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ИССЛЕДОВАНИЯ 
И МАТЕРИАЛЫ

I





ТВОРЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ «КРАТКОГО 
РУКОВОДСТВА К КРАСНОРЕЧИЮ» 
М. В. ЛОМОНОСОВА В СВЕТЕ 
КОМПИЛЯЦИОННЫХ ИСТОЧНИКОВ 
(НОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ)1

А. A. Костин
(С.-Петербург)

Компиляция как термин, означающий одну из техник создания 
текста, несмотря на достаточно прочную укорененность в исследо-
ваниях по древнерусской2 литературе (и – шире – по древним и 
средневековым), чувствует себя неуютно в применении к явлениям 
литературы «новой»3, в России традиционно отсчитываемой с 

1 Исследование выполнено при финансовой поддержке РГНФ, проект 15-04-00551: 
«“Краткое руководство к красноречию” М. В. Ломоносова: творческая история, 
источники, текст».
2 Приведу ёмкое определение компиляции из главки «Приемы древнерусского твор-
чества» классического труда В. Н. Перетца, вполне отражающее то, как этот термин 
будет пониматься в настоящей работе: «Компиляцией называется создание нового 
литературного памятника на основании двух, трех и более. Компилятор берет идеи 
и элементы изложения, иногда целые фразы и более крупные части из своих источ-
ников, но подчиняет свое построение и изложение чужого материала той или иной 
новой руководящей и д е е  [выделено разрядкой в оригинале. – А. К.], излагает этот 
материал по своему плану, часто со своим освещением ... В новой литературе компиля-
ция также обычна: почти все общие обзоры исторические, историко-литературные и 
т. п. научно-популярные статьи и книги – являются компиляциями» (Перетц 1922: 77; 
Перетц 2010: 131–132). Перетц выделяет компиляцию как особый прием использова-
ния чужого текста, отличный, с одной стороны (по наличию авторской интенции и 
творческого подхода), от плагиата и (механической) контаминации; а с другой (по 
обнаруживаемым значительным текстуальным совпадениям), – от более самостоя-
тельных подражания, отражения и продолжения. 
3 Показательно отсутствие статьи «Компиляция» в: ЛЭ 1929–1939 и КЛЭ 1962–1978; 
в «Большой советской энциклопедии» в статье «Копмиляция» описано явление, для 
которого В. Н. Перетцем использован термин «контаминация»: «[Л]итературная 
работа, сочинение, составленная по заимствованным у других авторов материалам, 
без самостоятельной их обработки и собственных исследований» (БСЭ 1973: 585).
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XVIII века4. Между тем, век, одним из символов которого стала 
«Энциклопедия» Дидро и Даламбера – опыт критического сведения 
в одном издании всей совокупности человеческих знаний, – конечно, 
не был лишен компиляционной практики, служившей созданию 
тысяч (в том числе очень влиятельных) печатных изданий во всей 
Европе5. Многочисленные опыты использования ее в русской печати 
лишь подтверждают включенность России в общеевропейские 
каналы распространения знаний6.

Очевидно, что в этих условиях компиляция оставалась 
основной техникой создания учебников по риторике. Склонность 
к повторению утвержденного традицией опыта, и без того 
свойственная педагогической практике в целом, усугублялась в 
данном случае спецификой области знания, для которой опора на 
авторитеты и ориентация на образцы была не только характерной 
чертой, но собственно определяла само ее существование. 
Сказать «компилятивная риторика XVIII века» значит по степени 
тавтологичности примерно то же, что сказать «восторженная 
пиндарическая ода» или «галантная эклога Нового Времени», – мы 
имеем дело с существенной особенностью жанра, без рефлексии 
над которой применительно к каждому конкретному образцу 
немыслимо его понимание. Поэтому филологическое изучение той 
или иной риторики как памятника невозможно без уяснения ее 
компиляционной структуры, служащей одним из основных ключей 
к реконструкции творческой истории. В полной мере это относится 

4 В последней академической истории русской литературы применительно к русским 
сочинениям XVIII века этот термин употреблен лишь единожды, для характеристики 
паралитературного явления: «Внешним выражением нарастающего интереса к соб-
ственной поэтической древности являлись ... многочисленные издания 1770–1780-х 
гг. полуфольклорных компиляций» (Стенник, Кочеткова 1980: 676). Спор с характери-
стикой подобного рода литературы как компиляционной и отстаивание авторства в 
работе ее составителей см. в: Пушкарев 1967: 206–236.
5 О высоком статусе компиляции в европейском культурном дискурсе десятилетий, 
предшествовавших появлению труда Дидро и Д’Аламбера, см.: Gierl 1999: 69–104, Gierl 
2001: 63–94.
6 Методику работы с русскими печатными компилятивными сочинениями см. в: Рак 
1998.
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и к «Краткому руководству к красноречию» М. В. Ломоносова, 
наиболее влиятельной русской риторике7, которая и станет пред-
метом анализа в настоящей работе.

Для дальнейшего изложения необходимо сообщить (с незначи-
тельными уточнениями) ряд достаточно известных фактов 
об истории создания и публикации «Краткого руководства к 
красноречию»8.

В январе 1744 года Ломоносовым было подготовлено в беловой 
рукописи сочинение, которое вскоре поступило на рассмотрение 
Конференции Петербургской Академии наук с вопросом о воз-
можности его напечатать. Сочинение, написанное, по-видимому, 
до конца 1743 г., было названо «Краткое руководство к риторике на 
пользу любителей сладкоречия». Размашисто переписанная набело 
на 104 листах А. П. Протасовым рукопись составляла 4 раздела, 
15  глав (включая посвящение и неозаглавленные введения к 
разделам), 140 параграфов, содержащих около 11 тысяч слов.

В марте того же года, после того как Г. Ф. Миллер дал на рукопись 
отзыв, из которого следовало, что для издания ее следует серьезно 
переработать, в том числе обогатив иллюстративный материал, 
Ломоносов приступил к этой работе. Плоды ее начали печататься 
после января 1747 г. и печатались, судя по всему, до мая или июня 
1748 г.; только с последним листом был напечатан титульный лист 
книги9, на котором значилось: «Краткое руководство к красноречию, 

7 См. статью, во многом подводящую итоги более чем полуторавековой истории 
изучения этого памятника: Сазонова 2013: 20–40.
8 Общую канву см. в: Ломоносов 1952: 790–793, 805–814.
9 В сохранившихся корректурных листах издания 1748 г. (СПФ АРАН. Ф. 20, оп. 3, 
№ 50) только последний лист «У» не имеет подписи Ломоносова об отправке в печать 
(отметка об отправке в печать листа «Р» на с. 272 обрезана), зато она есть на обороте 
титульного листа («Печатать / Ломоносов»). Сложенный для переплета в тетрадку 
печатный лист «У» образует семь книжных листов (с. 305–315 и 3 ненум. страницы), 
в то время как остальные листы книги – восемь. Бумага титула соответствует бумаге 
листа «У». Таким образом, можно предполагать, что титульная страница была напе-
чатана на последнем печатном листе книги вместе с ее последними параграфами, 
содержанием и списком погрешностей, а затем вырезалась и приплеталась в начале 
 издания.
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книга первая, в которой содержится риторика...». На 327 страницах 
этого издания помещалось 3 раздела, 25 глав в 326 параграфов, всего 
около 50 тысяч слов.

Если оставить за скобками последующие издания «Краткого 
руководства» в 1759 и 1765 гг., правка в которых носит пре-
имущественно стилистический или случайный типографский 
характер10, мы вынуждены будем признать, что крайние точки 
концептуальной, теоретической работы Ломоносова над его 
риторикой отражают два источника – беловая рукопись 1743 г. 
и печатное издание 1748 г. Из оставленных им самим или при 
его жизни свидетельств нам ничего не известно прямо о том, 
когда Ломоносов задумал свою риторику; какими пособиями 
пользовался при ее подготовке; на какое время приходятся этапы 
активной работы над книгой; с чем связана и в чем заключалась 
переработка сочинения на разных этапах, и т. д. И хотя обилие 
источников текста11, а также документированность некоторых 
этапов прохождения рукописи через официальные инстанции 
создают впечатление того, что творческая история «Краткого 
руководства к красноречию» нам достаточно известна12, на деле 
впечатление это иллюзорно. Несмотря на более чем двухвековую 
историю изучения этого труда Ломоносова, наши представления 
о его творческой истории до сих пор крайне смутны. Она может 
быть описана только на основе тщательного анализа вариантов 
всех источников текста (варианты эти до сих пор со сколько-

10 О проблеме текстологической квалификации изданий 1759 и 1765 гг. см.: Морозов 
1956: 167–172; Виноградов, Бархударов, Блок 1956: 469–472; Морозов 1957: 220–221; 
Карпова 1968: 81–82; Николаев 1994: 7–15.
11 В корпус источников текста ломоносовской риторики должна быть включена, 
помимо упомянутых корректурных листов (СПФ АРАН. Ф. 20, оп. 3, № 50), также 
черновая рукопись труда (там же, № 49) и ряд фрагментарных черновых переводов.
12 Ср., например, характерное высказывание в новейшем претендующем на подведение 
итогов исследовании: «Вторая текстологическая проблема, возникающая в связи с 
“Кратким руководством к красноречию...” – воссоздание его творческой истории – 
лишена трудностей подобного рода: ход работы Ломоносова над риторическими его 
сочинениями, сопровождающие эту работу биографические подробности, отзывы 
о ней современников – все это неоднократно описывалось в научной литературе» 
(Бухаркин 2013: 60).
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либо удовлетворительной полнотой не опубликованы), их 
палеографических и кодикологических особенностей, а также при 
условии расширения наших сведений о том, какие источники легли 
в основу работы Ломоносова над Риторикой.

В этой статье речь пойдет именно об источниках. Только после 
определения объема и характера заимствований в «Кратком 
руководстве к красноречию» можно будет делать выводы об 
оригинальности этого сочинения и его месте в истории русской 
филологической мысли. Между тем, до недавнего времени круг 
относительно надежно устанавливаемых источников Риторики был 
слишком небольшим, чтобы на его основе проводить сколько-либо 
серьезный компиляционный анализ.

История изучения компиляционных источников «Краткого 
руководства...» подробно изложена К. Н. Лемешевым (см.: Лемешев 
2012: 107–122); для целей настоящей статьи важно отметить сле-
дующее. Вплоть до начала XX века опора Ломоносова при подготовке 
своего учебника на другие пособия не вызывала у исследователей 
каких-либо сомнений. Два основных пособия, использование 
которых распространяется на всю книгу, были указаны еще 
Евгением (Болховитиновым)13 – это “De eloquentia  sacra et humana” Н. 
Коссена (Caussin; первое издание – 1617 г.; не менее 23 переизданий 
до конца XVII века) и “(Novus) candidatus Rhetoricae” Ф.-А. Помея 
(Pomey, первое издание – 1659 г.; исправленное – 1668 г.; не менее 
26 переизданий до конца XVII века). Н. С. Тихонравов (см.: 
Тихонравов 1865: 75–88) добавил к этим источникам “Aus führliche 
Redekunst” И. Г. Готшеда (первое издание – 1736)14. На основе этих 
сведений в своей студенческой работе 1867 г. А.  С.  Будилович 
привел обширный список соответст вий между «Кратким руко-

13 Ср.: «Ломоносова Риторика собрана из тех же классических книг, и наипаче из 
латинской Кауссиновой большой и Помеевой Риторики, и вся составлена только из 
общих правил с подведением только некоторых российских примеров подлинниками 
и переводами» (Евгений 1845: 20).
14 О связи ломоносовской риторики с сочинением Готшеда см. подробнее: Graßhoff  
1961: 498–507.
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водством...» и тремя названными пособиями (Будилович 1869: 
103–111 1-й паг., 36–72 2-й паг.). Закреп ленные в филологической 
традиции М. И.  Сухомлиновым, который активно использовал 
сопоставления А. С. Будиловича в комментарии к риторическому 
тому «Сочинений» Ломоносова (см.: Ломоносов 1895), труды Коссена, 
Помея и Готшеда продолжают оставаться основой наших знаний о 
том, чем пользовался Ломоно сов при работе над своей риторикой, 
до сих пор (см.: Риторика 2013: 26).

Между тем, патриотическая идеология конца 1940-х – начала 
1950-х гг., во многом определявшая позицию издателей «Полного 
собрания сочинений» Ломоносова (XI тт., 1950–1983), обусловила 
то, что значение компиляционных источников для понима ния 
природы «Краткого руководства...» постепенно релятивизирова-
лось. Уже у авторов комментария к «Полному собранию 
сочинений» тру ды Коссена, Помея и Готшеда превращаются из 
источников ком пиляции в элементы круга чтения15, следствием 
чего стал ком ментарий, в котором для переводных примеров 
«Краткого руко водства...» сведения об источнике перевода 
приводятся преимущественно по позднейшим авторитетным 
изданиям, хотя в большинстве случаев перевод был выполнен, 
скорее всего, с посредствующей риторики16. Подобная позиция 
при вела к тому, что в реконструкции библиотеки Ломоносова, 
выпол ненной Г. М. Коровиным, упоминаются издания сочинений 
Филострата, Димитрия Фалерского, Амвросия Медиоланского 
и многих других авторов, сведений о знакомстве с которыми 
Ломоносова помимо чтения риторических пособий нет (см.: 
Коровин 1961). Это представление об эрудированном книжнике, 
без труда ориентирующемся во всем объеме античной и 
святоотеческой литературы, оказалось привлекательным и нередко 

15 Ср.: «За границей Ломоносов внимательно изучает трактаты по риторике Лонгина 
(в переводе Буало), Коссена, Помея и Готшеда, которого, как и Лонгина, конспектирует» 
(Ломоносов 1952: 791).
16 Отсылок к книге Готшеда в комментарии нет вовсе; отсылки к Помею и Коссену 
приведены в единичных случаях, когда не удается найти «авторитетного» источника 
примера.
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воспроизводится. Оборотной стороной этого отказа видеть в 
«Кратком руководстве...» компиляцию, основанную прежде всего 
на опыте новоевропейской филологической мысли, стало стремление 
соотнести ее (скорее на уровне филиации идей, а не заимствования 
текста) с русской риторической традицией17.

Однако наиболее проблемным для перспектив изучения 
«Краткого руководства...» мне видится заданное пренебрежительным 
отношением середины XX века к компилятивной природе ломо-
носовского сочинения представление о том, что сам по себе вопрос 
об источниках, хотя и может быть поставлен, но вряд ли может 
быть решен, да и само его решение не так уж важно, поскольку 
риторический труд a priori растворен в пучине традиции18. Между 

17 Приведу характерную цитату, логика которой вполне соответствует интеллекту-
альным построениям 1949 г., и между тем до сих пор во многом определяет видение 
проблемы источников «Краткого руководства...»: «Вполне закономерно акцентирова-
ние современных исследователей не на формальные совпадения многих мест “Рито-
рики” Ломоносова с аналогичными пособиями его западных предшественников, а на 
то новое, что было им дано в его труде с целью удовлетворения национальных потреб-
ностей ... Однако совершенно справедливое стремление выявить значительную само-
стоятельность ломоносовского “Руководства” и по целям, и по средствам может при-
вести к другой крайности: его “Риторика” окажется в изоляции от предшествующей 
ей национальной традиции» (Федоров 1971: 292). При всей бесспорной значимости 
трудов по изучению ранней русской риторики, которая вплоть до 1740-х гг. не может 
рассматриваться в отрыве от малороссийской традиции (см.: Понырко 1981: 154–162; 
Стратий, Литвинов, Андрушко 1982; Буланина 1985; Вомперский 1988; Аннушкин 
1999а), проблема источников текстов, особенно применительно к западноевропей-
скому материалу, как правило, не получает в них сколько-либо заметного места. 
Имеющиеся попытки непосредственно связать «Краткое руководство...» Ломоносова 
с ранними русскими риторическими трудами (Гаврюшин 1986: 131–154, Аннушкин 
1999б: 89–102) представляются недостаточно убедительными.
18 При всей верности утверждения о том, что «через какое посредство Ломоносов 
получил определения понятий или примеры, установить трудно ... Не только учение, 
но также и цитаты передаются из поколения в поколение и могут встречаться в раз-
ных компендиумах, которые не всегда прямо зависят друг от друга, но принадлежат к 
общей традиции. Мы имеем дело с пересекающимися источниками, и в таком случае 
точное установление источника цитирования становится проблематичным» (Сазо-
нова 2013: 34; см. также Аннушкин 2011); с учетом того, что анализ ломоносовской 
риторики в свете общих течений западноевропейской риторической мысли XVI–
XVIII веков может давать интересные результаты (Лахман 2001), фактический отказ 
от признания проблемы конкретных источников как ключевой в анализе «Краткого 
руководства (Риторика 2013) вряд ли может быть оправдан.
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тем, как показывает практика анализа компиляций, обилие пред-
полагаемых источников не исключает принципиальной воз-
можности установления генезиса компиляции – если не до того 
именно издания или рукописи, с которой осуществлялся перевод/
переписывание, то по меньшей мере до группы источников со 
своими характерными признаками. Чрезвычайно сложная в 
доцифровую эпоху для необозримого поля европейской риторики 
нового времени19, задача эта значительно упрощается – при 
условии следования выработанным ранее методам – с появлением 
электронных библиотек и возможностью поиска по текстам 
сотен тысяч книг XV–XVIII веков, основным инструментом 
которого остается сервис Google Books20. Продуктивность этих 
методов показывают в том числе находки в области источников 
ломоносовского «Краткого руководства к красноречию», состав-
ляющие основной материал настоящей статьи.

Главное, что нам известно о соотношении самой ранней рукописной 
(1743 г.) и первой печатной (1748 г.) редакциях «Краткого руководства 
к красноречию», состоит в следующем: с одной стороны, при 
подготовке печатного текста Ломоносов добавил несколько глав, 
материал которых полностью отсутствовал в ранней рукописи21; 
с другой стороны, несколько глав и даже один краткий раздел в 
печатном тексте исчезли вовсе22. Оставив пока в стороне последние, 
постараемся понять, что нам известно о «новых» главах в тексте 1748 
года с точки зрения их источников.

19 Далекий от полноты, особенно в отношении земель Восточной Европы, библио-
графический указатель изданий по риторике раннего Нового Времени (Green, Murphy 
2006) включает описание 3842 трудов, для которых зафиксировано в общей сложности 
12325 изданий.
20 Методологические замечания о совмещении традиционных методов компиля-
ционного анализа с новыми поисковыми инструментами предложены мною ранее в 
работе: Костин 2011: 75–94.
21 Это главы (по сквозному счету): 9) О возбуждении, утолении и изображении 
страстей; 21) О хрии; 23) О расположении по разговору; 24) О расположении описаний. 
22 Главы: 13) О расположении слов публичных; 14) О расположении приватных 
речей и писем; 15) О произношении. Последняя глава целиком представляет собой 
заключительный, четвертый раздел текста 1743 г.
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Из всех четырех «новых» глав источники не устанавливаются 
только для одной – «О расположении по разговору». Что касается 
остальных, то известно, что глава «О возбуждении страстей» в зна-
чительной степени – и в отношении теоретических формулировок, 
и в выборе примеров – основана на соответст вующих разделах “Aus-
führliche Redekunst” Готшеда и риторике Коссена; в главе «О хрии» 
определения, один небольшой пример и один обширный – хрия 
на слова Бианта «Я все свое несу с собой» (§ 264) – восходят к 
соответствующему разделу книги Помея; и, наконец, большинство 
примеров в главе «О расположении описаний» взяты из раздела XI 
“Characteres epidictici” книги Коссена.

Эти сведения могут быть дополнены. Важнейшим источником 
раздела о хрии стало, по-видимому, пособие Якоба Мазена23 
“Palaestra oratoria” (первое издание – 1659)24 или другой восходящий 
к нему печатный или рукописный труд.

Предлагая во втором разделе своей книги курс практических 
упражнений в риторике по системе из 14 «прогимназм» Афтония 
Софиста, Мазен в конце его особенно останавливается на 
рассмотрении хрии (упражнение, предполагавшее распространение 
в оформленный текст по строгим правилам либо замечательного 
высказывания, либо известия о памятном поступке)25, посвящая 
ей четыре главы (XX–XXIII), где, помимо общих сведений и 
спора с правилами Афтония, он приводит в том числе пять хрий 
собственного сочинения (в главе XXI “Praxis chriarum diversarum”) 
и шесть – извлеченных из сочинений Цицерона (в главе XXIII 
“Veterum authorum chriae”)26. Три из последних попали в печатный 

23 Jacob Masen (1606–1681), учитель риторики в иезуитских школах Трира, Мюнстера, 
Аахена и Дюссельдофа. См. о нем: Bauer 1990: 353–354. Сочинения Мазена были 
хорошо известны в России и использовались в том числе в семинарской практике.
24 Для сверки текстов Ломоносова и Мазена использовано издание: Masen 1678. Для 
удобства поиска соответствий в других изданиях при указаниях на книгу Мазена там, 
где этого можно избежать, используется отсылка не к странице, а к соответствующей 
главе и параграфу.
25 О судьбе хрии в России см.: Богданов 2015: 39-54
26 I) Majus malum dedecus, quam dolor est; II) Beatam vitam in Phalaridis Taurum descen-
suram; III) Quidquam nunquam minus otiosi sunt, quam cum sunt otiosi; IV) Si violandum 
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текст «Краткого руководства»27, причем в том именно объеме, 
какой был использован у Мазена; с сохранением его порядка 
(отчего хрия о Фаларидовом быке из V книги «Тускуланских бесед» 
предшествует хрии о Сократе из I книги того же сочинения) и 
сопровождающих текст примечаний (в частности, здесь источник 
вызвавшей недовольство В. К. Тредиаковского28 характеристики 
Ломоносовым мыслей Цицерона как перипатетического учения 
в преамбуле к §  261)29. Также, в черновой рукописи «Краткого 
руководства» 1747 г. сохранился зачеркнутый Ломоносовым почти 
полный перевод одной из пяти хрий, предложенных Мазеном в 
главе XXI30, а в § 257 печатного текста в качестве образца темы для 
смешанной хрии приведено заглавие последней хрии, избранной 
Мазеном из Цицерона31. Совокупность этих сведений позволяет 
предполагать, что «Краткое руководство» и “Palaestra oratoria” 

est jus, regnandi gratia violandum est; V) Socrates recte mortem contempsit; VI) Anaxagoras 
fi lii mortem aequo ferens animo dixit: “Sciebam me genuisse mortalem”. Подчеркиванием 
выделены хрии, находящие соответствия у Ломоносова.
27 § 261 – «что блаженная жизнь может войти с человеком в Фаларидова быка»; § 262 – 
«больше всех тогда был неуединен, когда уединен находился» и § 263 – «Сократ по 
справедливости смерть презрел».
28 На поле принадлежавшего Тредиаковскому экземпляра «Краткого руководства...» 
замечено: «[В]се ложь: не перипатетическое, но стоическое, и в Цицероне говорил 
стоик» (Ломоносов 1895: 513; Николаев 1994: 10–12).
29 Ср. слова Ломоносова («В пример словесной хрии предлагается из Цицероно-
вых Тускуланских запросов кн. 5 перипатетическое учение о том, что блаженства 
жизни человеческой никакие мучения отнять не могут») и Мазена (“Chria verbalis 
II. Beatam vitam in Phalaridis Taurum descensuram. Ita veteres philosophi. 1. Exorditur 
a Peripateticorum sententia, docetque turpe esse virtutem dolori succumbere ... Cicero ad 
Brutum Tuscul. q. lib. 5. n. 76”).
30 Ср. у Ломоносова («§ 255. Действительная хрия есть, которая изъясняет и доказы-
вает действие, например ... Дионисий, тиран сицилийский, неприятелю своему Диону 
отмстил ... § 258. К лучшему понятию показанных правил предлагается несколько 
хрий, для образца сочиненных, из которых первая есть действительная и вместо темы 
имеет второй пример действительной хрии ... Приступ. Дионисий, тиран сицилий-
ский, коль коварен был...» – Ломоносов 1952: 296–297; далее ссылки на текст «Кра-
ткого руководства приводятся в тексте по этому изданию) и Мазена (“Chria IV. realis ... 
Exordium. Dionysius Siciliae Tyrannus, cum hostem suum egregiem ultum vellet ... Elocutio. 
Quanta fuerit Dionysii, Siciliae tyrannide ... vastricies...”).
31 Ср. у Ломоносова («Смешанная хрия есть ... Когда Анаксагору сказали, что сын 
его умер, тогда он так ответствовал: я знал, что он смертен родился». – Ломоносов 
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связаны генетически. Причем, несмотря на то, что буквально из 
латинского источника Ломоносовым взяты только примеры, нельзя 
исключать того, что книга Мазена послужила для Ломоносова не 
только хрестоматийным, но и теоретическим источником.

При том, что значительную часть теоретического текста в 
разделе о хрии, а также два примера Ломоносов взял из своего 
основного пособия – книги Помея, можно предположить, что 
именно знакомство с изложением учения о хрии у Мазена заставило 
его включить этот раздел в свою книгу. Само его появление в 
печатном тексте «Краткого руководства…» отчасти удивительно, 
поскольку в ранней редакции (1743 г.) о хрии сказано несколько 
пренебрежительно: «Некоторые риторы располагают свои слова 
чрез особливую форму, называемую хрию, которая разделяется 
на осмь частей, однако нет в ней ничего особливого, и все ея части 
в помянутых четырех частях слова [вступление, истолкование, 
утверждение и заключение. – А.  К.] заключаются, для того об 
ней обстоятельно писать оставляю» (Ломоносов 1952: 65). Как 
видно, изначально Ломоносов не считал хрию заслуживающей 
сколько-нибудь пристального внимания. Между тем, к 1747 г. его 
отношение к этой форме меняется: он посвящает ей полную главу 
из 12 параграфов. Как кажется, ключевым для подобного решения 
стало положение, содержащееся в § 260 печатной ломоносовской 
риторики: «Хотя у древних учителей красноречия о хрии правил 
не находим, однако немало есть оныя примеров в их сочинениях. 
Правда, что они по большей части неполны и непорядочны, однако 
мне рассудилось, что для образца лучше предложить оные, нежели 
по предписанным от Автония Софисты правилам строго от новых 
авторов сочиненные, из которых почти ни единой путной видать 
мне не случилось» (Ломоносов 1952: 298–299).

По-видимому, мы можем видеть здесь отголосок мысли Ма-
зена, который, отчасти полемически излагая свою теорию и 
прак тику хрии после разбора «Прогимназм» Афтония, где 

1952: 296) и Мазена (“Chria VI. Mixta. Anaxagoras fi lii mortem aequo ferens animo dixit: 
‘Sciebam me genuisse mortalem’”).



20 Slavica Revalensia. Vol. II

хрии предписывался определенный строгий порядок из восьми 
частей, замечает: «Закон этот предписан Афтонием, и ты можешь 
безнаказанно его нарушать. И порядок, им предписанный, не нужно 
держать за священный ... И если ты им пренебрежешь, это может 
способствовать силе и сути [хрии]. Итак, законы эти не те, что у 
Радаманта, и не по ним оценивается достоинство хрии ... А теперь 
перейдем к Древним, внося в их наследие и собственную лепту»32.

Основное различие в изложении учения о хрии у Помея и 
Мазена заключается как раз в том, что первый держится очень 
строгих правил Афтония и приводит множество хрий собственного 
сочинения (последнюю из них Ломоносов вольно перерабатывает в 
конце своей главы); Мазен же склонен оценивать хрию как учебный 
опыт, важный для практики в остроумии и стиле, а не следовании 
правилам, отчего основное место у него занимают примеры из 
древних, и именно в этом за ним следует Ломоносов.

Рассмотренный пример использования Ломоносовым отдельного 
пособия для подготовки одного параграфа (а материал книги 
Мазена не дает оснований считать, что она использовалась в каких-
либо других местах ломоносовского труда) кажется достаточно 
прозрачным; далее хотелось бы остановиться на случае значительно 
менее очевидном, но от того не менее интересном.

Наиболее традиционным разделом риторики является учение 
о тропах и фигурах (метафора, аллегория, различные типы 
повторов, смена нарративных моделей, и т. п.). Из-за того, что 
соответствующие разделы включает в том или ином виде почти 
любая риторика, излагаемые в них положения и примеры во многих 
случаях существенно пересекаются, из-за чего может казаться, что 
поиск источника в данном случае заведомо обречен на неудачу. 
Между тем, сама техника компиляционного труда неизбежно 
приводит к тому, что созданный компилятором труд несет на себе 

32 “Lex est illa Aphtoniana, quam sine crimine violaveris. Sed nec ordo ab eodem proscriptus 
quicquam habet religionis ... Ad illius vim et rem natam intererit quandoque neglexisse. Hae 
igitur leges Rhadamantheae non sunt, hic pondus Chriae non libratur … Nunc Veteres, suam 
huc quoque conferentes symbolam, andiamus” (Masen 1678: 475, 508).
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те или иные метки своего относительно надежно опознаваемого 
источника; задача исследователя – лишь обратить внимание на эти 
метки и найти источник. В случае с разделами о тропах и фигурах в 
ломоносовской Риторике это, как кажется, отчасти удается сделать.

Учение о тропах и фигурах заключалось у Ломоносова в 
ранней (1743 г.) редакции его риторики в трех главах – «О  сло-
вах риторических», «О умножении и перемене слов» и «О 
изображении сложенных идей». В печатной редакции (1748  г.), 
отчасти переработанной и значительно дополненной, их 
место заняли четыре главы – «О тропах речений», «О тропах 
предложений», «О фигурах речений», «О фигурах предложений». 
Как для определений, так и для примеров, использованных в 
этих главах, соответствия можно найти и у Помея, и у Коссена, 
и у Готшеда. Но если посмотреть на тот новый материал, что 
появился здесь за 4 года переработки Ломоносовым начальной 
редакции, становится очевидным, что в значительной степени он 
стал следствием обращения (возможно – через неустановленный 
источник-посредник) к одному из важнейших ученых трактатов 
поздней классической риторической традиции – “Commentariorum 
rhetoricorum libri VI” (первое издание –1606) Герхарда Иоганна Фосса 
(Воссиуса или Воссия)33.

33 Gerhard Johann Vossius (1577–1649), голландский протестантский филолог, 
историк и богослов, в 1600–1615 гг. – ректор латинской школы в Дордрехте. Его 
ученый трактат “Commentariorum rhetoricorum sive oratoriarum institutionum libri 
VI” до конца XVII века выдержал не меньше 10 изданий. Помимо этого, широкое 
распространение получили школьные курсы Фосса по риторике – “Elementa rhetorica” 
(1646; в XVII и XVIII вв. использовался как основной риторический курс в шведских 
школах) и “Rhetorices Contractae... libri V” (1621). Издание последнего (Amstelodami, 
1685) входило в состав библиотеки В. Г. Орлова, включавшей книги Ломоносова 
(см.: Кулябко, Бешенковский 1975: 200); его текст не обнаруживает значимых 
соответствий «Краткому руководству», что не позволило, по-видимому, авторам 
новейшего справочника по риторической терминологии Ломоносова использовать 
его в своем труде (ср. описывающую источники справочника статью: Волков 2013, 
33), где с довольно странной отсылкой к описанию ломоносовской библиотеки (в 
издании, на которое сделана отсылка (Беляева 2011), риторические труды Фосса не 
упомянуты вовсе) “Rhetorices Contractae...” названа ошибочно “Ars rhetorica” (1623); и 
вышедший позднее проспект справочника (см.: Риторика 2013: 27), где упоминание о 
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Влияние книги Фосса (последних глав раздела IV “De elocutione” 
и раздела V “De schematibus”) распространяется на три главы второй 
части («О украшении») ломоносовского пособия. В общем виде 
соотношение двух риторик можно отразить следующими цифрами. 
Из 13 параграфов главы Ломоносова «О тропах предложений» семь 
обнаруживают соответствие с “Commentariorum rhetoricorum”, 
для 5 из них можно говорить, что Ломоносов преимущественно 
опирается на Фосса34. Для главы «О фигурах речений» эти цифры, 
соответственно, 8/3/3; для главы «О фигурах предложений» – 
30/12/835. Помимо обилия соответствий – и в изложении материала, 
и в примерах – можно обратить внимание также на случаи, 
дополнительно указывающие, что мы имеем дело не со случайными 
совпадениями, но с генетической зависимостью риторик Ломоносова 
и Фосса.

А) ВЫБОР ПРИМЕРОВ

Примеры, приводимые для демонстрации теоретических поло-
жений, являются важнейшей содержательной частью «Краткого 
руководства к красноречию». Если в варианте риторики 1743 г. 
Ломоносов почти не использовал переводных примеров, то текст 
1747–1748 гг. во многом строится именно на них. Необходимая для 
упражняющегося в красноречии опора на образцы, декларированная 
в § 5 «Вступления» к «Краткому руководству» (1748) не была для 
Ломоносова лишь общим положением, утвержденным традицией. 
Как было показано выше при анализе различий в изложении учения 
о хрии между редакциями 1743 и 1748 гг., усвоение образцов как 
метод овладения риторическими приемами было для Ломоносова 

 Фоссе-филологе отсутствует; ср. также: Казанский 2014: 35). О Г. И. Фоссе см.: Rade-
maker 1981; Wickenden 1993; Voss 2006; Voss 2010.
34 Учитываются случаи, когда в параграфе «Краткого руководства», помимо примера, 
имеющегося в соответствующем параграфе у Фосса, выполняются еще по меньшей мере 
два условия из следующих: совпадение текста теоретической части параграфа; выбор 
первого примера в параграфе или разделе параграфа Фосса; серийное заимствование 
примеров; большая близость к тексту Фосса начального текста черновой рукописи.
35 Подробнее информацию о выявляемых соответствиях см. в приложении к статье.
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едва ли не более важным, чем изучение формализованных правил. 
Таким образом, «Краткое руководство» могло служить также и 
хрестоматией. По тому, как отбирался материал в эту хрестоматию, 
можно делать надежные выводы об использованных в работе 
источниках.

В общей сложности 44 примера Ломоносова находят со от-
ветствия среди примеров Фосса; по большей части мы имеем 
дело со случаями, когда пример, демонстрирующий у Ломоносова 
возможности того или иного тропа или фигуры, у Фосса приведен 
при изложении того же теоретического материала. При этом в 
15 случаях из обширнейшего иллюстративного материала Фосса 
Ломоносов отбирает только первые примеры соответствующих 
параграфов или их логически вычленяемых фрагментов (которые 
соответствуют логике изложения материала Ломоносова)36. Еще в 
11 случаях выбор не идет дальше третьего примера у Фосса (в том 
числе с пропуском примеров на греческом языке и библейских 
цитат)37. Особенно показательны случаи, когда примеры из одного 
или соседних параграфов у Ломоносова и примеры у Фосса 
не только соответствуют друг другу, но и идут в одинаковой 
последовательности.

Так, в § 204, толкуя фигуру «усугубления» (ср.: «[К]огда одно 
слово двожды полагается в одном предложении». – С.  259), 
Ломоносов сначала приводит два примера с буквальным 
повторением в начале предложения (из речи Цицерона за Милона: 
«Воскресите, воскресите...» и из «Энеиды»: «Меня, меня...») и 
один – с повторением в пределах предложения (из I речи Цицерона 
против Катилины: «Жив ты, но жив...»). Все эти фрагменты 
находятся в соответствующем по содержанию 7-м параграфе (De 

36 Приведу список этих примеров у Ломоносова; в перечне число соответствует 
номеру параграфа в «Кратком руководстве к красноречию»; буква в скобках – порядку 
примеров внутри параграфа; если пример Ломоносова соответствует первому примеру 
не в параграфе, а в его подразделе у Фосса, после записи ставится знак астериска (*): 
191(б); 198(а); 198(б); 201(а); 201(б); 203(д); 204(в)*; 206(в)*; 213(а); 214(а)*; 217(д)*; 217(ж)*; 
220*, 227(б); 233(а).
37 Вот их перечень: 191(а), 197(а), 199(в), 201(в), 203(а), 203(г), 213(б), 217(е)*, 219(а), 227(а), 
233(б).
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epizeuxi) 3-й главы 5-й книги (Lib. V: Cap. III–7)38 труда Фосса. Фосс 
разделяет фигуру epizeuxis на два типа: непрерывную (continua) и 
как бы непрерывную (quasi continua). Для первого, после нескольких 
стихотворных примеров (из Луция Акция, Сенеки и Варрона), он 
приводит два отрывка из Цицерона (первый из них переводит 
Ломоносов) и затем – стих из Вергилия, переведенный Ломоносовым. 
Переходя ко второму, Фосс начинает с того именно отрывка из 
Цицерона, который появляется в «Кратком руководстве».

Заканчивает Ломоносов толкование «усугубления» в § 204 
описанием повтора слова в начале и конце предложения, со 
следующим примером: «[Н]адежда ободряет, терпение дает 
надежда слабых» (Ломоносов 1952: 259). Такой пример отсутствует 
в книге Фосса, как и соответствующий вид повтора в разобранном 
параграфе “Commentariorum rhetoricorum...”. Между тем, в 
черновой рукописи «Краткого руководства» для демонстрации 
этой теоретической модели использовались другие примеры. 
Сначала Ломоносовым было записано: «Оба цветущие летами, 
Аркадцы оба»; затем этот пример зачеркнут, и предложено 
(с интенсивной правкой): «Его буду в жизни и по смерти буду его». 
Оба эти примера – переводные, первый из «Эклог» Виргилия (VII: 
4; Ambo fl orentes aetatibus, Arcades ambo); второй из Проперция 
(II.15: 36; Hujus ero vivus, mortuus hujus ero). Оба они, почти 
соседствуя, приведены в параграфе Фосса (V: III–4) “De epanalepsi”39, 
описывающем фигуру, соответствующую тому типу повтора, 
который Ломоносов приводит в конце § 204.

Еще более показателен § 227, где, говоря о фигуре «вольность» 
(ср.: «[К]огда говорим свободно при тех, которых бояться или 
почитать должно, ради оных побуждения, похвалы или охуле-

38 Для сверки текстов мною использовано издание: Voss 1643. Для удобства работы 
с другими изданиями в дальнейшем используются отсылки в формате (Книга: Глава-
Параграф).
39 СПФ АРАН. Ф. 20. Оп. 3. № 49. Л. 77; Ломоносов 1952: 259. Несколько букв, зачерк-
нутых перед словами «Оба цветущие...», можно прочесть как «Сви», что соответствует 
началу перевода словом «Сви[детели]» первого примера в том же параграфе Фосса 
(V: III–4): “Vidimus tuam victoriam...” (Cic. Marc. 16).
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ния». – Ломоносов 1952: 275), Ломоносов приводит два примера – 
слова Креза к Камбизу из Геродота («Мне кажется, что тебя...») и 
из речи Цицерона в защиту Квинта Лигария: «Посмотри, как я не 
устрашаюсь, посмотри, какое сияние твоея кротости и премудрости 
восходит мне, предлагающему сие слово пред тобою. Сколько мне 
возможно, возвышу свой голос, чтобы сие слышал народ римский. 
Когда война началась, Кесарь, и по большей части была в действии, 
тогда без всякого принуждения, по своей воле и рассуждению 
пристал я к тому войску, которое против тебя вооружилось». 
Оба примера приведены (соответственно вторым и первым) 
в параграфе книги Фосса (V: XIII–1) “De ΠΑΡΡΗΣΙΆ”, причем 
Ломоносов переводит из того же места также толкование фигуры, 
немного сокращая его (ср.: “Licentia, vel potius liberitas dicitur, cum 
apud eos, quos vereri debemus, liberius quaedam pronunciamus, vel 
commonendi, vel objurganti gratia; vel etiam cum id simulamus, adu-
landi causa”). Несмотря на то, что фрагмент из Цицерона приведен 
у Фосса в меньшем объеме, чем у Ломоносова (со слов “Suscepto 
bello, Caesar...”), в том, что выбор Ломоносова восходит именно 
к “Commentariorum rhetoricorum...”, позволяет убедиться черновая 
рукопись, где в основном корпусе текст примера начинается со 
слов «Когда война началась, Кесарь...», а предыдущее предложение 
(со слов «Посмотри, как я....») записано позже на поле40. 

Б) ПАРАТЕКСТ

Помимо совпадения в составе, последовательности и объеме 
примеров, а также использовании определенных принципов их 
отбора (например, выбор первого из серии примеров), харак-
терным для выявления компиляционных заимствований может 
служить повторение компилятором вспомогательного текста, 
сопровождающего в источнике примеры – указания на книги, 
главы, страницы и пр., причем особенно – повторение ошибок 
в этих указаниях или неверное толкование указаний из-за 

40 СПФ АРАН. Ф. 20. Оп. 3. № 49. Л. 84 об.
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особенностей текста источника. Так, в § 221, приводя пример 
из комедии Теренция «Самоистязатель» (Heautontimorumenos), 
приведенный и у Фосса (V: XI–2), с пометой: “Terentius Heaut. Act. 5 
sc. 1”, Ломоносов записывает сперва в рукописи: «[У] Терентия Афра 
в комедии, называемоей Гевта(?)», и затем меняет последнее слово на 
«Евтонтиморуменос»41.

При том, что Ломоносов в целом довольно точно следует 
за весьма надежными указаниями Фосса, один случай ошибки 
представляется особенно наглядным. В § 214, уточняя фигуру 
риторического вопроса (в терминологии Ломоносова – «вопро-
шение»; в § 213 воспроизводятся два первых примера из параграфа 
(V: V–4) “De interrogatione” Фосса), Ломоносов замечает: 

Вопрошения, которых натуральный разговор требует и не для того 
употребляются, чтобы умножить силу в слове, те до сей фигуры 
не надлежат, каковы суть вопрошения, которые чинит у Виргилия 
Дидона, Королева Карфагенская, к Троянским пришельцам:

Из коей вы земли и коего народа?
И с миром ли вы к нам или пришли с войною?

Комментаторы «Краткого руководства» вслед за А. С. Будиловичем 
сообщают относительно последнего примера: «Таких стихов в 
Энеиде нет»42 (Будилович 1869: 66 2-й паг.; Ломоносов 1895: 476; 
Ломоносов 1952: 831). Вернее было бы сказать: «Дидона в Энеиде 
таких слов не произносит». Ошибку Ломоносова, по-видимому, 
можно объяснить только зависимостью его текста от пособия Фосса, 
что подтверждается в том числе почти буквальным совпадением 
теоретического текста:

Interrogatio ... neque enim discendi gratiam instituitur; sed ut vires ... 
addat orationi. At ille naturalis est modus:

41 СПФ АРАН. Ф. 20. Оп. 3. № 49. Л. 83.
42 За этим утверждением следуют новейшие исследователи: Ломоносов 2011: 705; 
Матвеев 2015: 644. В последнем случае модальность еще более усилена: «[П]риписанное 
Виргилию двустишие». Следует заметить, что у Будиловича комментарий к этому 
месту отличается крайней осторожностью: «Примера в Энеиде нет? Былинный склад, 
“из коей вы земли и коего народа”?».
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 Aen. 8 Qui genus? Unde domo? Pacemne adfertis, an arma?
Item:
 Aen. 1 Sed vos qui tandem? quibus aut venistis ab oris.

Как видим, Фосс цитирует два нериторических, «натуральных» 
вопроса из «Энеиды», один из них задает Энею принявшая вид 
смертной Венера после рассказа о судьбе Дидоны (Aen I, 369), второй 
обращает также к Энею предводитель аркадцев Паллант (Aen VIII, 
114), именно его и переводит Ломоносов. Чтобы вопрос этот оказался 
вложенным в уста карфагенской царицы, переводчик должен был 
не помнить наизусть всю «Энеиду», но знать, что стих взят из этой 
поэмы, что позволило приписать вопрос самому известному, кроме 
Энея, ее герою.

В том, что главы о тропах и фигурах «Краткого руководства к 
красно речию» содержат заимствования, восходящие к книге Фос-
са, убеждает и ряд других аргументов. Так, у Фосса можно найти 
(причем в полностью совпадающих по объему извлечениях) те 
цитаты из древних риторов, которые приводит Ломоносов43; 
материал “Commentariorum rhetoricorum” позволяет найти (снаб-
женные латинским подстрочником) почти все цитаты из греческих 
авторов, которые не были найдены ранее у Коссена или Готшеда44; 

43 Так, в § 198 со ссылкой на Димитрия Фалерского Ломоносов приводит стихи одного 
из самых известных стихотворений Сапфо: «Зять входит, Марсу равный / Мужей 
великих много больший» (С. 256). Пример этот с тем же извлечением из Димитрия 
обнаруживается в находящем соответствие с теоретическим текстом Ломоносова 
параграфе Фосса (IV: XII–9) “An hyperbolis uti liceat...”.
44 Список таких примеров в качестве постановки проблемы был ранее приведен 
Г. Кайпертом, замечавшим, что у нас нет оснований полагать, что Ломоносов переводил 
греческие примеры, извлекая их из отдельных изданий авторов на греческом языке; 
значительно логичнее предположить использование неустановленного пособия с 
латинскими подстрочниками (см.: Keipert 1967: 134–143). С привлечением книги Фосса 
проблемным для примеров, атрибутированных Ломоносовым греческим авторам, 
остается только статус примеров из Гомера; для всех остальных мы располагаем 
риторическим пособием с латинским или немецким переводом. Единственным 
исключением является перевод разговора Ганнибала и Александра Македонского 
из Лукиана (§ 283): посредником для него был не латинский перевод, как полагал 
Г.  Кайперт, а французский, выполненный Николя Перро д’Абланкуром (в издании, 



28 Slavica Revalensia. Vol. II

и др. Даже если труд Фосса не был использован Ломоносовым 
непосредственно (описанная выше передача прозой двух 
стихотворных примеров в черновике § 204 или неверное указание 
на Дидону может быть объяснено, например, использованием 
посредствующего рукописного курса)45, генетическая связь двух 
книг представляется бесспорной.

Постараемся подвести итог предложенным наблюдениям. Мы 
с большой долей основания можем говорить о том, что на этапе 
подготовки расширенной редакции своего риторического 
труда Ломоносов использовал комплекс источников, которые 
условно можно назвать «локальными». Помимо упоминавшегося 
использования книги Готшеда для подготовки главы «О  воз-
буждении страстей...», разобранных случаев использования книги 
Мазена для главы «О хрии» и труда Фосса для глав о тропах и 
фигурах, это также содержащее изложение теории остроумия 
М. К. Сарбевского пособие М. Радау “Orator extemporaneus” (первое 
издание – 1650), обнаруживающее связь с главой «О изобретении 
витиеватых речей» (см.: Костин, Николаев 2013: 41–53).

Специфика этих «локальных» (или «точечных») источников 
в отношении творческой истории «Краткого руководства к 
красноречию» состоит в том, что 1) материал из них встречается 
только в поздней редакции и не находится в ранней; 2) их исполь-
зование ограничивается преимущественно отдельными главами или 
тематическими блоками; 3) они используются преимущественно 
для иллюстрирования текста примерами, хотя в ряде случаев могут 
организовывать и теоретическую часть труда Ломоносова.

впервые выпущенном: Perrot 1654), обнаруживающий все отмеченные исследователем 
расхождения с греческим текстом, которые можно найти у Ломоносова.
45 Это могло бы объяснить ошибку в § 195 «Краткого руководства»: помещенный 
здесь пример эмфазиса из «Энеиды» («он растянулся по неизмеримой пещере»), верно 
отнесенный Фоссом (IV: XII–10) к циклопу Полифему (Aen. III, 631–632: ...jacuitque per 
antrum / Immensum), у Ломоносова приложен к Церберу (ср. соответствующее место 
из Aen. VI, 418: adverso recubans immanis in antro, где как и у Ломоносова, определение 
‘immanis’ (огромный) относится не к пещере, а к чудищу).



29Исследования и материалы

Подобный тип работы с компиляционными источниками 
показывает, что при всей значительной стилистической переработке 
раннего текста ломоносовской Риторики тексты «Кратких 
руководств» 1743 и 1748 гг. должны рассматриваться не как два 
разных произведения, но лишь как две существенно разнесенных 
по времени редакции. Изменения, внесенные в «Краткое 
руководство к риторике» за несколько лет, носили по преимуществу 
количественный, а не качественный характер. Отсутствие в печатном 
тексте трех глав, имевшихся в тетрадке 1743 г.46, не должно смущать. 
Печатный текст, как известно, заканчивался следующими словами: 
«Конец первой книги». Главы о гражданском и частном красноречии, 
а также о правилах произнесения речей должны были попасть 
во вторую книгу, которая, по-видимому, так и не была написана. 
В остальном же работа Ломоносова над Риторикой в 1744–1748 гг. 
заключалась в ее распространении, в том числе таким кажущимся 
мне до сих пор не вполне понятным способом, как использование 
отдельных параграфов из преимущественно довольно пространных 
пособий для написания отдельных же параграфов собственной 
книги. Разобраться в этой проблеме, надеюсь, поможет расширение 
базы компиляционных источников ломоносовской Риторики. 
О том, что находки здесь все еще возможны, свидетельствует хотя 
бы тот факт, что даже для рассмотренных в настоящей статье глав 
механическое соединение названных шести пособий вовсе не 
дает полной картины и оставляет ряд мест, источники у которых 
очевидно были, но пока не могут быть обнаружены. Упование на 
тщательный анализ и научную удачу заставляет смотреть на эту 
задачу с оптимизмом.

46 См. примечание 22.
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ПРИЛОЖЕНИЕ. СООТВЕТСТВИЯ РИТОРИЧЕСКИХ ТРУДОВ 

М. В. ЛОМОНОСОВА И Г. И. ФОССА47

§ 
«Краткого 

руководства к 
красно речию»

§ 
«Commen-
tariorum 

rhetori corum»

Сов па-
дение 

опреде-
лений

Серийное 
заимство-

вание 
примеров

Близость к труду 
Фосса черновой 

рукописи 
«Краткого 

руководства»

191 IV: XI–2 + + +
195 IV: XII–10 +
197 IV: XII–8 +
198 IV: XII–9 + + +
199 IV: IX–2,3 + +
200 IV: IX–2
201 IV: XIII–1,3,4 +
203 V: III–1,2,3 + +
204 V: III–7,4 + +
206 V: III–8 +
213 V: V–4 +
214 V: V–4 + +
216 V: VII–3 + +
217 V: VII–3 +
219 V: VII–2
220 V: XI–2 +
221 V: XI–2 + + +
226 V: XI–4
227 V: XIII–1 + + +
233 V: XII–3 + +
237 V: XIII–4
238 V: XIII–3

47 См. прим. 34. Полужирным шрифтом выделены номера параграфов «Краткого 
руко водства к красноречию», для которых выбран первый пример из параграфа (раз-
дела параграфа) в книге Фосса.
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ЕЩЕ ОБ АВТОРСТВЕ СТАТЬИ
«ВЫСТАВКА В АКАДЕМИИ ХУДОЖЕСТВ 
ЗА 1860–61 ГОД», АТРИБУТИРУЕМОЙ 
ДОСТОЕВСКОМУ1

А. Ю. Балакин
(С.-Петербург)

Ниже речь пойдет о статье, которая уже без малого сто лет вклю-
чается в корпус сочинений Ф. М. Достоевского, и которая считается 
очень важной для понимания его эстетических воз зрений. Без 
подробного ее разбора не обходится, пожалуй, ни одна работа на 
тему «эстетика Достоевского» или «Достоевский и искусство»; 
удостоилась она также и отдельных исследований. Эта статья, 
названная выше в заголовке (далее – ВАХ 60–61), была опубликована 
анонимно в октябрьской книжке за 1861 год издаваемого братьями 
Достоевскими журнала «Время»2.

1.

Жанр обзора ежегодных или двухгодичных выставок в петер-
бургской Академии Художеств возник в конце 1840-х годов, его 
родоначальниками были А. Н. Майков и В. П. Гаевский. К началу 
60-х годов публиковать развернутые разборы академических 
выставок считали своим долгом почти все столичные газеты и 
журналы. За краткую историю журнала «Время» в нем было опубли-
ковано всего лишь два подобных материала – названная выше 
статья и обзор выставки 1862 года «По поводу годичной выставки в 
Академии художеств» в октябрьской книжке за этот же год.

1 Положенные в основу настоящей статьи материалы были обнародованы на 
Научных чтениях в честь 80-летия Вадима Дмитриевича Рака (ИРЛИ, 6 октября 
2011 г.).
2 Вышла из печати 1 ноября (см.: Летопись 1999: 339).
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Исследователи творчества Достоевского обратили внимание 
на ВАХ 60–61 в 1918 году. «Большую часть статьи занимает разбор 
картины молодого художника Якоби “Привал арестантов”, – 
писал Л. П. Гроссман в примечаниях к 22 тому Полного собрания 
сочинений Достоевского. – По детальному знакомству с бытом 
ссыльных и каторжных, по основательным знаниям обычаев 
и нравов арестантов, по обстоятельнейшим сведениям из 
жизни этапных партий, наконец, по характеристике этапного 
начальства и ссылке на законы о состоянии лишенных прав, 
статья эта невольно наводит на мысль, что автор ее личным 
опытом изучил среду и жизнь каторжников» (Гроссман 1918: 
101). По мнению Гроссмана, автором ВАХ 60–61 мог быть «только 
наблюдатель, переживший ссылку и острог», а среди сотрудников 
«Времени» этот опыт был только у Достоевского. Кроме того, по 
его наблюдениям, ВАХ 60–61 близка к другой статье Достоевского 
об искусстве – «По поводу выставки» из «Дневника писателя» 
1873 года: «В обеих статьях одинаковая критическая манера<:> те 
же приемы оценки живописи, те же художественные критерии. 
Близко совпадают и отдельные места» (Гроссман 1918: 103). Все 
эти аргументы дали Гроссману основания включить статью в 
корпус Достоевского. Независимо от Гроссмана, в 1924 году ВАХ 
60–61 уверенно атрибутировал Достоевскому О. фон Шульц (см.: 
Schoultz 1924: 12 pass.), переведя на немецкий язык значительную 
часть статьи3.

3 В рецензии на его книгу отмечалось: «Особенно щедро обставляет Шульц аргумен-
тацию в пользу принадлежности Достоевскому статьи о выставке в Академии Худо-
жеств. Он дает, во-первых, почти полный перевод этой, действительно, замечательной 
статьи на немецкий язык. Затем собирает важные свидетельства об интересе и выска-
зываниях Достоевского в области пластических искусств и музыки – в pendant к этой 
статье. Для наглядности Шульц воспроизводит снимки с автографа “Жития великого 
грешника” – с рисунками Достоевского, а также – с рисунками бар. Клодта и картины 
Якоби (о коих идет речь в статье) и т. д.» (Пиксанов 1925: 250). Мы не можем не согла-
ситься с позднейшим мнением Г. Хетсо, что метод атрибуции фон Шульца «отличается 
особенной степенью гипотетичности» и основывается «главным образом, на идеоло-
гических и тематических параллелях с бесспорно принадлежащими Достоевскому 
статьями…» (Хетсо 1986: 10).



37Исследования и материалы

Спустя несколько лет Б.  В. Томашевский подверг сомнению 
тезисы Гроссмана и фон Шульца. Он писал: 

…многое в этой статье говорит в пользу принадлежности ее 
Достоевскому. Однако вопрос не следует считать решенным. 
Главное указание, что один Достоевский мог знать подробно 
некоторые детали каторжной жизни, на которые есть указания в 
статье, не убедительно. Автор этой статьи мог эти подробности 
услышать от Достоевского, мог их знать и помимо Достоевского. 
<...> Параллель с аналогичной статьей Достоевского 1873 года <...> 
показывает глубокое различие в построении этих двух статей: 
статья во «Времени» гораздо ближе к традиционному отчету о 
выставке, с обязательным перечислением мелких экспонатов. 
Также не до конца убеждают и другие аргументы (Томашевский 
1930: 607–608). 

Томашевский предположил, что инициалы П. К. (которыми был 
во «Времени» подписан обзор академической выставки 1862 
года) принадлежат Платону Кускову, и что ВАХ 60–61 могла быть 
написана тоже им или при его ближайшем участии. Саму же 
статью Томашевский поместил в раздел «Статьи, приписываемые 
Достоевскому» редактируемого им издания.

В начале 1970-х годов к проблеме атрибуции ВАХ 60–61 
вернулась В. С. Нечаева. Указав, что инициалы П. К. под статьей 
1862 года принадлежат Павлу Ковалевскому, она оспорила гипотезу 
Томашевского: 

Высказанные Б. В. Томашевским сомнения в авторстве Достоев-
ского и предположения, что автором мог быть Платон Кусков, 
кажутся нам мало убедительными. <...> Но, считая Ф. М. Досто-
евского автором первых пяти страниц статьи <...>, т. е. описания 
и критики картины Якоби «Партия арестантов на привале», мы 
думаем, что следующие 22 страницы написаны лицом, близко 
стоящим к современной художественной жизни, следившим 
за ней (автор вспоминает выставки прежних лет), свободно 
ориентировавшимся в ее направлениях и специфике творчества 
разных авторов (Нечаева 1972: 263–264). 



38 Slavica Revalensia. Vol. II

Далее исследовательница высказала предположение, что со-
авто ром Достоевского был Я. П. Полонский, подкрепив его как 
соображениями идеологического характера, так и косвенными 
данными гонорарных книг журнала «Время». 

К мнению Нечаевой поначалу присоединился Г. М. Фридлендер 
(см.: Фридлендер 1971: 122; Фридлендер 1972: 145). Тем не менее, в 
1979 году ВАХ 60–61 была включена им в основной раздел 19-го тома 
Полного собрания сочинений Достоевского; критически разобрав 
наблюдения и суждения предшественников, ученый привел еще 
ряд косвенных аргументов в пользу авторства редактора «Времени», 
написав в заключении: 

...мы не располагаем аргументами, которые бы позволили уверенно 
утверждать, что вторая половина статьи написана другим лицом 
и что статью следует на этом основании отнести к числу работ, 
написанных Достоевским в соавторстве. Те фактические сведения 
об академических выставках предыдущих лет, которые в ней 
содержатся, хотя писатель и не мог быть знаком с их экспозицией 
лично, он мог почерпнуть из устных бесед с М. М. Достоевским, 
Д. В. Григоровичем, П. М. Ковалевским или с кем-то другим 
(Фридлендер 1979: 318–319)4. 

То же ученый повторил и пять лет спустя: 

...несмотря на сомнения, которые продолжают до сих пор 
вы сказыв ать отдельные исследователи <...> по поводу при над-
лежности Достоевскому статьи «Выставка в Академии художеств 
за 1860–61 год» (1861), редакция сочла возможным, учитывая всю 
сумму аргументов в пользу авторства Достоевского, которой мы в 
настоящее время располагаем, включить в корпус статей писателя 
также и эту, во многом программную <...> для направления 
журнала «Время» и притом наиболее близкую по своей идейно-
эстетической платформе из числа основных членов редакции 
журнала в первую очередь именно Достоевскому статью... 
(Фридлендер 1984: 389).

4 Как рассказывал  покойный В. А. Туниманов, он предлагал Фридлендеру поместить 
ВАХ 60–61 в раздел Dubia, но услышан не был.
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Почти одновременно с подготовкой упомянутого 19-го тома Г. Хетсо 
провел лингвостатистический анализ нескольких как несомненно 
принадлежащих Достоевскому статей, так и текстов, атрибуция 
которых редактору «Времени» представляется сомнительной; в 
число последних попала и ВАХ 60–61. Вывод ученого подтвердил 
сомнения скептиков: 

Результат наших вычислений <...> говорит против при над-
леж ности статьи Достоевскому <...>. Правда, в статье высказы-
ваются взгляды об искусстве, о живописи, о дагерротипизме, 
которые во многом совпадают с положениями бесспорно при-
надлежащих Достоевскому статей. Однако нельзя сказать, что 
взгляды эти отличаются особой оригинальностью. На против, 
как свидетельствует комментарий к этой статье <...>, они 
высказывались и другими сотрудниками почвеннических жур-
налов начала 1860-х гг. На наш взгляд, включение этой статьи 
Г. М. Фридлендером в корпус <...> представляется весьма риско-
ванным. В лучшем случае можно было бы включить ее в раздел 
«Dubia», как это в свое время сделал Б. В. Томашевский, но не в 
основной корпус произведений писателя (Хетсо 1986: 69; ср.: Хетсо 
1985: 219). 

Однако, в редакционном примечании к русской публикации статьи 
Хетсо Фридлендер не согласился с этим выводом норвежского 
исследователя: 

...Г. Хетсо, сосредоточиваясь на статистическом обследовании 
текстов, отвлекается от обсуждения всего сложного комплекса 
вопросов, поднятых его предшественниками при обсуждении 
проблемы авторства той или иной статьи (например, статьи 
«Выставка в Академии художеств за 1860–1861 год»). <...> Все 
это заставляет отнестись к выводам автора критически (Хетсо 
1985: 208). 

Тем не менее, спустя несколько лет Фридлендер не включил ВАХ 60–
61 в облегченное собрание сочинений Достоевского в 15-ти томах, 
которое делалось на основе полного.
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Прошлo время, и отношение к авторству ВАХ 60–61 поменялось: 
Достоевского стали называть не единоличным автором, но 
редак тором этой статьи. Подобная точка зрения отразилась в 
пятом томе Полного собрания сочинений писателя, издаваемого 
Петрозаводским государственным университетом, где она 
была помещена в раздел «Редакторская работа Достоевского»; в 
сопроводительной статье к тому В. Н. Захаров писал: 

Наш анализ подтвердил выводы норвежского исследователя 
<Г. Хетсо> при рассмотрении текста в целом, но при разделении 
статьи на три части (оригинальный текст Достоевского в начале 
статьи, значительно отредактированный им текст в середине 
статьи, незначительно отредактированный чужой текст в конце 
статьи) мы получили иные результаты: первая и вторая части 
по всем методикам статистического определения авторства 
атрибутируется Достоевскому, третья часть дает отрицательный 
результат, что очевидно указывает на соавторство в статье; 
соавтор Достоевского – П. М. Ковалевский, обзор которого, 
опубликованный во «Времени» год спустя, написан в том же 
стилистическом ключе, что и третья часть статьи о выставке 1861 г. 
(Захаров 2004: 706)5. 

Позднее автор несколько скорректировал свою точку зрения на 
степень участия Достоевского в редактировании статьи, однако, 
основной вывод остался прежним (см.: Захаров 2013: 223–224)6. 

2.

Как видим, на роль соавтора Достоевского был приглашен бел-
летрист и журналист Павел Михайлович Ковалевский (1823–1907). 
Гипотеза эта с первого взгляда выглядит убедительной: Ковалевский 

5 В издании Достоевский  2005, редактором которого был также В.  Н.  Захаров, 
ВАХ 60–61 тоже была помещена в разделе «Редакторская работа Достоевского», но уже 
с указанием авторов: Ф. Достоевский, П. Ковалевский.
6 Краткую историю вопроса об атрибуции ВАХ 60–61 см.: Загидуллина, Щенников 
2008: 195.
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и ранее, и позднее активно выступал как художест венный критик 
(в частности, как обозреватель годичных выставок в Академии 
Художеств, – см.: Материалы 2009, по указателю); он был знаком с 
Достоевским, а его взгляды на современное искусство пользовались 
симпатией редактора «Времени». 

Однако, Ковалевский не мог быть ни автором, ни соавтором ВАХ 
60–61.

Во-первых, о выставке 1861 года Ковалевский уже писал – в 
сентябрьском номере журналa «Современник», в составе фельетона 
«Петербургская жизнь» (см.: Дмитриева 1950: 86–87; Боград 1959: 
403, 581), и некоторые его оценки выставленных работ рaдикально 
расходятся с оценками автора ВАХ 60–61. Вот, к примеру, как 
Ковалевский пишет о жанровой живописи: «В числе жанровых 
картин первое место, по бойкости и ловкости кисти, занимают две 
небольшие картинки г. академика Трутовского (К. А.): Деревенская 
Ярмарка и Игра в карты» (Ковалевский 1861: 76–77); а вот мнение 
автора ВАХ 60–61: «Между жанристами первое место в нынешнем 
году принадлежит г-ну Бракелееру, который выставил картину 
“Ловля мышей”» (Достоевский 1979: 165). Обратим внимание на то, 
что Ковалевский в своем обзоре вообще не упоминает Бракелеера, 
а автор ВАХ 60–61 – Трутовского. Среди пейзажей, по мнению 
автора ВАХ 60–61, «первое место занимают два прекрасные вида г-на 
Горавского» (Достоевский 1979: 165); Ковалевский в первую очередь 
выделяет пейзажи М. К. Клодта (см.: Ковалевский 1861: 77–78, 81), а 
работы Горавского обходит молчанием. Согласитесь, если бы эти две 
статьи писал один человек, такое было бы невозможно.

Разное отношение у Ковалевского и автора ВАХ 60–61 к исто-
рической живописи. Если первый в своих обзорах либо обходит ее 
молчанием (см.: Ковалевский 1860), либо уделяет ей по небольшому, 
полному иронии абзацу7, то второй разбирает представленные на 
выставке картины этого рода подробно и серьезно, указывая на 

7 «Большие картины выставки (называемые обыкновенно историческими) менее 
всего могут заставить говорить о себе, и даже тем менее, чем они более» (Ковалевский 
1862: 86; ср.: Ковалевский 1861: 80).
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недостатки композиции, промахи против исторической правды и 
здравого смысла, делая далеко идущие выводы (см.: Достоевский 
1979: 156–160).

Во-вторых, в статье есть ретроспективные отсылки к выставкам 
прежних лет, которых Ковалевский видеть не мог, поскольку 
с 1853 по 1858 год был за границей, в Швейцарии и Италии (см.: 
Тхоржевский 1992: 577). Вот интересующий нас фрагмент: 
«Некоторые живописцы пользуются уже готовым содержанием 
и выполняют его как задачу. Так, несколько лет тому назад 
один художник, кажется г-н Бронников, выставил умирающего 
гладиатора, по Лермонтову. <...> Еще тоже несколько лет тому назад 
один господин выставил две отдельные картины: на одной была 
недурно написана сосна, а на другой прекрасно написана пальма, 
и объявил, что это из Лермонтова или из Гейне; сосна думает, как 
далеко на юге растет пальма» (Достоевский 1979: 168). Отметим, что 
этот фрагмент в академическом тридцатитомнике Достоевского 
никак не прокомментирован.

Здесь упоминаются следующие картины: «Гладиатор-славянин, 
умирающий в колизее, в Риме» Ф. А. Бронникова, которая была 
представлена на академической выставке в 1857 году (см.: Указатель 
1857: 16)8, и парные картины «Из поэзии Гейне» Е. М. Кольцовой-
Масальской, экспонированные еще раньше, на выставке 1854 года9. 
Повторим: Ковалевский не мог видеть ни картину Бронникова, ни 
пейзажи Кольцовой-Масальской; не мог их видеть и Достоевский. 
Участие же в редактировании статьи третьего лица, как и 
предположение, что редактор «Времени» (или же Ковалевский) 
«фактические сведения об академических выставках предыдущих 
лет <...> мог почерпнуть из устных бесед» (Фридлендер 1979: 318–
319) с кем-нибудь из их постоянных посетителей, кажется нам 
чрезвычайно неправдоподобным: автор ВАХ 60–61 вспоминает не 

8 Работа Бронникова была идентифицирована в комментарии к изданию: Досто-
евский 2004: 871; здесь также указана ее дата, но не упомянуто, что она экспонировалась 
на академической выставке этого же года. 
9 «Княгиня Масальская. <...> 210. Из поэзии Гейне. 211. То же. (Получила 2-ю сереб-
ряную медаль)» (Указатель 1854: 14).
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выдающиеся работы, а вполне проходные, причем вспоминает их 
по случаю, мимоходом10. 

Итак, как видим, Ковалевский не мог быть основным автором 
ВАХ 60–61. Мы совершенно согласны с мнением Фридлендера, что 
«хотя Ковалевский был лично знаком с Достоевским и сотрудничал 
во “Времени”, предположение о нем как о возможном соавторе 
Достоевского при написании второй половины данной статьи 
приходится отвергнуть <...>: при сходстве оценок ряда картин 
и художников в статье «“Современника” и в статье Достоевского 
(Якоби, Калам, Ларсон) в других случаях Достоевский и Кова-
левский заметно расходятся между собой и в выборе репертуара 
выделенных ими имен, и в оценке некоторых художников и 
произведений (пейзажи Клодта, Диде и др.). Несходен и стиль обеих 
статей» (Фридлендер 1979: 321).

Попробуем сформулировать критерии, каким должен удов-
летворять ее автор. Он должен быть жителем Петербурга, не 
покидавшим его надолго; он должен был постоянно посещать 
академические выставки и хорошо разбираться в живописи; 
наконец, поскольку стиль ВАХ 60–61 демонстрирует, что ее 
автор не был новичком в журналистике, он должен был иметь 
опыт сотрудничества с каким-либо периодическим изданием. 
Фрид лендер справедливо писал, что «как редактору журнала 
Ф.  М.  Достоевскому приходилось редактировать статьи других 
со трудников – и эта работа нередко превращалась в фактическое 
соавторство. Так могло быть и с данной статьей, однако, лишь 
при условии, если первоначальным ее автором был сравнительно 
молодой, начинающий, малоизвестный литератор или лицо, близ-
кое к редакции, один из постоянных сотрудников “Времени”» 
(Фридлендер 1979: 318). 

Но кто же из «молодых», «начинающих», «малоизвестных 
лите раторов» и «близких к редакции лиц» удовлетворяет всем 

10 В статье есть еще пример ретроспективной отсылки: пересказ одной из сцен балета 
«Наяда и рыбак», премьера которого состоялась в 1851 г. и который, по-видимому, 
вскоре сошел со сцены (см.: Достоевский 1990: 419–420).
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вышеизложенным критериям? Kто принес ее текст в редакцию 
«Времени»?

Как нам кажется, ключ к определению основного автора ВАХ 
60–61 можно попытаться найти в двух ее последних абзацах: 

Портретов выставлено довольно много, точно так же немало и 
фотографий. Но мы поговорим о них в другой раз, именно по 
поводу сочинений г-на Даля.

Архитектурных проектов выставлено очень мало, не более 
одиннадцати; все они отличаются великолепием и необычайной 
грандиозностью. Вообще Академия не любит у нас простой, 
утилитарной архитектуры и всё делает проекты колоссальные. 
Но и об архитектурных проектах мы поговорим в другой раз 
(Достоевский 1979: 168).

Комментируя ВАХ 60–61, Фридлендер обратил внимание на первое 
обещание, указав, что оно «журналом выполнено не было: статьи 
о сочинениях Даля во “Времени” ни в 1861 году, ни позднее не 
появилось» (Фридлендер 1979: 318). Действительно, Достоевский как 
редактор журнала «Время» не выполнил обещания поговорить ни 
о фотографиях в связи с сочинениями Даля, ни об архи тектурных 
проектах, но это не значит, что его не выполнил настоящий автор 
статьи. 

Просматривая петербургскую периодику конца 1861 года, мы 
обнаружили издание, на страницах которого обсуждались обе 
названные темы. Это – газета «Санкт-Петербургские ведомости».

3.

В начале 1860-х годов «Санкт-Петербургские ведомости» были одной 
из самых авторитетных и многотиражных газет своего времени. 
Номинально их редактором числился А. Н. Очкин, но фактически 
изданием руководил А. А. Краевский. В отличие от других изда-
ний середины XIX века, «Санкт-Петербургские ведомости» не 
становились специальным предметом изучения для историков 
литературы. Мы очень плохо представляем, кто составлял круг 
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авторов этой газеты, ничего не знаем о редакторской кухне и 
о том, как распределялись редакционные обязанности. Однако, под 
некоторыми фельетонами этой газеты подписи стоят, и авторов их 
мы знаем. В одном из таких фельетонов было выполнено первое 
обещание, данное автором ВАХ 60–61 – поговорить о фотографиях в 
связи с сочинениями В. И. Даля. 14 декабря 1861 года, через полтора 
месяца после выхода в свет интересующей нас книжки «Времени», 
в  газете появилась большая статья о новом восьмитомнике 
сочинений Даля11. 

Ее автором был Михаил Андреевич Загуляев (1834–1900), 
уни версальный журналист, умевший писать «с безразличной 
добросовестностью патентованной машины <…> одинаково 
хорошо, гладко и убедительно» (Михневич 1884: 87) на самые 
разнообразные темы для самых разных изданий. Начав карьеру 
журналиста в 1857 году, на рубеже 1850–60 годов он уже сотрудничал 
со многими петербургскими изданиями. Будучи классическим для 
своего времени журналистом-«невидимкой», Загуляев предпочитал 
публиковаться анонимно, крайне редко выставляя настоящие или 
вымышленные инициалы. Это чрезвычайно затрудняет изучение 
его творческого пути, поскольку содержащиеся в посвященных ему 
публикациях сведения недостаточны и противоречивы12. Известно, 

11 В новейшем библиографическом указателе Даля эта статья не отмечена (см.: Даль 
2011: 361–362). Скажем к слову, что в нем не отмечена также большая рецензия на вось-
митомник Даля, принадлежащая А. И. Хитрову (Сын отечества. 1861. № 46. 12 нояб. 
С. 1384–1392; без подписи, автор указан в оглавлении годового комплекта журнала).
12 Ср.: «…в Сыне Отечества он напечатал ряд рассказов и роман “Дюжинный чело-
век”, вел в течение четырех лет там же фельетоны под заглавием “Петербургская 
жизнь” и “Общественный листок”, <…> участвовал в Светоче (рассказы и фелье-
тоны), в Русском мире (повести “Бедовик”, “Актриса” и перевод “Гамлета” <…>) и 
в  С.-Петербургских Ведомостях Краевского, где был деятельным сотрудником 
библио графического отдела. В 1862 г. М. А. сделался на некоторое время сотрудни-
ком в Сыне Отечества (превратившемся в ежедневную газету) по вопросам внутрен-
ней и иностранной политики, и с тех пор, в течение тридцати пяти лет, М. А. уже не 
покидает пера политического обозревателя» (Загуляев 1896: 668); «После литератур-
ного дебюта в “Морском сборнике”, М. А. Загуляев сделался с 1857 года деятельным 
сотрудником еженедельной газеты “Сын Отечества” редакции А. В. Старчевского, где 
помещал повести, рассказы, фельетоны общественной жизни, статьи компилятивного 
характера и рецензии под буквами М. и М. З. и где работал вплоть до 1863 года. Кроме 
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что он был одним из ближайших знакомых Достоевского в начале 
1860-х годов, входивших также в редакционный кружок журнала 
«Время»13. Хотя публикаций Загуляева во «Времени» не выявлено 
и его имени нет в приходно-расходном журнале, это отнюдь не 
означает, что он там не печатался. К примеру, мы знаем не менее 
полутора десятка человек, сотрудничавших во «Времени», чьи 
публикации выявлены, но имена которых отсутствуют в приходно-
расходном журнале; с другой стороны, как видно из этого же 
журнала, около десятка человек получили гонорары за какие-то 
свои публикации, которые нам остаются неизвестны. К настоящему 
времени неатрибутированным остается около 10–12% материалов 
«Времени»14.

Итак, напомним, что в начале ВАХ 60–61 ее автор высказывает 
тезис, что от художника требуется «не фотографическая верность, 
не механическая точность, а кое-что другое, больше, шире, глубже»; 
истинный художник «в картине ли, в рассказе ли, в музыкальном 
ли произведении непременно виден будет он сам; он отразится 
невольно, даже против своей воли, выскажется со всеми своими 
взглядами, с своим характером, с степенью своего развития», а 
поскольку «эпического, безучастного спокойствия в наше время нет 
и быть не может», то «зритель и вправе требовать от него, чтобы 
он видел природу не так, как видит ее фотографический объектив, 
а как человек» (Достоевский 1979: 153–154; курсив наш. – А. Б.). 
И говоря конкретно о картине В. И. Якоби «Привал арестантов» 
(ныне ГТГ), которая, бесспорно, стала главным событием 
выставки 1861 года, фельетонист повторит тезис о различии 
между подлинным произведением искусства и «фотографическим 
снимком»: 

того, он печатал повести, рассказы, фельетоны и рецензии в “Светоче”, редакции 
А. П. Милюкова, “Русском мире” А. С. Гиероглифова, “С.-Петербургских Ведомостях” 
А. А. Краев ского, “Библиотеке для Чтения” и разных мелких изданиях» (Быков 1897: 9; 
см. также: Березкин 1992: 308–309). 
13 Об отношениях Достоевского и Загуляева см.: Белов 2001: 308–309; о редакционном 
кружке «Времени» см.: Орнатская 1988: 247–262.
14 За эту справку благодарю А. Н. Першкину.
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Картина поражает удивительною верностью. Всё точно так 
бывает и в природе, как представлено художником на картине, 
если смотреть на природу, так сказать, только снаружи. Зри тель 
действительно видит на картине г-на Якоби настоящих арес-
тантов, так, как видел бы их, например, в зеркале или в фото-
графии, раскрашенной потом с большим знанием дела. <...> Худо-
жественности в этом смысле в картине г-на Якоби нет ни на волос; 
он фотографировал каждого из своих субъектов и не картину 
написал, а совершил следственную ошибку (Достоевский 1979: 
153–154; курсив наш. – А. Б.).

О том же самом говорит и Загуляев в фельетоне «Санкт-Петер-
бургских ведомостей»: 

Главное условие художественности произведения – любовь и 
сочувствие художника к избранному им предмету <...>. Г-н Даль, 
когда-то <...> считался народным писателем, и, спешим прибавить, 
не без основания. Знание русского народного языка, огромная 
память, сохранявшая все слышанное и виденное им с фото-
графическою верностью, <...> при этом наблюдательность  – все 
это давало ему возможность хорошо знать русский народ. <...> 
Перечитывая в высшей степени разнообразные произведения 
нашего автора <т. е. Даля>, мы были поражены тою трудностью, 
которою сопровождалось это дело. Кажется, все есть в этих 
рассказах: и интерес содержания, и живой, всегда верный 
язык, и огромная наблюдательность, a между тем все это сухо, 
мертво и читается трудно. Отчего это? Нам кажется, дело вот в 
чем: природа одарила г. Даля всеми качествами, нужными для 
безукоризненной литературной техники, но не дала ему одного, 
важного, качества, без которого не может выработаться писатель 
в полном значении этого слова – не дала любви и сочувствия к 
изображаемым им предметам. Из произведений г. Даля видно, что 
интересуется он решительно всем, но не видно, чтоб он любил что-
нибудь особенно. <...> Лучшими из произведений г. Даля должно 
считать его рассказы из народного быта <...> и сказки из русского 
сказочного цикла <...>. Но и здесь везде заметно безучастие автора 
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к изображаемому предмету: выводов и заключений не видите, 
везде одни факты, одни фотографические снимки попадавшегося 
на глаза, или подслушанного» (Загуляев 1861b: 1513–1515; курсив 
наш. – А. Б.)15. 

От ВАХ 60–61 тянутся ниточки и к другим текстам Загуляева. 
Так, в интересующей нас статье ее автор называет Александра 

Дюма то «знаменитым сказочником», то «знаменитым благёром» 
(Достоевский 1979: 152)16. Сравним это с тем, как пишет о приезде в 
Петербург автора «Трех мушкетеров» Загуляев: «Великий сказочник, 
как слышно, начал с блестящих успехов свое поприще в нашей 
столице, толки о его приезде занимают не один праздный язычок, и 
великий король благеров своими начинаниями обещает доставить 
не на один десяток анекдотов» (Загуляев 1858: 708). Отметим, что 
слово благёр в языке Достоевского не встречается17. 

Сравним также тезис о невозможности демонстрации на сце не 
физической немощи и смерти. «Но представьте же себе, что актер 
или актриса стали бы умирать на сцене по всем правилам пато-
логии, со всевозможною не сценическою, а естественною правдой, 
передавая всю агонию, одно явление за другим, так как это бы-
вает в природе <...>. Да все зрители разбежались бы от такого 
пред ставления» (Достоевский 1979: 167), – это мнение автора ВАХ 
60–61. А вот что писал за два года до этого Загуляев: «Он понял, 
что страшное нравственное расстройство не могло не отразиться на 
физическом организме почти девяностолетнего старика, и это трясе-
ние головы вышло y него не только сценически, но даже, да позволено 
мне так выразиться, патологически верно» (Загуляев 1859: 44).

15 Ср. с мнением Загуляева о Шекспире в предисловии к отдельному изданию выпол-
ненного им перевода «Гамлета»: «Люди, им изображаемые, не произведения фантазии, 
пересоздающей человечество на свою мерку, а фотографические снимки с природы, 
верные не только в художественном, но даже, если так можно выразиться, в физио-
логическом отношении» (Загуляев 1861a: III; курсив наш. – А. Б.).
16 Фр. blagueur – ‘хвастун’, ‘враль’.
17 В ВАХ 60–61 присутствуют и другие слова и выражения, не встречающиеся в языке 
Достоевского: ‘одинакие’, ‘лягушечья натура’, ‘трясохвостка’, ‘полупути’, ‘щепотка’, 
‘заматерелый’, ‘штуцер’.
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Здесь напрашивается вывод, что на основании сделанных 
наблюдений ВАХ 60–61 можно атрибутировать Загуляеву, однако 
сделать это не позволяет следующее: подобно Ковалевскому, он тоже 
высказался о выставке 1861 года – в октябрьском фельетоне журнала 
«Светоч»18. И хотя его текст весьма лапидарен, он разительно 
противоречит тому, что мы можем прочесть в статье «Времени». 
Загуляев пишет, что может отметить только четыре картины: это 
«Привал арестантов» В. И. Якоби (о ней ниже), «Последняя весна» 
М.  П. Клодта, «Иродиада с дочерью, ожидающая главы святого 

18 Как мы знаем, Загуляев сотрудничал со «Светочем» (см. выше, примеч. 12), но о 
характере этого сотрудничества ничего не было известно. Однако, сохранилось 
письмо Загуляева в Комитет литературного фонда от 26 апреля 1863 года с просьбой 
о пособии, в котором он подробно перечисляет свои литературные работы и указы-
вает издания, с которыми сотрудничал. Поскольку никто из исследователей к этому 
документу не обращался, считаем важным провести его библиографическую часть 
 целиком:

«Статьи мною помещались:
а) В Морском Сборнике (за 1857 и 1859 год) Две статьи “Об абордажном оружии” и 

“О системе вооружения американских военных шлюпок”.
b) В Сыне Отечества. В 1857 году повести “Старый камердинер” (в июле), “Пол-

тинник” (в октябре), “Гнилой плод” (в декабре). 3 фельетона (в декабре). В 1858 году, 
фельетоны на весь год еженедельно, библиографические и критические статьи (за 
подписью М. и Библиофил, фельетоны подписывались М.  З.). В 1859 году, фельетоны 
за весь год. В 1860 году. Фельетоны до мая месяца (без подписи), повесть “Дюжинный 
человек” (в июле и августе), Провинциальная хроника (март, апрель). В 1861 году, 
повесть “Зелье” (июль). В 1862 году, ежедневный политический отдел и по временам 
статьи о внутренней хронике событий. (В августе, в сентябре, в октябре и ноябре). К 
числу этих статей принадлежит довольно обширная статья об значении основных 
положений преобразования судебной части в России (октябрь № 241, 242, 243). Кроме 
того, в этом году напечатано (в апреле) краткое изложение 1-й части романа В. Гюго “Les 
Miserables”. В 1863 году ежедневный политический отдел.

с) В Русским Мире. В 1859 году повесть “Тетушка” (сентябрь, подписано М.–евъ). 
В 1860 году, повесть “Актриса” (декабрь, подписано –илъ –евъ). В 1861 году повесть 
“Бедовик” (декабрь, подписано полным именем). В декабре же месяце этого года 
начат печатанием мой перевод “Гамлета”, изданный впоследствии г-ном Стелловским 
отдельною книгою, а в 1863 году поставленный на сцену Мариинского театра.

d) С. Петербургские ведомости. 1861 год библиографические статьи (за октябрь, 
ноябрь, декабрь) под заглавием Литературная летопись. В 1862 году те же статьи за 
январь.

е) Светоч. 1861 год, фельетоны за октябрь, ноябрь, декабрь. Повесть “Из невозвратно 
минувшего прошлого” (ноябрь). Критическая статья о комедии Островского “Женитьба 
Бальзаминова” (октябрь)» (РО РНБ, ф. 438, ед. хр. 12, л. 210–210 об.).
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Иоанна Предтечи» В. Г. Худякова и «Овцы, загоняемые бурей в море» 
И. К. Айвазовского. В оценке первых двух картин он в принципе 
сходится c автором ВАХ 60–61, но последний вообще не упоминает 
картину Худякова, а о картине Айвазовского отзывается с иронией:

На нынешней выставке есть стадо овец, загоняемых вьюгой в 
море. С отлогого берега мчится стадо; два пастуха стараются 
остановить его; некоторые овцы уже в воде; их бьет волна, и в этой 
сумятице не разберешь, где начинаются волны и где кончаются 
овцы: всё покрыто свинцовым колоритом вьюги. Очень хорошо, 
всё это возможно; естественная правда тут есть, но нет правды 
художественной. Знаменитый герой охотничьих карикатур Хама, 
барон Крак, выходил однажды из болота, где доставал убитую утку, 
запнулся, упал и, растянувшись, прямо попал рукою на лежавшего 
в траве зайца. В то же время его ружье неожиданно выстрелило 
и попало в летевшего мимо бекаса. Всё это физически возможно, 
но художник не решился бы написать это в картине, точно так 
же, как не рассказал бы этого Аксаков, если бы с ним что-нибудь 
подобное случилось. Но г-н Айвазовский не останавливается 
перед подобною нехудожественною правдой (Достоевский 1979: 
162–163).

Загуляев же пишет о ней хоть и кратко, но совершенно в другом тоне:

Великолепная картина профессора Айвозовскаго <sic!>, изобра-
жающая стадо баранов, глупо загнанное порывом ветра в море, 
помимо своих технических и художественных достоинств, также 
производит сильно<е> впечатление по мысли (Загуляев 1861c: 59).

Думается, если бы ВАХ 60–61 писал Загуляев, то он бы упомянул о 
картине Худякова, а о картине Айвазовского высказался бы более 
уважительно. Но возможную гипотезу о его авторстве (по крайней 
мере, авторстве единоличном), помимо отсутствия ВАХ 60–61 в 
приведeнной выше автобиблиографии позволяет отвести не только 
этот факт.
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4.

Обратим внимание на анонимный еженедельный фельетон «Петер-
бургская летопись» «Санкт-Петер бургских ведомостей», подробно 
рассказывавший о жизни столицы. Именно неизвестный автор 
этого фельетона выполнил второе данное во «Времени» обещание: 
поговорить «в другой раз» об архитектурных проектах. 

Из контекста статьи понятно: автору ВАХ 60–61 не по душе, что 
«Академия не любит у нас простой, утилитарной архитектуры и всё 
делает проекты колоссальные», и он решил это свое неудовольствие 
мотивировать подробнее. Случай подвернулся еще до выхода 
октябрьской книжки «Времени» из печати. В середине октября 
вошел в строй первый жилой дом «Общества для улучшения 
помещений недостаточного населенья», который стал серьезным 
шагом вперед по улучшению домашнего быта: 

Комнаты квартир невелики – шагов пять-шесть вдоль, шага 
четыре поперег – но они весьма уютны и удобны. При каждой 
квар тире кухня, с маленькою плитою, ватерклозетом, краны с 
чистою водою и лахань для выливанья воды грязной, шкап для 
съестных припасов (Петербургская летопись 1861b: 1261). 

Рассказав обо всех этих удобствах и выразив восхищение деятель-
ностью «Общества», автор фельетона перешел к суждениям 
о состоянии современной архитектуры: 

Желательно, чтобы новый дом, с его нововведениями в устройстве, 
обратил на себя внимание и частных капиталистов, и архитекто-
ров. <...> Что касается до архитекторов, то посмотреть новое 
здание им тоже не мешает. А то на художественных выставках мы 
видим удивительные составляемые ими проекты разных биржей, 
публичных библиотек, почтамтов, чуть не фантастического вида, 
дома же, строющиеся ими для простых смертных, оказываются 
крайне неудобными, расположение квар тир не представляет ни 
малейшего уюта, а, между тем, квартиры занимают много места, 
и потому стоют весьма дорого... Не мешало бы архитекторам, 
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подобно живописи, переходящей к жанру, перейти к проектам, 
удовлетворяющим вседневным нуждам, и вместо проектов 
исполинских замков строить дома с более удобными и дешевыми 
квартирами… (Петербургская летопись 1861b: 1262)19. 

Укажем также еще на одну параллель – между ВАХ 60–61 и 
фельетоном «Санкт-Петербургских ведомостей» от 19 ноября 1861 
года. В руки фельетониста попала рукописная статья, защищавшая 
основные принципы избрания тем для академических конкурсов. 
Напомним, что автор ВАХ 60–61, как и другие писавшие о вы-
ставке, критиковал устаревший, по его мнению, подход к выбору 
конкурсных сюжетов: 

19 Укажем также, что сходные идеи были высказаны в «Санкт-Петербургских ведо-
мостях» год назад, при обзоре академической выставки 1860 года: «Говоря об архитек-
турных планах, выставленных в академии, мы не можем не задать вопроса: отчего на 
академических выставках представляются всегда проекты зданий монументальных, 
и почти никогда мы не видим планов домов, назначенных для житья обыкновенного? 
Может быть, к этому есть особая причина, которой мы – профаны, вовсе не подозре-
ваем; однако, все же нельзя не заметить, что каких-нибудь роскошных бань, колос-
сального госпиталя, громадной биржи, вероятно, большинству архитекторов никогда 
и состроить не придется, тогда как каждый из них состроит, верно, не один дом для 
простых смертных. А между тем, в деле постройки частных зданий еще далеко не ска-
зано последнее слово: для них нужно придумать много разных улучшений и усовер-
шенствований; лучшим доказательством этому служит большинство домов в Петер-
бурге, отличающееся гораздо больше неудобствами, чем удобствами помещений» 
(Петербургская летопись 1860: 1059). Справедливости ради отметим, что сторонником 
утилитарных архитектурных проектов был и Ковалевский, мотивируя необходимость 
их осуществления несколько по-иному: «...почему же, например, гг. архитекторам не 
подумать о проектах домов с дешевыми квартирами для бедных классов? Жизнь в 
Петербурге нестерпима и не для бедных людей, квартиры неприступны по цене. Не 
шутя, будущим строителям недурно бы, проникнувшись гуманным и филантропи-
ческим направлением нашего времени, заняться такими проектами. Все-таки это 
было бы полезнее, чем трудиться над несбыточными и колоссальными фантазиями 
оранжерей, музеев и тому подобного» (Ковалевский 1861: 79). Номер «Современника» 
с обзором Ковалевского прошел цензуру 6 и 16 сентября и вышел в свет 8 октября 
(см.: Боград 1959: 402), почти за месяц до выхода в свет номера «Времени» с ВАХ 60–61, 
поэтому было бы неверным предположить, что Ковалевский выполняет обещание 
автора ВАХ 60–61 «поговорить» об архитектурных проектах: очевидно, подобные 
идеи обсуждались в литературных кругах. 
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Такого рода задача, как Харон с душами, предлагается уче-
никам Академии на том основании, что тут можно писать тело, 
что без тела нет академической картины. По мнению Академии, 
картина особенно хороша, когда тело представлено голое, без 
одежды, или, по крайней мере, с некоторою драпировкой, не 
более. Правда, что художнику необходимо изучить анатомию, 
точно так же, как и врачу; но у того и у другого это только 
средство, а не цель. <...> Сверх того, климат Греции позволял не 
прикрывать одеждой тело так старательно, как приходится это 
делать нам. Это другая причина, почему тело в Греции было у 
художников в большом почете. Затем у нас остается одна с ними 
общая причина: поклонение прекрасному; а конечно, ничего нет 
на свете прекраснее прекрасного тела. Но где же взять нашим 
художникам тело? Где взять натуру, чтобы написать тело в самом 
деле прекрасное, – такую натуру, после которой не очень много 
оставалось бы идеализировать? У нас еще есть возможность за 
хорошие деньги найти порядочного натурщика, но сколько-нибудь 
сносных натурщиц – вовсе нет. <...> Но как же быть художнику? 
Что же делать? Тела негде взять, а кринолин, корсет и фрак – 
претят человеку с сколько-нибудь развитым вкусом (Достоевский 
1979: 156–157). 

А далее дал еще одно обещание: «Но что же именно делать – об этом 
поговорим впоследствии» (Достоевский 1979: 157). 

Как легко убедиться, пролистав статью до конца, обещание 
это автор ВАХ 60–61 не выполнил: в статье он так и не предложил 
рецептов выхода из кажущегося замкнутым круга академических 
требований. Но, возможно, он вернулся к этому же вопросу по 
случаю знакомства с рукописью защитника сюжетов из античной 
мифологии и русской истории для творческого экзамена в Академии 
Художеств: 

...замечание о неосновательности нападений на картины в роде 
Харона, потому что рисование голого тела весьма важно, что, 
рисуя голое тело с древних статуй, необходимо рисовать и картины 
из древнего мира и т. п., едва ли выдержит строгую критику. В том, 
что изучение голого тела для живописца составляет азбуку  – 
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спорить никто не будет. Но, во-первых, азбука эта изучается не 
только по древним статуям, но и по натурщикам, которые, как 
известно, нисколько не греки и не римляне. Да, наконец, как бы 
ни изучалось художниками человеческое тело, во всяком случае 
непонятно, для чего они, чтобы доказать свои познания, должны 
насиловать воображение сюжетами в роде Харона и т.  п. <...> 
Разве нельзя задать сюжета, который потребует и изображения 
голого тела, и воображения, сюжета, не чуждого окружающей 
действительности и в то же время не лишенного драматизма? 
Да возьмите за тему, например, хоть рекрутское присутствие, 
когда сдаются рекруты. Один, нагой, стоит под мерой, другие, 
то голые, то набросив на голое тело полушубки, ожидают своей 
очереди. Поставьте их в разных позах, заставьте каждого выразить 
волнующее его чувство – и будет у вас картина, в которой ученик 
выкажет и знание тела, и еще многое другое... А таких сюжетов не 
один (Петербургская летопись 1861c: 1414). 

У нас нет серьезных оснований предполагать, что неизвестный 
нам автор еженедельного фельетона «Санкт-Петербургских 
ведомостей» является единоличным автором ВАХ 60–61, но мы 
можем предположить, что он участвовал в ее написании или хотя 
бы обсуждении. Нельзя исключать и того, что какую-то свою лепту 
в создание этой статьи внес и Загуляев. Пока же у нас не будет 
надежных документальных свидетельств, любая атрибуция ВАХ 60–
61 будет сугубо гипотетической. Однако, как нам кажется и как мы 
пытались доказать, следы ее автора следует искать в редакционном 
кружке газеты Краевского.

5.

Но какой бы гипотезы не придерживаться, все равно встает вопрос 
об участии Достоевского в создании ВАХ 60–61 и о том, каким 
именно было это участие.

На наш взгляд, редактор «Времени» дописал к первоначаль-
ному тексту статьи два абзаца, занимающих в журнале чуть более 
полутора страниц. Эти два абзаца – подробная критика упомянутой 
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картины Якоби «Привал арестантов» с указанием допущенных 
им неточностей. С разбора этой картины начинает и основной 
автор ВАХ 60–61 – но и данные им оценки работы Якоби, и даже 
описание того, что на ней изображено резко расходятся с тем, что 
можно прочесть в интересующем нас фрагменте. Так, в начале 
статьи мы читаем: «Картина поражает удивительною верностью. 
Всё точно так бывает и в природе, как представлено художником 
на картине <...>. Зритель действительно видит на картине г-на 
Якоби настоящих арестантов, так, как видел бы их, например, 
в зеркале или в фотографии, раскрашенной потом с большим 
знанием дела. <...> Из этой картины очевидно, что г-н Якоби <...> 
употребил все свои силы, всё старание, чтобы правильно, верно, 
точно передать действительность» (Достоевский 1979: 153, 154). И 
еще несколько раз повторяется тезис о зеркальной, фотографической 
точности изображенного на картине. Но ниже на той же странице 
утверждается совершенно противоположное: «А знаете ли вы, г-н 
Якоби, что гонясь до натянутости за правдой фотографической, вы 
уже по этому одному написали ложь? Ведь ваша картина не верна 
положительно. Это мелодрама, а не действительность. Вы слишком 
гнались за эффектом и натянули эффект» (Достоевский 1979: 154) и 
т. п. И дальше перечисляются все ошибки, допущенные Якоби при 
изображении быта арестантов. 

Отметим особо, что у соавторов расходятся даже оценки пер-
сонажей картины. Основной автор статьи пишет: «Все у него равно 
безобразны, начиная с кривого этапного офицера до клячи, кото-
рую отпрягает мужик. Есть одно только исключение: это исклю-
чение – герой картины, покойник, накрытый изорванной рогожей» 
(Достоевский 1979: 154). А буквально на следующей странице ут-
верж дается иное: «Самая художественная фигура во всей кар тине – 
это, конечно, офицер; он очень хорош» (Достоевский 1979: 155).

Укажем также, что только в этом фрагменте автор статьи 
обращается непосредственно к художнику: «А знаете ли вы, г-н 
Якоби...»; «Вы не согласились даже...»; «Известно ли вам тоже...»; «Вы, 
конечно, их забыли...» и т. п. – ничего подобного в остальном тексте 
статьи нет.
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Кстати, нельзя не заметить, что Достоевский вставил свой 
фрагмент совершенно механически: если его удалить из текста, 
то разорванный им абзац станет цельным и логически стройным. 
Вот как бы выглядел пассаж автора ВАХ 60–61 без вмешательства 
редактора «Времени»: 

Из этой картины очевидно, что г-н Якоби, ученик Академии, 
употребил все свои силы, всё старание, чтобы правильно, 
верно, точно передать действительность. Это весьма полезное, 
необходимое старание и весьма похвальное для ученика Академии. 
Но это покамест еще только механическая сторона искусства, его 
азбука и орфография. Конечно, и тем и другим надо овладеть 
совершенно, прежде нежели приступить к художественному 
творчеству. Прежде надо одолеть трудности передачи правды 
действительной, чтобы потом подняться на высоту правды 
художественной. Будем надеяться, что г-н Якоби стоит на хорошей 
дороге и на полупути не остановится. Он уже добирается до 
правды действительной; далее, до остальной, высшей правды он 
дойдет уже не академическими работами, не под руководством 
своих профессоров живописи, а общим развитием, общим 
образованием, чего, как известно, всегда недоставало не всем, а 
большинству наших художников (Достоевский 1979: 154, 156). 

Шов совершенно не виден, и не зная журнального текста, трудно 
угадать, куда именно Достоевский поместил свой комментарий к 
картине20. Кроме того, очевидно, что он не редактировал статью, 
иначе несомненно привел бы к общему знаменателю свои вы-
сказывания о картине Якоби и суждения о ней основного автора 
ВАХ 60–61.

Итак, по нашему мнению, в Полном собрании сочинений Дос-
тоев ского следует печатать несомненно принадлежащий Достоев-

20 Нашу гипотезу можно также подкрепить материалами, собранными Г. Хетсо. Уче-
ный сделал подсчет употреблений в журнальных статьях Достоевского языковых 
дублетов чтоб : чтобы и выяснил что «форма чтоб в среднем употребляется в 7–8 
раз чаще, чем форма чтобы» (Хетсо 1985: 224). В интересующей же нас статье форма 
«чтобы» употребляется 15 раз, а форма «чтоб» – всего три раза, причем два раза в том 
фрагменте, который, по нашему мнению, принадлежит Достоевскому. 
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скому фрагмент как <«Интерполяция в анонимную статью “Вы-
ставка в Академии художеств за 1860–61 год”»> с подробным 
рас сказом в примечаниях истории вопроса – подобно тому, как пуб-
ликуется <«Вставка в статью Н. Н. Страхова “Нечто о поле мике”»> 
(см.: Достоевский 1979: 139, 309).
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ИЛЛЮСТРАЦИЯ В РУССКИХ ДЕТСКИХ 
ЖУРНАЛАХ ЦАРСКОЙ РОССИИ

А. М. Губергриц 
(Таллин)

История детской периодики в России начинается с ХVIII века 
журналом «Детское чтение для сердца и разума», который создал 
и бесплатно распространял по России замечательный деятель 
русского Просвещения и издатель Н. И. Новиков. Этот журнал на 
долгие годы, даже столетия стал образцом для подражания. С тех 
пор в России журналы издавались постоянно, но, как правило, 
деятельность их продолжалась недолго. Только в 70–80 годы ХIХ 
века появляется несколько журналов-долгожителей.

Во второй половине XIX века в России развернулась полемика по 
вопросу целесообразности существования периодических изданий 
для детей. Некоторые педагоги предлагали вообще заменить 
журналы сериями книг, тем более, что такой тип изданий в России 

уже был привычен. В качестве примера 
можно привести журнал «Всходы», который 
издавался дважды в месяц, причем каждого 
первого числа выходил обычный журнал, а 
каждого пятнадцатого – маленькая книжка, 
содержащая одно беллетристическое или 
научно-популярное произведение. 

Противники периодических изданий 
возражали именно против периодичности, 
тем более, что многие журналы выходили 
нерегулярно. Споры вызывал и возрастной 
ценз. Деление читателей по возрастам 
возникло именно к 80-м годам XIX века, 
до этого большая часть детских жур налов 
на читателя определенного возраста не 
ориентировалась. Невзирая на полемику 
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(в основ ном педагогов), а может быть, и благодаря ей, интерес 
к детской литературе приводит в конце XIX века к появлению 
небывало большого количества детских журналов. Правда, лишь 
некоторые из них прожили долгую жизнь, пользуясь при этом 
большой популярностью у читателей. Однако они тоже были 
неравноценны и по публиковавшемуся материалу и по оформлению.

Еще Новиков, говоря о детской литературе, придавал особое 
значение иллюстрациям. Опытный издатель и просветитель, он 
считал, что лучше выпускать текст вовсе без иллюстраций, чем 
портить его и вкус детей примитивными, грубыми гравюрами, 
как это делалось в его время. Он говорил и о значении цветной 
иллюстрации в детской книге. Сам он не успел издать широко 
иллюстрированную детскую книгу или журнал, но уже его младшие 
современники смогли использовать его идеи в учебных книгах.

Начало русской иллюстрации к художественной литера-
туре для детей относится к 30-м годам XIX века, однако только к 
60-м годам можно говорить о переменах, связанных, в основном, 
с достижениями в области полиграфии и доступности цветной 
печати. Иллюстрации чаще всего перерисовывались или пере-
печатывались с иностранных образцов, 
хотя в России были свои интересные 
худож ники книги. Одним из серьез ных 
и важных для своего времени детских 
журналов, в котором именно таким обра-
зом реализовы вался иллюстративный 
материал, является журнал «Детское чте-
ние», издававшийся с 1869 по 1917 гoд и не 
случайно носивший такое название. Ре-
дак ция прямо указывала на связь с про-
светитель ными тра дициями первого дет-
ского журнала Новикова.

В 1906 году журнал меняет свое 
название и становится «Юной Россией». 

Весьма значительный в просвети тель-
ной и воспитательной сфере, жур нал был 
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неинтересен в области литературной и беден 
иллюстрациями, чаще всего просто пере-
печа танными из других изданий. 

С 1870-х годов иллюстрацией для детей 
занимались немногие профессионалы, 
среди которых наиболее важны И. С. Панов, 
Н.  Н. Каразин и Е. М. Бём. Панов и Бём 
работали, в основном, с  литературой для 
дошкольников, Каразин – для юношества. 
Кара зин и Бём уже непо средственно связаны 
не только с детскими книгами, но и с жур-
налами для детей.

Именно в конце 1870-х – начале 1880-
х годов начи нается эпоха активной дея-
тельности в области периодики для детей.

В 1877 году в Санкт-Петербурге был 
основан журнал «За душевное Слово», 
просуществовавший до марта 1918 года. 
Созда телями его были писа тель ница С. М. 
Макарова и знаменитый книго издатель 
М. О. Вольф. Поначалу журнал выходил 
в четырех, по том в трех, а в конце концов 
сократился до двух выпусков по возрастам, 
но зато с 1883 года он стал еже недельным. 

В выпуске для детей постарше печа-
тались рас сказы, повести и даже романы, 
много стихов самого разного достоинства. 
В вы пуске для млад ших – сказки, стихи, 

рассказы, иногда повести. Оба эти практически самостоятельных 
журнала имели множество различных приложений: книги для 
чтения, книжки-раскраски, самоделки, игры. В выпуске для стар-
ших  – «Детские моды “За душевного Слова’’» и с 1890-х годов 
«Педаго гический Листок» для родителей.

Журнал имел «Почтовый ящик», поначалу предназначенный 
именно для переписки читателей с редакцией и между собой. 
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Судя по именам и содержанию писем, 
читательская аудитория была самая 
широкая, даже в сословном плане. Посте-
пенно «Почтовый ящик» обзавелся раз-
делами «Обо всем понемногу», «Что нам 
пишут», «Ме лочи», «Веселье и смех», «По 
всему свету». Потом раздел «По всему 
свету» выделился в самостоятельный, даже 
печатавшийся наособицу – на внутренних 
сторонах обложек – и состоявший из от-
дельных статеек на разнообразнейшие 
темы, от политических новостей до 
сенсаций самого разного рода.

В журнале (выпусках) для детей 
старшего возраста постоянно проводились различные конкурсы, 
в том числе и рисунков, лучшие работы всегда публиковались и 
премировались. Обязательно приводились списки участников – 
бесценный сейчас исторический материал. С годами разделов 
становилось все больше.

В журнале для детей младшего возраста разделов мало, но в 
конце XIX века был образован отдел «Стра ничка для малюток», где 
помещали в основном стихи и маленькие рассказики и сказки.

В журнале публиковалось много материала научно-позна ва-
тельного характера, но основное место занимала беллетристика – 
как переводы (от Анатоля Франса, Марка Твена, Карло Коллоди, 
Бер нардена де Сен-Пьера, Марселя Пруста, Сары Бер нар до пустой 
сентиментальной или дурацки развлекательной ерунды), так и 
произведения отечественных авторов. Произведения для детей 
в «Задушевном Слове» публи ковались крайне неравноценные. 
Здесь можно было встретить прекрасные стихи и прозу различных 
жанров, но много было откровенно слабых и просто бездарных 
вещей, причем иногда и те и другие принадлежали одним и тем 
же авторам. Круг писателей в «Задушевном Слове» сложился 
достаточно постоянный, большая часть из них уже забыта, отчасти 
из-за запрета на публикацию во время Советской власти, отчасти 
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из-за несоответствия интересам нового 
читателя.

Такая же «всеядность» характерна 
бы ла для самого популярного детского 
жур нала своего времени и в вопросе 
иллюстрирования и оформления. Ил-
люстра ций много, печатаются и репро-
дук ции миро вых шедевров (но большей 
частью без пояснений), уже упоминались и 
публикации детских рисунков на заданные 
темы, но большая часть иллюстраций 
просто приблизительно подобрана к 
содержанию текста даже скорее к теме 
иллюстрируемого про изведения. 

Иногда иллюстрация в «Задушевном 
Слове», даже, судя по всему, сделанная 
для определенного опубликованного 
произведения, настолько небрежна, что 
непонятно, что на ней изображено.

Опытный читатель может усмехнуться 
или рас сердиться, ребе нок же привыкает к 
тому , что иллюстрация и текст друг друга 
не дополняют, а просто соседствуют. У нас, 
к сожалению, не было возможности про-
демонстрировать мно жество примеров 
сказанного выше, но «Жизнь за царя» 
(опера М. И. Глинки) в пересказе Кл.  В. 
Лука шевич сопровождается изображением 
не Ивана Сусанина-героя, ценой жизни 
обма нув шего врагов, не врагов, наконец, 

а крестьянских детишек. В журнале много просто пере печа тан-
ных откуда-то рисунков, рассказиков в рисунках, собст венно 
предшественников комиксов. С годами всё больше фото графий.

Несколько позже начал издаваться абсолютно иной журнал для 
детей младшего возраста «Игрушечка» (1880–1912), созданный тоже 
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детской писательницей и педагогом Т. П. Пассек; в 1887 г. ее сменила 
работавшая в журнале с первых дней А.Н. Пешкова-Толиверова. 
Программой журнала было посредством многосторонних знаний 
влиять на развитие сердечной теплоты, эстетического чувства и 
любви ко всему живому, создание чувства нравственного долга – 
программа, в основе которой лежат положения христианства. 
В «Игрушечке» постоянно печатались произведения русских и 
зарубежных классиков: В. А. Жуковского, А. С. Пушкина, Н. В. 
Го голя, С. Т. Аксакова, Л. Н. Толстого, И. С. Тургенева, Виктора 
Гюго, Чарльза Диккенса и др. Среди современных писателей – 
Н. С. Лесков, который сотрудничал с журналом, Н. В. Успенский, 
Н. П. Вагнер, написавший для журнала несколько сказок и др. 
В журнале были четкие разделы, среди которых особенно выделялся 
раздел «Биографии». В 1889 году появляется новый раздел «Для 
малюток», где было особенно много картинок. Печатался «Альбом 
цветных образцов рисования красками» и т. п. Оформлен журнал 
был профессионально, в нем принимали участие такие известные 
художники, как И. Е. Репин, М. П. Клодт , Н. Н. Каразин, Е. М. Бём. 
Постоянно публиковались репродукции известных русских 
и зарубежных художников.

И все же наилучшим во многих отно-
шениях журналом, в том числе и в отно-
шении внимания к видеоряду, был журнал 
«Родник» (1882–1917), издавав шийся А. Н. 
Альмедингеном. Журнал был рассчитан на 
детей старшего возраста; название для него 
придумал поэт Я. П. Полонский, а обложку 
оформил известный и уже упоминавшийся 
выше художник-иллюстратор Н. Н. Кара-
зин, использовавший при этом один из 
своих пейзажей. 

«Родник» ориентировался на публи-
кации произведений крупных писа-
те лей, причем не только русских, но и 
зару беж ных, не только классиков, но и 
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совре мен ных: Д. В. Григоровича, В. 
М. Гаршина, В.  Г.  Короленко, Д. Н. 
Мамина-Сибиряка, А. И. Куприна, 
И. С. Шме лёва и др. 

Принципом «Родника» был от-
бор лучшей совре менной лите ра-
туры, стоит упомянуть, что в част-
ности, «Вокруг света на “Кор шуне”» 
К. М. Станю ко вича и «Сашок» М. М. 
Приш вина впервые были опуб-

ликованы именно в «Роднике». Печатались про изведения Альфонса 
Доде, Теофиля Готье, Марка Твена, Сельмы Лагерлёф, Жюля Верна 
и др. Журнал отличался разнообразием насыщенных материалом 
разделов. Существовала и система обратной связи с читателями 
через «Клуб “Родника”».

Но важно, что при этом ни один из детских журналов не мог 
сравниться с «Родником» и по культуре оформления и интересу к 
изобразительному искусству – в нем печатались прекрасные по тому 
времени репродукции работ Джотто, Микеланджело, Боти челли, 
В. А. Серова, М. В. Нестерова, В. В. Верещагина, В. М. Васнецова. 
Журнал оформляли хорошие иллюстраторы, принимал в этом 
большое участие и сын редактора, Б. А. Альмединген, художник-

профессионал, в советское время один из 
лучших театральных художников.

Каждый номер отличался раз рабо -
танной системой заста вок, винье ток, 
концовок, художественных фото гра-
фий, что одно временно ска зы ва лось на 
популярности жур на ла и вос пи тывало 
вкус. По сто ян но пуб ли ковались работы, 
на писан ные прос тым, понятным детям 
языком, по истории искусства и его жанрам. 
С 1906 года несколько раз в год печа та-
лись и цветные репродукции отличного 
качества. В «Содер жании» и тексте 
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непременно указывалось не только 
имя автора, но и имя художника. С 
1905 года А. Н. Альмединген начал 
издавать при ложение к «Роднику» – 
дешевый журнал для младшего воз-
раста «Солнышко». Именно этот 
журнал чаще всего становился опре-
деляющим аргументом в полемике 
или критике детской литературы и 
журналов для детей как в отношении 
выбора литературы, так и роли ил-
люстрации (см.: Саввин 1910, Саввин 
1915, Саввин 1916, Чехов 1909 и др.).

Только один журнал начала ХХ века мог соперничать с 
«Родником» – это «Тропинка», самый необычный детский журнал 
в истории царской России.

Выходил он под редакцией известной поэтессы П. С. Соловьёвой 
(Allegro) и писательницы Н. И. Манассеиной с 1906 по 1912 год. Это 
был первый и пока последний русский детский журнал одного 
литературного направления – «ярко выраженный символистский 
журнал» (Гофман 1931: 190); в нем печатались удивительные поэты и 
писатели начала ХХ века: А. А. Блок, Андрей Белый, К. Д. Баль монт, 
З. Н. Гиппиус, Вяч. И. Иванов, А. М. Ремизов и др. – «генералы от 
литературы» (Гофман 1931: 190). Конечно, в журнале публиковались 
произведения не только «генералов», но литературный уровень был 
очень высок. Иллюстративный же материал выполнял в основном 
эстетическую функцию (работы А. Н. Бенуа, М. В. Добужинского, 
Д. Г. Росетти и др.), но кое-что служило и прямым пособием или 
иллюстрацией к познавательному тексту (ребусы, астрономические 
карты и т. п.).

Несмотря на действительно пора зительно высокий уро-
вень текстов, достаточно тщательно выбранный и выполненный 
иллюстративный и иллюстрационный материал, «Тро пинка» 
оставалась и осталась жур налом для «интеллигентской детской» 
потому, что к 1906–1907 годам детские журналы утратили свою 
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руководящую роль в литературе. Если до этого времени, особенно 
в 70–90-е годы XIX века именно в журналах были сосредоточены 
лучшие силы детской литературы, то теперь в результате развития 
техники (и полиграфической, в том числе) книги стали доступнее.
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«Я ВЕРНУЛСЯ В МОЙ ГОРОД...» 
НЕИЗВЕСТНЫЙ ВАРИАНТ СТИХОТВОРЕНИЯ 
О. Э. МАНДЕЛЬШТАМА

Публикация 
A. А. Долининой (С.-Петербург) 

М. Г. Сальман (С.-Петербург)

Вступительная заметка и комментарии 
М. Г. Сальман

В 20-х числах декабря 1930 года О. Э. Мандельштам с женой 
уехал из Ленинграда в санаторий в Старый Петергоф: «Живут в 
Ленинграде сейчас не менее тесно, чем в Москве. Мы поночевали 
по знакомым и под конец пришлось выметаться. Выхода не было 
никакого. Пришлось засесть в “бэсте” – в Доме Отдыха Цекубу 
в Старом Петергофе, куда мы перевели деньги (400 р<ублей> 
Литфонда, которые никак не могли получить наличными)», – 
писала в недатированном письме к А. П. Коротковой, секретарше 
Н. И. Бухарина, Н. Я. Мандельштам (цит. по: Григорьев, Петрова 
1977: 185). Обратно в Ленинград поэт с женой вернулись не ранее 
7 января 1931 года. Дата восходит к процитированному письму к 
А. П. Коротковой: «Наш адрес до 7-ого января: Ленинград Старый 
Петергоф. Заячий Ремиз. Дом отдыха Цекубу» (Григорьев, Петрова 
1977: 185) и письму Н. Я. Мандельштам к В. М. Молотову: «<…> 
Срок наш кончается 7-ого января <…>» (Григорьев, Петрова 1977: 
184). По возвращении из санатория чета поселилась в квартире 
Е.  Э.  Мандельштама1, жившего на 8-ой линии Васильевского 
острова, 31 (см.: Мандельштам 2009–2011, 1: 596).

Н. Я. Мандельштам вспоминала, что ей «чуть ли не на второй 
день пришлось уехать» из-за скандалов, когда Е. Э. Мандельштам 
«услышал стихи про “вырванный с мясом звонок” – это указывало 

1 Евгений Эмильевич Мандельштам (1898–1979), брат поэта, мемуарист.
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на его квартиру – у него был вырван звонок. Он говорил, что Таня2 и 
он нормальные советские люди и этой мерзости стерпеть не могут» 
(Мандельштам Н. Я. 2006b: 244).

Мандельштам попытался опубликовать «Я вернулся в мой го-
род…» вместе с еще четырьмя стихотворениями – только что напи-
санным «Мы с тобой на кухне посидим» и созданными в Тифлисе 
осенью 1930 года «Не говори никому…», «Куда как страшно нам с то-
бой…», «На полицейской бумаге верже…» – в журнале «Ленинград» 
(см.: Мандельштам 2009–2011, 1: 589). На машинописном экземпля-
ре стихов, хранящемся в архиве журнала среди других редакци-
онных документов, находится резолюция М. Э. Козакова, который 
незадолго перед тем стал заведующим редакцией3: «Корпус4. В № 4 
“ Ленинграда”. М. Козаков. 17.II.31»5.

В четвертом номере журнала за 1931 год в отделе поэзии должны 
были быть напечатаны следующие произведения:

«Содержание № 4.
СТИХИ
А. Прокофьев Смерть поэта6.

2 Татьяна Григорьевна Григорьева (16.09.1901–1981), дату рождения и имя матери 
указываем по: Центральный государственный исторический архив С.-Петербурга 
(далее – ЦГИА СПб.) Ф. 176. Оп. 2. Д. 54. Л. 1. Копия. Жена Е. Э. Мандельштама, 
дочь Евгении Валентиновны, урожденной Шнакенбург, и Григория Михайловича 
Григорьева (1867–1915), из дворян, учителя физики в Тенишевском училище с 1 
сентября 1904 года, см.: Там же. Л. 9 об. Преподаватель словесности Вл. В. Гиппиус 
писал о нем в некрологе: «<…> Он волновался всем, что совершалось кругом, как 
личным делом. В революцию был с революцией, в войну – с войной, жил каждым 
съездом, каждым процессом, каждой новой газетой. И обо всем он думал по-своему, 
часто неожиданно и остроумно, всегда как-то весело и немного анархически, 
немножко лукаво и в то же время заразительно-откровенно <…>» (Гиппиус 1915: 17). 
См. о нем также: Жирмунский 2013: по указателю, особенно с. 245. О Т. Г. Григорьевой 
см.: Мандельштам Н. Я. 2006a: 353–357 (с неточностями о Г. М. Григорьеве).
3 См. протокол заседания редколлегии от 18 ноября 1930 г.: РО ИРЛИ Ф. 364. Ед. хр. 
108. Л. 18. Михаил Эммануилович Козаков (1897 – 1954), писатель.
4 Название типографского шрифта.
5 РО ИРЛИ Ф. 364. Ед. хр. 224. Л. 1. См. также: Мандельштам 2009–2011, 1: 589; Ман-
дельштам 2014: 374.
6 Вписано чернилами. – M. C. Александр Андреевич Прокофьев (1900–1971), поэт, 
литературный функционер.
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С. Спасский Баллада об электростанции7.
В. Наумова. Стихотворение8.
О. Мандельштам Стихи9».

Внизу листа написано чернильным карандашом:

«Оригиналы для набора получены. 17/II 31 г. (Подпись нрзб.)»10.

В изданном журнале остались А. А. Прокофьев, С. Д. Спасский, 
В. Н. Наумова, а вместо стихов Мандельштама был напечатан от-
рывок из драматической поэмы «Люди нашей страны» Б. И. Со-
ловьева «Рассказ Бражнина»11:

Так вот – и меня волна крутая
Высоко, браток, подняла,

7 Сергей Дмитриевич Спасский (1898–1956), поэт, прозаик, либреттист; член ленин-
градского отделения литературного общества «Перевал», в 1930-е гг. редактор в 
«Из дательстве писателей в Ленинграде». Арестован в 1951 году, до 1954 года находился 
в лагере (пос. Абезь). Подробнее о нем см.: Тименчик 2014: 85–134.
8 Варвара Николаевна Наумова (1911 – декабрь 1941), автор книги стихов «Чертеж» 
(Л., 1932). Дату рождения приводим по: Писатели Ленинграда 1982: 217. В книге 
памяти умерших в блокаду указан 1908 год рождения, см.: http://visz.nlr.ru/search/lists/
blkd/237_62.html Приведем начало ее опубликованного стихотворения:

Когда настоящего примесь
Врывается в сонный мир,
Когда запевает примус
С пяти утра до восьми,
От воздуха, что застиран
И выварен день ото дня,
Тепло коммунальной квартиры
На уличный холод сменя,
Привычные горожане <,>
Становимся на свою
Заводами и гаражами
Размеченную колею. <…>
  (Наумова 1931: 3).

9 Вписано чернилами. – M. C.
10 РО ИРЛИ Ф. 364. Ед. хр. 341. Л. 7.
11 Борис Иванович Соловьев (1904–1976), в 1920-е – 1930-е гг. выпустил три сборника 
стихов, упомянутую «драматическую поэму» и три романа, в дальнейшем обратился к 
литературной критике, образцы которой приведены в: Тименчик 2015 (по указателю). 
В 1965 году издал монографию о Блоке «Поэт и его подвиг».
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Я видел – страна на глазах вырастает.
Большие пошли дела.

Раньше-то было не все мне ясно,
Ведь я ж не учился нигде,
Но я увидал – коммунизм не басня,
А просто завтрашний день.

Значит – даешь горячие руки – 
Таков боевой закон,
Как во времена войны и разрухи,
Только – на новый фронт.

Короче – я нужен стране рабочей,
И эта страна – моя,
И мне припомнилась как-то ночью
Старая колея. <…>
   (Соловьев 1931: 3).

Вернемся и мы в свою колею. Текст, предназначенный для публи-
ка ции в журнале «Ленинград», немного отличается от текста, опуб-
лико ванного в 1932 году и ставшего «каноническим»12. В шестой 

12 Ленинград
Я вернулся в мой город, знакомый до слез,
До прожилок, до детских припухлых желез.
Ты вернулся сюда – так глотай же скорей
Рыбий жир ленинградских речных фонарей,
Узнавай же скорее декабрьский денек,
Где к зловещему дегтю подмешан желток.
Петербург! я еще не хочу умирать:
У тебя телефонов моих номера.
Петербург! У меня еще есть адреса,
По которым найду мертвецов голоса.
Я на лестнице черной живу, и в висок
Ударяет мне вырванный с мясом звонок,
И всю ночь напролет жду гостей дорогих,
Шевеля кандалами цепочек дверных.

    Декабрь 1930 
 (Литературная газета. 1932. 23 ноября. № 53. С. 2).
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строке редакционного экземпляра стоит «помешан желток»13, 
что, вероятно, является простой опечаткой. Слово «помешан» 
подчеркнуто красным (редакторским?) карандашом, а на полях 
поставлен знак вопроса. В тринадцатой строке стоит «ждут 
гостей»14, других расхождений с «каноническим» текстом не имеется.

Публикуемый нами вариант стихотворения сохранился в архиве 
А. С. Долинина и является, по всей вероятности, первоначальным 
текстом, который был написан Мандельштамом либо сразу по 
приезде в Ленинград, примерно в середине декабря 1930 года, либо 
уже в санатории, в конце декабря. Список датирован 1931 годом, 
то есть переписчик мог не знать этих подробностей и получил 
стихотворение или записал его под диктовку в 1931 году. Если 
присмотреться к дате, видно, что вначале была написана восьмерка, 
1831, и лишь потом ее исправили на девятку, 1931. Подобная 
ошибка характерна для людей, профессионально занимающихся 
девятнадцатым веком, для историков и филологов.

По свидетельству А. А. Долининой, почерк, которым переписано 
стихотворение, не принадлежит ни одному из членов ее семьи, 
иными словами, листок со стихотворением был принесен в дом 
А. С. Долинина и оставлен хозяину кем-то из близких ему людей. 
Первоначальным переписчиком мог быть человек, встречавшийся 
с Мандельштамом в период конца декабря 1930 – начала января 
1931 года. Назовем все известные на сегодняшний день имена. 
Помимо уже упомянутых родственников, Е. Э. Ман дельштама и 
Т. Г. Григорьевой, чье участие в переписке стихов сомнительно, 
а также отца поэта, Э. В. Мандельштама15, это В. А. Мануйлов16, 
от дыхавший в санатории одновременно с О. Э. и Н. Я. Ман-
дель штам. Это приехавшая в санаторий И. Д. Ханцин17, жена 

13 РО ИРЛИ Ф. 364. Ед. хр. 224. Л. 2. Курсив наш.
14 Там же. Курсив наш. По мнению А. Г. Меца, этот вариант является цензурной 
редакцией, см.: Мандельштам 2009 – 2011, 1: 596.
15 Эмиль Вениаминович (Хацкелевич) Мандельштам (1851? 1856? – 1938).
16 Виктор Андроникович Мануйлов (1903–1987), литературовед, адресат мандельш-
тамовского экспромта, см.: Мандельштам 2009– 2011, 1: 333.
17 См. адресованную ей открытку, написанную в санатории поэтом, его женой и 
В. А. Мануйловым: Мандельштам 2009 – 2011, 3: 501. Иза (Изабелла) Давыдовна 
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А. И. Моргулиса18, и, возможно, ее сестра Т. Д. Ханцин с мужем 

Ханцин (1899–1984), пианистка, оставила мемуары о Мандельштаме, фрагмент из 
которых впервые был приведен в статье: Григорьев, Петрова 1977: 187. Первая полная 
публикация была осуществлена В. А. Швейцер, см.: Ханцин-Моргулис. 1980: 140–144. 
С разночтениями повторено в: Ханцын 2000: 67–73. О мемуаристке см.: Некрасова. 
2011: 34–41. Г. А. Некрасова также перепечатала здесь воспоминания о поэте (с. 41–42, 
с разночтениями), ни словом не упомянув о двух предыдущих публикациях. Не 
касаясь вопроса о текстологии, заметим, что ни в одну из перечисленных публикаций 
не вошел следующий фрагмент из воспоминаний: «О. Э. был чрезвычайно сложен, 
легко раним, почти всегда взвинчен, возбужден, беспощаден к малейшей фальши, 
несправедливости (не только по отношению к себе), жесточайшим образом боролся 
против любительщины в литературе» (ОР РНБ. Ф. 1318. Ед. хр. 21. Л. 2. Автограф). 
Мы признательны А. Г. Мецу за то, что он дал нам свое согласие на работу с фондом 
И. Д. Ханцин.
18 Александр Иосифович (Осипович) Моргулис (4 февраля 1898 – 20 октября 1938), 
адресат мандельштамовских «моргулет», поэт, переводчик с французского языка, 
издательский работник. Дату рождения приводим по удостоверению личности, 
выданному в Петрограде 25 июля 1923 года, см.: ОР РНБ. Ф. 1318. Ед. хр. 39. Другую 
дату «2 сентября 1898» см.: Писатели Ленинграда 1982: 213. 28 августа 1936 года был 
арестован в Ленинграде и умер в Севвостлаге. Даты ареста и смерти приводим по: 
Распятые 1998: 49. Первую появившуюся в печати биографическую справку о Мор-
гулисе, основанную на документах и воспоминаниях жены, см.: Григорьев, Петрова 
1977: 189. См. также заметку А. Т. Никитаева, в которой републикуется по изданиям 
1920-х годов семь стихотворений Моргулиса: Никитаев 1995: 327–332. В. П. Енишерлов 
в своей статье, не ведая об этой заметке, утверждает, что все печатаемые им стихи 
Моргулиса из архива С. М. Городецкого (который находится в частном собрании), 
публикуются впервые, см.: Енишерлов 2013: 107, 111. Моргулис родился в Ростове-
на-Дону, учился три с половиной года (1915 – осенний семестр 1918) на юридическом 
факультете Донского университета, см.: ОР РНБ. Ф. 1318. Ед. хр. 36. Л. 4 (матрикул), 
к февралю 1919 года имел зачет шести семестров, см.: Там же. Л. 6 об. Для получения 
выпускного свидетельства требовалось иметь восемь зачтенных семестров, но, при-
меняясь к условиям военного времени, министерство народного просвещения еще 19 
ноября 1915 года издало циркуляр, которым разрешало ускоренный выпуск студен-
тов. 20 февраля 1919 года Моргулис получил выпускное свидетельство о том, что «он 
дейст вительно прослушал полный курс наук юридического факультета», (Там же. Ед. 
хр. 37). На таком же основании в 1917 году получил выпускное университетское свиде-
тельство и Мандельштам, также имевший зачет шести полугодий, см.: Сальман 2010: 
472. Моргулис служил в Кавказском отделении РОСТА, жил в Баку, Реште, Тифлисе, 
см.: Енишерлов 2013: 107, не позднее весны 1923 года приехал с женой в Петроград, где 
служил заведующим секретариатом редакции «Красной газеты» и откуда уволился 
10 июля 1923 года, см.: ОР РНБ. Ф. 1318. Ед. хр. 40. Л. 1. Копия. С 15 июля 1923 года 
состоял «на службе в Севзапгосторге <…> в должности секретаря нач<альника> Сев-
запгосторга» (Там же. Ед. хр. 39), где проработал до 23 мая 1924 года и был уволен «за 
ликвидацией должности» (Там же. Ед. хр. 40. Л. 2). Севзапгосторг – Северо-западная 
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А. З. Цейтлиным19.
Н. Я. Мандельштам вспоминала: «Несколько стихотворений про-

рвались в печать только после того, как они широко распростра-
нились в рукописях. В те годы О. М. говорил про Маргулиса <sic! – 
А. Д., М. С.>, что он ему заменил печатный станок. Стихи Маргулис 
запоминал с голоса или записывал и немедленно пускал дальше» 
(Мандельштам Н. Я. 2014: 334). Строить какие-либо предположения 
о переписчике публикуемого варианта мы не беремся, не имея для 
этого фактических данных. Почерк, которым записано стихотворе-
ние, был сверен с почерками Н. Я. Мандельштам20, В. А. Мануйлова, 
А. И. Моргулиса, И. Д. Ханцин, а также друзей А. С. Долинина – 
М. С. Альтмана, В. А. Сидорова и Б. М. Эйхенбаума21, но не совпал 
ни с одним из них.

Замена личных и притяжательных местоимений в тексте, так же, 
как и эпитетов («петербургских» вместо «ленинградских», «темной» 
вместо «черной»), может вызвать предположение об ошибках 
памяти переписчика, но вкупе с таким оборотом, как «забыть-не 
забыть», сразу становится ясным, что речь идет о самостоятельно 
существовавшем варианте стихотворения. Оно написано синими 
чернилами на нелинованной бумаге, все разночтения с «кано-
ническим» текстом, в том числе знаки препинания, выделяем 
жирным курсивом. 

государственная торговая импортно-экспортная контора при наркомате внешней 
торговли. С 17 марта 1926 по 1 июля 1926 служил экономистом в отделе местной про-
мышленности Ленинградского губисполкома и был уволен «по личному желанию» 
(Там же. Ед. хр. 40. Л. 3). В 1929 году был редактором и рецензентом отдела иностран-
ной художественной литературы ЛО Госиздата и сотрудником издательства «Земля и 
Фабрика», членом Всероссийского союза советских писателей, см.: Там же. Ед. хр. 43. 
Л. 1. В 1931–1932 гг. заведовал информационным сектором московской газеты «За ком-
мунистическое просвещение». И. Д. Ханцина вспоминала: «Осип Эмильевич очень 
нежно любил моего мужа. Как мне помнится, таким же нежным взглядом он смотрел 
только на своего младшего брата Шуру» (Ханцин-Моргулис 1980: 143).
19 См.: Мандельштам 2009–2011, 3: 501, 815 (комментарии А. Г. Меца).
20 Мы благодарим Г. А. Левинтона за присланные им образцы почерка Н. Я. Ман-
дельштам (копии из архива Н. И. Харджиева).
21 Б. М. Эйхенбаум бывал у А. И. Моргулиса и И. Д. Ханцин; см.: Григорьев, Петрова 
1977: 187.
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Я вернулся в мой город, знакомый до слез,
До прожилок, до детских припухших желез…

Я вернулся сюда, так глотай же скорей
Рыбий жир петербургских речных фонарей…

Мне забыть-не забыть тот декабрьский денек,
Где к зловещему дегтю примешан желток…

Петербург! Я еще не хочу умирать!
У меня телефонов твоих номера…

Петербург! У меня еще есть адреса,
По которым найду мертвецов голоса….

Я на лестнице темной живу, и в висок
Ударяет мне вырванный с мясом звонок…

Я всю ночь напролет жду гостей дорогих,
Шевеля кандалами цепочек дверных
     1931
     О. Мандельштам22.
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МЕЖДУ ПРУСТОМ И ДЖОЙСОМ: 
ВЕХИ НА ПУТИ К АБСОЛЮТУ

О. Р. Демидова 
(С.-Петербург)

Кто лучше: Толстой, Шекспир, Пруст, <…> Пушкин, Миц-
кевич, Шевченко… Чехов, Кафка… Все «лучше», ибо дух 
абсолютен, бесконечен.

В. Яновский. Поля Елисейские.

Современный человек совсем не герой. Это обыкно вен ный 
человек на обыкновенной земле, который <…> при нужден 
<…> оставаться связанным со всею тьмой и безыс-
ходностью мира. А так как он человек – потеряв все, он 
еще с большей остротой чувствует свое чело ве ческое, – он 
дол жен пытаться понять, пытаться к чему-то прийти, 
должен любить, ненавидеть и хотеть счастья.

Ю. Терапиано. Человек 30-х годов 

Человечество склонно к кумиротворчеству, что вполне закономерно 
в силу самой природы человеческого сознания и специфики 
выстраивания им многослойной картины мира. (Со)творение 
кумиров есть не что иное как выражение неустранимой потребности 
индивида в не подлежащем сомнению образце для подражания, 
эталоне, на который возможно и следует равняться и с которым 
возможно и желательно соизмерять собственные поступки, 
мнения, принципы, образ жизни, т. е. весь динамический комплекс 
индивидуальных экзистенциальных констант, способствующий 
формированию личности и ее адекватному функционированию 
в пространстве собственной жизни и в социуме. Потребность в 
кумирах в равной степени свойственна сознанию обыденному и 
творческому, хотя в первом случае кумир, будь то языческий идол, 
политический лидер или очередная звезда массовой культуры, 
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есть скорее «предмет бестолковой любви, слепой привязаннос-
ти» (Даль 1956: 217), «то же, что истукан» (Ожегов и Шведова 
1994: 308), во втором – тот, кто служит предметом «восхищения», 
«обожа ния, восторженного поклонения» (Ожегов и Шведова 1994: 
308; Евгеньева 1982: 149) или «то, что признается единственно 
достойным» последнего (Евгеньева 1982: 149). Однако и поклонение, 
в свою очередь, зачастую слепо, в силу чего предостережение «не 
сотвори себе кумира» в равной мере приложимо как к сознанию 
«простого обывателя», так и к сознанию художника. Различие, как 
представляется, обусловлено сугубо телеологически, поскольку 
обывателю кумир необходим, прежде всего и главным образом, 
для оправдания собственной «малости» и нежелания брать на 
себя ответственность за судьбы мира, тогда как для человека 
искусства он – веха в горизонтальном измерении и/или ступень 
в измерении вертикальном на пути восхождения к Абсолюту, 
к сверхиндивидуальной и непознаваемой разумом человека основе 
творчества, к тому безначальному и бесконечному, что противо-
поставляется всякому относительному и обусловленному бытию, 
к законченному совершенству Логоса как совершенной первоосновы, 
не зависимой от каких-либо бытийных условий и отношений. При 
этом чем более выражен обусловленный ката клизмами внешнего 
порядка трагизм эпохи, тем более напряженными становятся поиски 
Абсолюта и, соответственно, склонность к сотворению кумиров – 
того зеркала, глядя в которое, человечество (или его часть) видит 
идеальный образ себя, обретая тем самым не только оправдание 
настоящего, но и надежду на будущее.

Десятилетия между двумя мировыми войнами – десятилетия 
потерь и потерянности – весьма способствовали сотворению новых 
кумиров, которые должны были заменить безвозвратно утраченных 
прежних. Особый случай – эмиграция, для которой режим по-
терян ности оказался, как минимум, удвоенным. Б. Ю. Поплавский 
объявил эмиграцию «трагическим нищим раем для поэтов, для 
меч тателей и романтиков», сравнив ее с сотворением мира и вы-
разив предположение, что, «может быть, Париж – Ноев Ковчег 
для будущей России» (Поплавский 1930: 311, 310). Эмигрантское 
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сознание характеризуется невозможностью прежнего восприятия 
резко изменившегося мира, пересмотром системы ценностей, в 
том числе и эстетических, из чего для личности творческой скла-
дывается вопрос вопросов: возможно ли и нужно ли искусство в 
ситуации «конца мира» и, если возможно, каким ему следует быть; 
о чем и как писать, чтобы «сказаться Словом»1 . Ю. К. Терапиано в 
статье «Человек 30-х годов», опубликованной в парижском журнале 
«Числа», размышлял: «Самое страшное из всего того, что увидели 
послевоенные поколения – “то, что оказалось”, дневной свет, 
“неподкупный и грубый”. <…> Непосредственное соприкосновение 
с грубой и страшной жизнью, со смертью, с судьбой, с “законами 
железной необходимости” <…> образовали в сердце современного 
человека особое чувство, пробный камень. Всякая внутренняя 
фальшь, поза, неискренность, этим чувством выводятся на свет» 
(Терапиано 1933: 210, 211). «Герой нашего времени – существо 
бесконечно усталое и несчастное. Он – живой укор победителям, 
не воин больше – инвалид гуманизма», – утверждал Н. A. Оцуп в 
следующем номере журнала (Оцуп 1933: 130; курсив мой – О. Д.).

Вполне закономерно, что достигшие в эти годы пика по пуляр-
ности Пруст и Джойс2 оказались в ряду тех авторов, чье творчество 
воспринималось определенной частью эмиграции как нечто новое 

1 См., например, статью Г. Адамовича «Невозможность поэзии» (1958), 
ретроспективно воссоздающую эти настроения (Адамович 2000: 221–246).
2 См. отсылку Адамовича к исполненной сарказма статье восставшего против 
но вого искусства французского писателя Клемана Вотеля, излагающей заповеди так 
назазываемой «умственной аристократии», к которым, среди прочих, относится готов-
ность «клясться именем Пруста» (Адамович 1998: 118–119); автор раздела «По рецен-
зиям» в четвертой книге «Чисел» язвительно отзывается о рецензии А. Савельева в 
«Руле», который «пространно, подробно, туманно, бесцветно, монотонно и вяло 
доказывает, что беллетристы – сотрудники “Чисел” пишут все-таки не так хорошо, как 
Марсель Пруст» (К. 1930–1931: 211); см. также очерк Д. Мирского «Годовщины: Джойс 
(“Ulys ses”, 1922)», в котором автор сообщает о «культе вокруг Джойса», сложившемся 
среди парижских англичан, и утверждает, что Джойс – писатель, которого Европа «не 
рождала, может быть, со времени Шекспира» (Святополк-Мирский 1928: 147–149), и 
мнение Ю.  Фельзена: «Джойс теперь модный писатель <…> Джойса без конца пре-
возносят на всех европейских языках», утверждая, что «именно он – величайшее 
дости жение современной литературы, преемник или соперник Пруста, в чем-то даже 
его превзошедший» (Фельзен 1932: 215).
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и единственно возможное в условиях послевоенного мира, как 
начало новой эпохи, порывающей с прежним, – хотя далеко не все 
оценивали это начало положительно, усматривая в нем «начало 
конца». 

Размышляя об истории литературы как о «летописи легко-
мыслия и непостоянства», Г. В. Адамович с присущей ему иро-
нической прозорливостью отмечал в «Комментариях», что «сейчас 
новые беллетристы пишут большей частью “под Пруста”, стараются, 
по крайней мере...», хотя «крайне возможно, что через двадцать пять 
лет будут ужасаться тому, что нам сейчас нравится» (Адамович 2000: 
288)3. Оцуп, полемизируя с З. Н. Гиппиус, называл «Пруста, Жида, 
Джойса и др.» представителями «лучшей литературы» эпохи, а их 
книги считал ее «самыми выдающимися произведениями», при 
этом – вовсе не безнравственными, несмотря на «неслыханную 
откровенность» трактовки запретных тем, поскольку «именно 
в свободе искусства, и только в ней, есть что-то высоко моральное» 
(Оцуп 1930–1931: 158).

«Старое доживало. Я видела собственными глазами и Клода 
Фаррера, и Поля Бурже, и Анри де Ренье, и невероятным может 
показаться теперь, что они еще существовали, когда во всей 
своей славе ломились в жизнь Жид, Пруст, Валери, не говоря 
уже о Бретоне и Тзара», – писала впоследствии Н. Н. Берберова о 
смене литературных поколений и кумиров 1920-х–1930-х гг. (Бер-
берова 1996: 262). К «великим нашего века», ставшим для нее 
«драгоценными», она относила Лоуренса, Кафку, Пруста, Джойса, 
Жида и других современных ей западных писателей, чьи книги 

3 В этом же году он писал в «Литературных заметках» (Последние новости. 1933. 
20 июля. № 4502. С. 3), что молодых писателей эмиграции «упрекают в подражании: 
чаще всего, как известно, Прусту», и что «подражание, охватывающее целое поколение 
или группу, не бывает случайным» (Адамович 2007: 300); ср. мнение Н. Оцупа: «Есть 
что-то неслучайное в том, что наиболее даровитые из молодых прозаиков в эмиграции 
подпадают влиянию крупнейших французских писателей современности, главным 
образом, Пруста, и каждый по-своему пытаются это влияние преодолеть. У  Юрия 
Фельзена, для которой особенно благотворной была школа Пруста, отчасти у В. Сирина 
<…> и у Гайто Газданова <…> есть основания утверждать, что опыт эмиграции не 
прошел для них даром и что из соседства с европейскими писателями они сумели 
почерпать что-то, для русской литературы новое и нужное» (Оцуп 1930: 232).



84 Slavica Revalensia. Vol. II

читала и перечитывала летом и осенью 1932 года после ухода от 
Ходасевича, пытаясь выработать собственный стиль, язык4 и найти 
свой, отличный от всех остальных, путь в литературе5. В интервью 
конца 1980-х гг. она называла Кафку, Пруста и Джойса своими 
учителями, а их книги, наряду с книгами Жида, отнесла к факторам, 
оказавшим на нее наибольшее влияние6. В. В. Набоков в интервью 
Р.  Хьюзу в сентябре 1965 г. заявил: «Мои величайшие шедевры прозы 
двадцатого столетия таковы, в приводимой последовательности: 
“Улисс” Джойса, “Превращение” Кафки, “Петербург” Белого и первая 
часть сказки Пруста “В поисках утраченного времени”» (Набоков 
1999: 558; курсив Набокова – О. Д.), а в интервью Б. Пиво в сентябре 
1968 г. назвал «Улисса» своим «любимым коньком» и отнес его к 
чудесам вымысла, в сравнении с которыми «непридуманная жизнь 
предстанет довольно-таки пошлой» (Гениева 2005: s. p.). 

Имена, подробности личной и литературной биографии, лите-
ратурные коллизии и герои Пруста и Джойса оказываются тес но 
вплетенными в эмигрантском сознании и памяти в ткань эми-
грант ского (особенно монпарнасского) общего и инди ви дуаль-

4 См., напр., ее замечание о языке современной западной литературы: «Язык для 
Кафки, Джойса, Ионеско, Беккета, Хорхе Борхеса и Набокова перестал быть тем, чем 
он был в узконациональном смысле 80 или 100 лет тому назад» (Берберова 1996: 372); 
ср. с мнением Д. Мирского, в «Годовщинах» писавшего о «титанической языкообразу-
ющей силе» и «атлетической гибкости стиля» Джойса (Святополк-Мирский 1928: 147, 
148), и Яновского: «Гениальный стилист Джэймс [так! – О. Д.] Джойс кувыркается на 
канате, тогда критика именно это отмечает: акробат! (Яновский 1983: 196); Набоков в 
интервью Р. Хьюзу признал: «О да, пусть люди обязательно сравнивают меня с Джой-
сом, но мой английский – лишь вялое перебрасывание мяча по сравнению с чемпион-
ской игрой Джойса» (Набоков 1999: 556). 
5 «Из всего, что было прочтено тогда, самым драгоценным были великие нашего 
века: Лоуренс, Хаксли, Вирджиния Вулф, Джойс (в переводах, конечно), Валери, 
Клодель, Жид, Кафка и перечитанный той осенью Пруст» (Берберова 1996: 399).
6 «Я училась у Кафки, Джойса, Пруста, но никогда – у Горького»; «книги, с кото-
рыми я встречалась: книги Джойса, Пруста, Кафки, книги Андре Жида, книги совре-
менников, моих или старших современников-писателей» (Берберова 1996: 628, 615); 
ср. полный спектр ее учителей в литературе начиная с первого периода эмиграции: 
«Сначала я была погружена в Ибсена, Достоевского, Бодлера, Блока, потом <…> – в 
Го голя, Флобера, Шекспира, Гете, позже, расставшись с ним, я стала читать и лю бить 
Пруста, Кафку, Жида, Валери, наконец – Джойса, англичан и американцев» (Берберова 
1996: 206).
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ного экзистенциально-культурно-бытового текста и впоследст вии 
неоднократно упоминаются в одном ряду с событиями эмигрант-
ской литературной жизни или фактами персональной биографии. 
Вспоминая «ночные монпарнасские русские сидения» 1930-х  гг. 
в «Селекте» или «Наполи», З. A. Шаховская, строго говоря, не 
при надлежавшая к Монпарнасу (тем, впрочем, ценнее ее сви-
детельство), пишет: «[М]ожно часами сидеть и говорить, говорить, 
говорить то о важном, то о не важном[:] <…> об искусстве, о 
литера турных стилях, о Прусте (в эти годы – кто о Прусте не 
говорит?), о последнем воскресенье у Мережковских, кто как к 
кому относится, о блаженном Августине и о “Любовнике леди 
Чаттерлей” Лоуренса, о Бердяеве, о самом дешевом способе издать 
книжечку стихов и, опять, кто как к кому относится» (Шаховская 
1991: 143–144). Яновский вспоминает, что «о Прусте в конце 20-х 
годов слагались легенды, но читали его немногие», уподобляя Пруста 
подводным лодкам, на которые «во время русско-японской войны 
валили все», хотя их «еще никто не видел» (Яновский 1983:  34). 
Берберова утверждает, что ее подруга Виржинчик в парижский 
период напоминала ей «этими черными волосами и пунцовыми 
щеками – Альбертину Пруста», а Гиппиус «не говорила о Набокове 
и не слу шала, когда другие говорили о нем», точно так же, как 
«Стайн игнорировала Джойса» (Берберова 1996: 130, 286). В этом 
же ряду – воспоминания Одоевцевой о собрании «Зеленой лампы», 
посвященном творчеству Пруста и Джойса, на котором в «антракте», 
после того, как докладчик Оцуп «спускается с эстрады, важно 
поделившись своими мыслями и домыслами» об обоих писателях, 
к ней «плачущим голосом» обращается Поплавский с просьбой 
«скорей» рассказать о них и об их знаменитых книгах7, после чего 

7 Весьма показательны вопросы, которые, по воспоминаниям Одоевцевой, задавал 
Поплавский: «Правда про усы? кота? И что все длится один день? <…> Пробковая 
камера была? Сван женился на Одетте? А Джойс ирландец? И преобразовывал язык? 
<…> А насчет стиля Пруста и Джойса Оцуп правильно говорил?» (Одоевцева 1998: 806); 
в данном случае не столь важно, действительно ли Поплавский задавал именно эти 
вопросы или мемуаристка приписывает их ему – существенно то, что Одоевцева, как 
ей представляется, запомнила их, т.е., вероятнее всего, воспроизвела те обстоятельства 
жизни и творчества Пруста и Джойса, которые более всего интересовали публику 
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«плачущим, захлебывающимся от волнения голосом» убедительно 
передает только что услышанное, «проникновенно углубляя, рас-
ширяя, преображая и украшая его “цветами своего красноречия” 
и словесной находчивости». С того вечера, по утверждению 
мемуаристки, Поплавский «прослыл знатоком Пруста и Джойса, 
так, по всей вероятности, никогда и не удосужившись прочитать 
их» (Одоевцева 1998: 806, 808). 

По известному утверждению, эмигрантское литературное 
сообщество разделилось на два противостоящих друг другу лагеря: 
«прустианцев» и «джойсистов». Представляется, однако, что 
лагерей было больше: кроме выраженных приверженцев Пруста и 
Джойса, были еще те, особенно среди признанных авторов старшего 
поколения, кто на рациональном и не лишенном эстетически статус-
ного прагматизма уровне отдавал обоим должное, признавая их 
как несомненно выдающиеся литературные явления эпохи, но не 
проявлял к ним особого интереса8, а равно и те, кто не принимал 
ни того, ни другого, ни новой западной литературы в целом, 
оставаясь приверженцами классической традиции – европейской 
или исключительно русской9.

Творчество Пруста и Джойса становится эталоном (положи-
тельным или отрицательным, в зависимости от позиции критика) 
для критических оценок произведений молодых эмигрантских 
писателей, что в значительной мере способствует формированию 
литературной персоны и репутации последних. Как правило, речь 
идет о влияниях разного рода, вплоть до прямого подражания. 

и более всего обсуждались эмигрантскими литераторами, т.  е., сделались для них 
знаками обоих. 
8 См., например, утверждение Яновского: «Алданов понимал, что Пруста н а д о хва-
лить, но думаю, что он его не читал» (Яновский 1983: 156; разрядка Яновского. – О. Д.); 
ср. с замечанием Адамовича: «М. А. Алданов писал недавно по поводу Пруста, что его 
в прустовских романах многое раздражает» (Адамович 1998: 195). 
9 См. многочисленные упоминания о неприятии Буниным Пруста и новой западной 
литературы (Берберова 1996: 294; Яновский 1983: 48, 86, 295–296); см. также ответ 
И. Шмелева на анкету «Чисел» о Прусте, в котором Шмелев, по выражению Адамовича 
в рецензии на четвертую книгу «Чисел», «сравнил Пруста с Альбовым» (Адамович 2002: 
718); полностью вопросы анкеты и ответы на них М. Алданова, Г. Иванова, Рене Лалу, 
В. Сирина, К. Сюареса, М. Цетлина, И. Шмелева см. в: Анкета о Прусте 1930: 272–278. 
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Так, сразу же после публикации «Вечера у Клэр» Г. Газданова (1930) 
мно гие критики объявили его прямым подражателем Пруста10 – 
мнение, разделяемое и рядом современных исследователей твор-
чества Газданова (см.: Кибальник 2011: 28), один из которых пред-
ло жил остроумную формулу «кокетничанье с Прустом» (см.: Livak 
2003:  120).

Самая общая оценка «тлетворного» влияния Джойса на лите-
ратурную молодежь эмиграции дана Муратовым: «Маниа кальная 
пристальность этих “клинических записей” слишком многим из 
молодых писателей показалась замечательной и заслуживающей 
подражания. Но прибавила ли что-нибудь, серьезно говоря, к 
нашему опыту о человеке эта “регистрация” в огромном томе 
всех еле уловимых ассоциаций мыслительного аппарата за один 
день?» (Муратов 2001: 522). Г.  П. Струве писал об «Аполлоне 
Безобразове» Поплавского, что он создан «несомненно под знаком 
Джойса, в манере т.н. “stream of consciousness” [поток сознания; 
сам Поплавский, как известно, называл это «автоматическим 
письмом». – О. Д.], т. е. бессвязной регистрации сознательных и 
подсознательных ощущений субъекта. От Джойса – и подчеркнутое 
пристрастие к непристойностям и похабным подробностям <…>. 
Понимает ли он, однако, что – если и признавать индивидуальную 
гениальность Джойса – на пути Джойса не может быть развития 
литературы, что этот путь – тупик, что искусство Джойса, как о 
том особенно свидетельствуют отрывки из его последней вещи, 
неотвратимо ведет к разложению того материала, без которого 
словесное искусство перестает быть тем, что оно есть. Любопытно, 
между прочим <…> что в русской литературе есть явление во 
многом родственное и параллельное ирландскому “гениальному 
похабнику”, как кто-то назвал Джойса. Явление это – Андрей 

10 См., напр., рецензии Г. Адамовича (Последние новости. 1930. 8 марта), К. Зай-
цева (Россия и славянство. 1930. 22 марта), М. Осоргина (Последние новости. 1930. 
16 февраля), Н. Оцупа (Числа. 1930. № 1. С. 232); правда, были и сторонники противо-
положной точки зрения: М. Слоним, например, утверждал, что нельзя говорить о 
непосредственном влиянии Пруста на Газданова, т. к. у последнего «не заметно стрем-
ления к психологической детализации» (Слоним 1930: 454).
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Белый11 <…>. И Белый, и Джойс каким-то концом своим относятся 
к области патологии литературы» (Струве 1931: 4)12. 

Б.  Сосинский в рецензии на посмертно изданный сборник 
В. Диксона «Стихи и проза» (1930) высказывает предположение, 
что ассоциативный стиль Диксона-прозаика («хаос мыслей»), 
производящий на читателя «сильнейшее впечатление», сложился 
под влиянием Джойса: «С математической точностью регистрирует 
В. Диксон весь ход своих ассоциаций. <…> Возможно, этому 
искусству Вл. Диксон научился у Джойса, с которым был в личных 
отношениях, но во всяком случае русская литература потеряла со 
смертью В. Диксона любопытнейшее явление в области психологии 
творчества» (Сосинский 1930–1931: 270)13. 

Личное знакомство представлено как вероятная гарантия 
прямого ученичества, при этом Джойсу по определению как 
будто отводится роль наставника, в которой он вряд ли готов и 
способен был выступать, однако самый факт знакомства обладал 
несомненной символической значимостью: видели или могли видеть 
Джойса многие русские парижане, встречались с ним далеко не все14, 
знакомы были единицы. 

11 Ср. утверждение Д. Мирского в статье «Джеймс Джойс», написанной после возвра-
щения критика в СССР (1933): «Словотворчество Джойса, конечно, пре восходит собой 
все, что сделано в этом направлении в русской литературе. Но хотя словотворчество 
Белого и футуристов выросло из других корней, чем джойсовское – стадия эта пре-
одолена советским искусством вместе со всеми формами формализма, связанного с 
теми же моментами упадка буржуазии, которые у нас уже давно позади» (Мирский 
1933: 450). 
12 «Гениальный похабник» – отсылка к отзыву Набокова о Джойсе в письме к Струве 
от 8 мая 1931 г.: «Непристоен и гениален»; см. в: Boyd 1990: 364.
13 Ср. с его рецензией на этот же сборник в пражской «Воле России» (1930. № 11/12): 
«Тут мы встречаемся с совершенно новой в русской литературе манерой письма. 
В. Диксон попыталсяя с точностью фонографа записать цепь случайных размышлений, 
проходящих в уме человека, пребывающего в одиночестве, с самим собою – и эффект 
получился разительный» (Сосинский 1930: 269).
14 Ср.: «В эти годы [1920-е – О. Д.] Джеймс Джойс обедал в ресторане на улице Жакоб 
<…>, но мы с ним не встречались» (Берберова 1996: 329); «Я знал, что Джойс живет, 
уже довольно давно – в Париже, и что: не бывая на самом Монпарнассе – иногда посе-
щает “Кафэ де Версай”, что против вокзала» (Шаршун 1930: 226).
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Тема встречи с Джойсом образует совершенно самостоятельный 
сюжет, в том или ином варианте эксплицируемый в эмигрантских 
текстах разного рода. Прежде всего, встреча всегда внешне случайна, 
однако является проявлением некоей внутренней закономерности, 
обусловленной субъективно ощущаемой необходимостью или 
объективной неизбежностью. Шаршун неожиданно наталкивается 
на чету Джойсов в “La maison des livres”, куда он случайно забрел, 
движимый стремлением к встрече: «Идя Люксембургским садом: 
я – шаг за шагом, наливался как весеннее дерево соком – жаром 
чувства, устремленности, намагничиванием, сомнабулическим 
летом к Джойсу» (Шаршун 1930: 227). К. A. Сомов 19 января 1931 г. 
писал в Ленинград сестре А. А. Сомовой-Михайловой, что случайно 
встретился со «знаменитым писателем Джойсом, наделавшим шуму 
своей книгой “Улисс”, непонятной и довольно скандальной» (Сомов 
1979: 377), на обеде у четы Леонов15, с которыми он был знаком еще 
с петербургских времен и в разные годы писал портреты сестры 
П. Леона Генриетты (в замужестве Гиршман) и его жены Люси16. 
Леоны, в свою очередь, входили в ближайшее парижское окружение 
Джойса (их познакомил в 1928 г. брат Люси А. Понизовский): 
П. Леон вместе с С. Беккетом был доверенным лицом, помощником 
и секретарем Джойса, держал корректуру его «Поминок по 
Финнегану», вел его финансовые и судебные дела. 

Одна из встреч Набокова с Джойсом в конце тридцатых 
годов также произошла случайно: на собственном французском 
докладе В. Сирина о Пушкине, которым совершенно неожиданно 

15 Примечательно, что, воссоздавая облик Джойса, основанный на одних и тех же 
чертах, сделавшихся его «знаками», Шаршун («Встреча с Джеймс Джойсом») и Сомов 
(письмо к сестре А.  Сомовой-Михайловой от 19 января 1931  г.) представляют два 
диаметрально противоположных образа: «Отчужденность. Ни одной точки касания 
с внешним миром. Великая сосредоточенность и самоуглубленность, которой – уже 
ничто не рассеет (глаз ему, больше – не нужно!» (Шаршун 1930: 229); «Раньше я знал 
только его сына, молодого аспиранта и пловца. Впечатление мое от отца не очень 
большое. Во-первых, он дикий алкоголик и присутствовавшая тут же его жена 
дрожала над ним, как бы он не напился; во-вторых, он почти совсем слепой, видит 
одним уголочком глаза. Мало разговорчивый и медлительный» (Сомов 1979: 377).
16 Портреты были написаны в 1910–1911 и 1930 гг. соответственно.
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«в последнюю минуту» заменили доклад известной венгерской 
писательницы Й. Фёльдеш. Леоны – старые друзья Набокова  – 
опасаясь, что его доклад не соберет публики, привели с собой 
Джойса, который слушал русского писателя, «скрестив руки и 
поблескивая очками, в центре венгерской футбольной команды». 
Другая встреча – тоже как будто случайная – произошла в доме 
все тех же Леонов, куда Набоковы и Джойсы были приглашены на 
обед, после которого русский и ирландский писатели «целый вечер 
беседовали»; среди прочего, Джойс расспрашивал собравшихся о 
точном составе русского меда, «и каждый давал ему отличные от 
других объяснения» (Набоков 1999: 614–615).

Не менее случайной и закономерной выглядела и единственная 
прижизненная встреча Пруста с Джойсом, произошедшая 18 мая 
1922 г. в русском культурном пространстве Парижа, во время 
коктейля после премьеры балета-пантомимы И. Ф. Стравинского 
«Renard» в постановке дягилевской труппы Ballets russes. К этой 
встрече восходит ряд литературных анекдотов, образующих некий 
мифологизированный инвариант истории о том, что именно 
писатели сказали друг другу17. Набоков внес в него свою лепту, 
описав встречу знаменитостей в письме к своей жене от 24 февраля 
1936 г.: «Джойс встретился с Прустом лишь однажды, и то случайно. 
Они ехали в одном такси, Джойс закрыл окно, а Пруст его открыл, 
после чего они едва не поссорились» (Boyd 1990: 360). Вероятно, 
семиотическим завершением темы можно считать пассаж из 
«Полей Елисейских»: «Кстати, какой это страшный литературный 
анекдот – единственная встреча Пруста с Джойсом (при жизни). Их 
представили друг другу в людном и модном салоне. Они постояли 

17 Различные варианты его: беседа состояла из единственного слова – «Нет», которым 
обменялись знаменитые писатели: Джойс ответил «Нет» на вопрос Пруста о знаком-
стве с некоей графиней, Пруст, в свою очередь, дал такой же ответ на вопрос хозяйки 
вечера о том, читал ли он «Улисса»; по другой версии, Джойс пожаловался Прусту на 
то, что у него весь день болят глаза и голова, на что Пруст ответил жалобой на желу-
док; по третьей, на вопрос Пруста о том, любит ли он трюфели, Джойс едко заметил, 
что «вот стоят две литературные знаменитости нашего времени и болтают о трюфе-
лях» (см.: Budgen 1972: 360; Davenport-Hines 2006: 5–49; Ellmann, R. 1965: 523–524).
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минуту рядом, обменялись условным приветствием и разошлись: 
им абсолютно не о чем было разговаривать» (Яновский 1983: 157).

Что касается Диксона, знакомство со знаменитым ирландцем 
придавало начинающему русскому писателю дополнительную 
статусную значимость, поднимая его на более высокий по сравнению 
с остальными уровень в символической эмигрантской иерархии. 
Еще более существенным фактором стало знаменитое письмо 
Диксона Джойсу “A Litter to Mr. James Joyce” (1929), написанное 
в поддержку автора «Поминок по Финнегану»: роман, частями 
публиковавшийся в парижском журнале “Transition”, даже почи-
тателями Джойса был встречен со скептическим недоумением18. 
Письмо Диксона – искусная пародия построенного на игре слов 
и созвучий стиля романа – стало одним из двух «писем протеста» 
против реакции публики, опубликованных в подготовленном при 
участии Джойса сборнике “Our Exagmination Round his Factifi cation 
for Incarni Nation of Work in Progress”, вышедшем в свет в 1929 г. в 
парижском издательстве С. Бич «Шекспир и компания». Кроме этих 
писем, в сборник вошли хвалебные статьи о романе и его авторе, 
написанные близкими Джойсу людьми и одобренные им самим. 

В развернутом отклике на четвертую книгу «Чисел» (1931)19 
Адамович пишет о трех представителях молодой эмигрантской 
литературы: Ю. Фельзене, С. И. Шаршуне и Поплавском20, чьи имена 
в том или ином контексте неизменно связывались с именами Пруста 

18 Ср. оценку, данную роману Набоковым в интервью Аппелю: «Несчастные “Поминки 
по Финнегану” это не что иное, как бесформенная и тоскливая масса фальшивого 
фольклора, холодный пудинг, устойчивый храп в соседней комнате, страшно 
досаждающий человеку вроде меня, и без того изнывающему от бессонницы. <…> За 
фасадом ”Поминок по Финнегану” кроется весьма заурядный, тусклый доходный дом, 
и лишь нечастые промельки изумительной интонации спасают его от совершенной 
скуки» (Набоков 1999: 598–599). 
19 См.: Адамович Г. В. «Числа». Книга четвертая. – Последние новости. 1931. 13 фев-
раля. № 3614. С. 5.
20  Речь идет о «Письмах о Лермонтове» Фельзена, «Пути правом» Шаршуна и кри-
тической статье Поплавского, посвященной «Атлантиде» Мережковского, «Die neue 
russische Dichtung» Н.  Оцупа и «Улиссу» Джойса; по мнению Адамовича, «Фельзен 
и Шаршун, – вывозят, так сказать, беллетристический отдел «Чисел», давая ему по 
сравнению с другими журналами raison d’etre» (Адамович 2002: 463). 
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и Джойса. Анализируя фрагмент из романа «джойсиста» Шаршуна, 
Адамович отмечает «исключительную внутреннюю оригинальность» 
автора, напрасно, по мнению критика, ослабляемую «кое-какими 
”вывертами” <…> вроде непонятных капризов в расстановке знаков 
препинания». В следующем за этим замечанием пассаже Адамович 
«от противного» сопоставляет манеру Шаршуна с манерой Джойса, 
достаточно иронически высказываясь об обоих: «Шаршун очень 
любит Джойса, – как видно из заметки его о нем, помещенной в 
“смеси”21. Джойс знаки препинания почти вовсе упразднил. Шаршун 
же, наоборот, ставит их чуть ли не после каждого слова» (Адамович 
2002: 462). Сам Шаршун в статье о единственной встрече с Джойсом 
признавался, что в конце 1920-х «прочитал: обе переведенные по-
французски, книги: с редким интересом, волнением и с большой 
подсознательной технической пользой» (Шаршун 1930: 225). 

Впоследствии В. С. Яновский в своей «Книге памяти» соединяет 
имена Шаршуна и Джойса, относя обоих к разряду графоманов, то 
есть авторов, «при несомненно оригинальном таланте совершенно 
лишенных дара отбора» (Яновский 1983: 237). Кроме них, к этом 
типу писателей принадлежат, по мнению мемуариста, Томас 
Вулф, Андрей Белый, А. M. Ремизов и Сирин, у которого «рядом 
с культурой писателя уровня Кафки и Джойса уживается и … 
пошлость Викки Баум» (Яновский 1983: 248). Так через полвека 
писатели, чье творчество принято было относить к вершинам 
новейшей литературы (ис ключение здесь составляют лишь Ремизов 
и Шаршун), оказываются переведенными в совершенно иной 
эстетический и художественный регистр. 

Часть обзора «Чисел», посвященная Фельзену, отсылает к 
более ранним статьям Адамовича, в которых идет речь о молодом 
про заике, пользовавшемся репутацией «русского Пруста». В 
1928  г. в одной из «Литературных бесед»22 Адамович отмечал, 
что Фельзен «пишет только о душевной жизни, следит за всеми 

21 Речь идет о статье «Встреча с Джеймс Джойсом».
22 См.: Адамович Г. В. «Сивцев Вражек М.  А. Осоргина. – Зарубежные прозаики. – 
Звено. 1928. № 5. С. 243–248.
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ее разветвлениями, едва уловимыми переходами»; что его 
герои – «люди слабоватые, почти всегда безвольные, утонченные, 
утомленные, рассудочные. Они беседуют друг с другом о любви и о 
смерти, о том, как бессмысленна жизнь… Они часто влюблены, но 
всегда неудачно», и что во всем этом «очень много Пруста», хотя «это 
лишь частица Пруста, – его меланхолия и зоркость, без пафоса его», 
и что Фельзен входит в литературу, «никому не подражая, никого 
не напоминая» (Адамович 1998, 2: 343). Однако через два года, 
рецензируя роман Фельзена «Обман»23, Адамович называет Фельзена 
единственным из эмигрантских молодых беллетристов, «у кого 
следы увлечения Прустом действительно заметны», поскольку он 
выбрал Пруста своим учителем «не по капризу литературной моды, 
а по душевному, неодолимому притяжению» и, учась у французского 
писателя, но не подражая ему, «остался самостоятелен» и “plus 
royaliste que le roi”» (Адамович 2002: 393). 

Утверждение Адамовича об отличии Фельзена от Пруста, 
представленное как свидетельство творческой самостоятельности 
русского прозаика, несколько парадоксально отозвалось в 
эмигрантской мемуаристике в режиме возрастающего негативизма: 
о Фельзене вспоминали как о слабом подражателе французскому 
кумиру. И если стремящаяся никого не обидеть Одоевцева 
сдержанно пишет о Фельзене как о знатоке и почитателе Пруста, 
считавшем себя «русским Прустом», «правда, без больших прав 
на это» (Одоевцева 1998: 807), язвительный Яновский значительно 
менее сдержан в оценке бывшего собрата по перу. С точки зре-
ния сугубо фактической, Яновский почти во всем следует за Ада-
мовичем, однако избранные тональность и стилистика текста в 
сочетании с обращением к обстоятельствам интимного харак-
тера создают существенно иной, значительно сниженный образ 
Фельзена-писателя, равно как и личности Пруста. «Писал он о 
любви, сдобренной самоубийственной ревностью, и в этом смысле 
плелся в хвосте Пруста; но связь с последним дальше не шла. Хотя 

23 См.: Адамович Г. В. «Обман Ю. Фельзена. – «Болтовня» Л.Овалова. – «История рус-
ской литературы» П. Когана. – Последние новости. 1930. 6 ноября. № 3515. С. 2.
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предложение Фельзена было длинное и трудное, но прустовское, 
постоянное сравнение предметов одного ряда с явлениями 
совершенно другого ряда у Фельзена отсутствовало; мир его был 
линейным <…>. Серия его романов должна была по замыслу 
составить один роман. Фельзен искал и не мог найти объединяю-
щее заглавие, по удаче равное “A la recherché du temps perdu”. <…> И 
в своих личных романах он постоянно повторял ту же ситуацию – 
страдающей, ревнующей жертвы. Подобно Прусту, его влекло 
к такого же рода мукам, и он смаковал роль свидетеля, из угла 
гостиной наблюдающего за “Лелей”, – как она любезничает с другими 
самцами» (Яновский 1983: 34, 36).

Эмигрантские критические отклики о Прусте и Джойсе пред-
ставляют интерес не столько как попытки аналитической оценки 
творчества французского и ирландского авторов, сколько как 
выражение эстетической и чаще – этической программы пишущих 
о них русских литераторов с явной проекцией на собственное 
творчество. Рассмотренные в целом, как единый текст, они 
дают представление об эмигрантской системе литературных 
ценностей и о расстановке сил в пространстве эмигрантской 
литературы. При этом становятся очевидными определенные 
закономерности, задающие вектор и определяющие типологию 
критических подходов. Самая очевидная из них, лежащая на 
поверхности, – отчетливое разделение текстов на «прустианские» 
и «джойсистские» в режиме pro et contra. Естественным образом 
одни и те же или сходные черты, характеризующие манеру, 
стиль, тематику и нередко – мировоззрение Пруста и Джойса, 
расцениваются в сугубо положительном или резко отрицательном 
ключе в зависимости от принадлежности пишущего о них к лагерю 
«прустианцев» или «джойсистов». Муратов, которого Берберова 
считала «цельным законченным западником», не обремененным 
«ни суевериями, ни предрассудками», свойственными людям 
его поколения (см.: Берберова 1996: 202), тем не менее, писал об 
«Улиссе» в статье «Английские впечатления»: «Какая отталкивающая 
книга этот “Улисс”! Какая нечеловеческая, несмотря на цель 
автора проникнуть как раз во все тайные уголки и извилины 
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чело веческого “психического” аппарата» (Муратов 2001: 522). 
Д. П. Мирский эмигрантского периода, напротив, считал роман 
Джойса «величайшим созданием европейской литературы за много 
поколений», а ее героя Леопольда Блума – «величайшим худо-
жественным символом среднего человечества в мировой лите-
ратуре» (Святополк-Мирский 1928: 147, 148). Поплавский утверждал, 
что «если бы была необходимость послать на Марс или вообще 
куда-нибудь к черту на кулички единственный образчик земной 
жизни или по разрушении европейской цивилизации единственную 
книгу сохранить на память, чтоб через века или пространства дать 
представление о ней, погибшей, следовало бы, может быть, оставить 
именно “Улисса” Джойса» (Поплавский 2009: 81). 

В 1950-х, готовя университетский курс по зарубежной лите-
ратуре для студентов Корнелла, Набоков в лекции об «Улиссе» 
противопоставляет главных героев Пруста и Джойса: «Пруст 
создавал Свана как личность с индивидуальными, уникаль ными 
чертами. Сван не литературный и не национальный тип, хотя 
он сын биржевого маклера-еврея. При создании образа Блума в 
намере ния Джойса входило поместить среди коренных ирландцев 
Дуб лина кого-то, кто, будучи ирландцем, как сам Джойс, был бы 
также белой вороной, изгоем, как тот же Джойс. Поэтому он созна-
тельно выбрал для своего героя тип постороннего, тип Вечного 
Жида, тип изгоя. <…> Его [Блума. – О. Д.] случай, безусловно, 
строго гетеросексуальный, в отличие от гомосексуального боль-
шинства дам и джентльменов у Пруста (“homos” – от греческого 
“одинаковый”, а не от латинского “человек”, как думают некоторые 
студенты), но в беспредельной любви к противоположному полу 
Блум позволяет себе действия и мечты явно не вполне нормальные 
в зоологическом, эволюционном смысле» (Набоков 2000: 
369, 370). 

Как и у Набокова, в большинстве обзорных и критических 
текстов 1930-х гг. речь идет об обоих писателях: они словно 
«сосуществуют» в замкнутом текстовом пространстве в режиме 
со- и/или противопоставления, по воле критика выступая друг 
для друга как своего рода зеркало, отображающее черты сходства 
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и/или различия. «В изумительной книге Пруста так много сказано 
о страстях, ошибках, радостях, печалях, слабостях, немощах, 
причудах человека, что это, вероятно, самый проницательный 
трактат о человеке, но это уже более не миф о человеке. <…> Все 
психологические нити здесь сводятся к центральному бесконечно 
чувствительному приемнику. Анализ здесь становится анали зом 
“бесконечно малых” слагаемых собственных впечатлений, ассоциа-
ций, мыслей и чувствований. В несколько карикатурном виде 
встречаем мы нечто подобное у скучного и напрасно прославленного 
ирландца Джеймса Джойса», – утверждает П. П. Муратов в статье 
«Искусство прозы» (Муратов 2000: 147). «Джеймс Джойс в своем 
последнем романе <…> описывает только один день, но этот 
день рассказан вовсе не в бесконечном отдаленье, как у Пруста, 
у которого даже маленькие дети размышляют, как маленькие 
Экклезиасты, а вплотную, как бы в безумном переполохе, адской 
спешке и музыкальном хаосе жизни. <…> Иногда кажется, что 
между Джойсом и Прустом такая же разница, как между болью от 
ожога и рассказом о ней», – безапелляционно заявляет Поплавский 
в рецензии на «Улисса» (Поплавский 2009: 81). Фельзен в статье 
«О Прусте и Джойсе», ставшей полемическим ответом Поплавскому, 
противопоставляет методы двух писателей: «Пруст отбирает и 
обобщает и оттого кажется беспрерывно напрягающимся. Он 
также явно распоряжается своим материалом. Наоборот, Джойс 
как бы механически записывает свои впечатления в их слу-
чай ной и неуправляемой последовательности, его цель – под-
даваться этой последовательности, он неминуемо подчиняется 
материалу, и должен находиться в состоянии душевного 
“транса” и “разряжения”». Далее автор отмечает, что «форма 
произведений Джойса разнообразнее, чем у Пруста», не ставя, 
впрочем, этого в заслугу Джойсу, и безжалостно резюмирует: 
«Бывают случаи, когда писателю удается высказать то самое, 
что его современники смутно чувствовали, но чего не могли 
додумать и договорить, и один из таких писателей – Пруст. Бывает 
и по-иному: писатель только называет собственным именем 
то, что другие отлично знали и без него, однако сами назвать 
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стеснялись и не хотели. Нередко в этом новизна Джойса, на мой 
взгляд, наивная, недостаточная и поверхностная» (Фельзен 1932: 
216, 217, 218). 

Наконец, имена Пруста и Джойса сосуществуют с именами 
многих других европейских и русских авторов, образуя линейные 
ряды, каждый из которых представляет ту или иную значимую 
для критика литературную традицию, куда волею текста оказы-
ваются в той или иной мере включенными – прямо или от про-
тив ного – оба писателя. Имя Пруста соотносится с именами 
Стен даля, Бальзака, Флобера, Толстого (Муратов) или Толстого, 
Белого, Шекспира, Кафки, Чехова (Яновский). Все пишущие о 
Джойсе в силу очевидных причин неизменно сопоставляют его 
прежде всего с Гомером; кроме того, с Мередитом, Гюисмансом, 
Дж. Элиот, Чеховым (Шаршун); Аристофаном, Рабле, Гоголем, 
Фрейдом, Шекспиром (Мирский); с Лотреамоном, Рембо, Блейком, 
Фрейдом и французскими сюрреалистами (Поплавский); с Белым, 
Кафкой и Прустом (Набоков); с Белым и Поплавским (Струве); 
с  Томасом Вулфом и Цветаевой (Яновский); с Т. С. Элиотом 
(Вейдле); кроме того, Вейдле противопоставляет обоих Малларме, 
Валери, французским символистам, немецким романтикам, Белому 
и Свево.

В результате Пруст и Джойс оказываются как будто трижды 
отъединенными, «отторгнутыми» от самих себя, выступая, во-
первых, как взаимозамещающие друг друга и не существующие 
вне взаимной оппозиции величины; во-вторых, как явления 
той или иной культурной традиции, вне фона которой они 
не воспринимаются; в третьих, как фон для литературы эми-
грант ской, искавшей своего пути и места в литературном про-
цессе и литературной иерархии послевоенных десятилетий. Не 
подлежит сомнению, что в коллективном эмигрантском сознании 
существовали некие культурные инварианты под названием 
«Пруст» и «Джойс», однако на уровне индивидуального восприятия 
и оценки каждый из них распадался на весьма многочисленный 
набор вариантов, при этом каждый из вариантов был обусловлен 
факторами индивидуального порядка, характеризующими тех, 
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кто обращался к творчеству Пруста и Джойса: складом личности, 
персональной ценностной шкалой, социальными и идеологическими 
установками, творческими амбициями и отождествлением себя 
с той или иной культурной традицией. Творя из европейских 
знаменитостей кумиров, эмигрантские литераторы одновременно 
творили о них довольно обширный корпус мифов, приспосабливая 
объективную сторону дела к индивидуальным или групповым 
субъективным творческим потребностям, не в последнюю очередь 
продиктованным обстоятельствами «места и времени». 

Отталкиваясь от реальности, миф основан не столько на ней, 
сколько на представлении о ней творящего его, которое становится 
структурообразующей осью процесса мифологизации, отчасти 
искажая реальность. Поплавский, например, явно грешит против 
фактологии относительно полного корпуса текстов Джойса, 
изданных к 1931 году, длительности его работы над «Улиссом» и 
времени действия романа (в версии Поплавского, оно происходит 
«одним июльским днем»), – но все это не имеет для творимого им 
образа Джойса существенного значения. 

Миф подвижен и способен полностью или частично из-
меняться при изменении обстоятельств внешнего порядка. При-
мер тому – статьи о Джойсе Мирского 1928 и 1933 гг., то есть 
еще эмигрантского и уже советского периодов. В первой критик 
объявляет «Улисса» (которого он неизменно называет «Одиссеем») 
созданием «сверхчеловеческим», знакомство с которым «в жизни 
каждого читателя <…> останется всегда одним из сильнейших 
переживаний», и соглашается с теми критиками, «которые называют 
Джойса возродителем мифотворчества» (Святополк-Мирский 
1928: 147–149; курсив мой. – О. Д.). Во второй – утверждает, что 
«слиш ком многое в творческом методе Джойса неотделимо от той 
спе цифически упадочной фазы буржуазной культуры, которую 
он отражает, слишком мало выходит за ее пределы. Метод 
внутрен него монолога слишком тесно связан с ультрасубъекти-
визмом паразитической рантьерской буржуазии и совершенно 
несоединим с искусством строящегося социализма» (Мирский 
1933: 449). 
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Пожалуй, лишь B. B. Вейдле в «Умирании искусства»24 рас-
смат ри вает творчество Пруста и Джойса как не зависящие от 
внешних обстоятельств культурные константы и явления одного 
эстетического порядка: как авторов, более всего повлиявших на 
современный европейский роман, с одной стороны, и вместе 
нанесших ему «тяжкий и решительный удар: Пруст – отрицанием 
его формы, Джойс – навязыванием ему насильственной формулы. 
После них романы писать нельзя так, как их писали прежде» 
(Вейдле 1996: 14). После переворота, который произвел Пруст и 
закрепил Джойс, романист «все еще хочет изображать мир», однако 
исключительно в собственном восприятии или в восприятии своего 
героя, то есть, не мир Божий, а мир собственный, индивидуальный, 
обрекая себя на духовную отъединенность от мира, одиночество 
и формалистическую игру, из которых нет выхода (Вейдле 1996: 
30, 31). Иными словами, ни Пруст, ни Джойс, по мнению Вейдле, 
не открывают пути к искомому Абсолюту, а лишь завершают 
ту разрушительную работу, которая была начата задолго до их 
появления в литературе. Следуя за ними, невозможно идти вперед 
и вообще невозможно идти – можно лишь оказаться в тупике. 

24 Впервые книга полностью издана во французском переводе автора под названием 
« Les abeilles d’Aristée » («Пчелы Аристея») в 1936 г., полное русское издание последовало 
в 1937 г.; первоначально фрагменты из книги публиковались в журнале «Числа»; 
в рецензии на франкоязычное издание Фельзен писал, что Джойс, «сближаясь с 
сюрреалистами <…> вводит в свой роман подобие исповеди, “автоматическую 
запись”, порой неотразимо убедительную. Но у читателя непрерывно сохраняется 
впечатление механизации творческого процесса, как и механизации душевного мира 
Джойсовских героев» (Фельзен 1937: 126). 
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«ВОДЕВИЛЬ В СУМАСШЕДШЕМ ДОМЕ»: 
«ЛИНИЯ БРУНГИЛЬДЫ» М. А. АЛДАНОВА

Д. Д. Николаев 
(Москва)

Авторы обзоров драматургии русского зарубежья, а обзоры эти 
весьма немногочисленны, не обходятся без упоминания пьесы 
М.  А. Алданова «Линия Брунгильды». Премьера ее в Русском 
театре в Париже состоялась 20 февраля 1937 г. В том же году текст 
был опубликован в первом номере «общественно-политического 
и литературного» журнала «Русские Записки» (Париж-Шанхай), 
который поступил в продажу 12 августа (в дальнейшем пьеса 
цитируется по данному номеру журнала с указанием страницы в 
скобках). В 1938 г. появилось и «книжное» издание – в сборнике 
Алданова «Бельведерский торс» (Париж). 

В 1991 г. пьесa была перепечатана в журнале «Современная 
драматургия» (№ 1), а в 1995 г. – в подготовленном А. Чернышевым 
шести томнике Алданова (в пятой книге вместе с романом «Живи 
как хочешь») (см.: Алданов 1995). «В 1929–1930 годах Алданов на-
писал, а в 1937 г. переработал и опубликовал драму “Линия Брун-
гильды” – о роли случая в человеческой судьбе, о “линии Брун-
гильды” в нравственности – линии, которую отстаивают до конца. 
В пьесе изображена жизнь русских актеров, тема традиционно 
театральная, но писатель ее решал на примере судеб, надвое разор-
ванных эмиграцией, поэтому пьеса неизбывно горькая, – отмечал 
А. Чернышев в предисловии. – Выведенные в ней характеры при-
мет времени лишены: начинающая романтическая актриса, два ее 
поклон ника-конкурента, русский и немец, пожилой премьер про-
винциальной оперетты – ее отец. Но, избрав временем действия 
грозный 1918 год, писатель не скупился на точные и выразительные 
обозначения эпохи: общее обнищание, вынужденная необходимость 
почти для каждого преступать закон, страх перед ЧК» (Алданов 
1995: 11).
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В схожем ключе интерпретирует пьесу Б. Кодзис в статье «Дра-
матургия первой волны русской эмиграции», опубликованной в 
2011 г. в «Новом Журнале»: «Беженскую судьбу соотечественников 
в условиях послереволюционной суматохи отразил Марк Алда-
нов в пьесе “Линия Брунгильды” (1937). Действие в ней про-
исходит в 1918 году на Украине. В маленьком городке, занятом 
немцами, оказываются бежавшие из большевистской России 
актеры провинциальной оперетты. Они пытаются жить своими 
повседневными заботами, страдают, любят, но история вмешивается 
в жизнь, определяя их поступки и поведение. Алданов в “Линии 
Брунгильды” следует чеховской традиции. Его пьеса – двуплановая: 
внешний, бытовой срез событий и внутренний, нравственно-
психологический. Бегство из Петрограда, попытки поставить 
опе ретту, появление новых персонажей, – все это подспудно 
сосуществует с нравственно-психологическим развитием действия. 
Алданов мастерски использует древнескандинавский образ 
Брунгильды, который в пьесе приобретает двойной смысл. С одной 
стороны, это “линия Брунгильды” – исторически реальная система 
выстроенных неприступных немецких оборонительных сооружений 
на Западном фронте Первой мировой войны, с другой – аллегория, 
словесно выраженная Алдановым: “У каждого свой рок. И своя 
линия Брунгильды... В душе у каждого порядочного человека 
должна быть линия Брунгильды: то, чего он не уступит, не отдаст, 
не продаст ни за что, никогда, никому... Это подлинная правда 
человека”. Честь, принципы, нравственные нормы персонажей в 
пьесе Алданова подвергаются суровому испытанию. В условиях, 
когда “идет страшная революция, гибнут великие империи, рушатся 
целые миры” (c. 98), им приходится нарушать старые представления 
о морали и долге» (Кодзис 2011: s. p.).

А. В. Злочевская обращает внимание на комическое начало 
в пьесе, но, как и Кодзис, воспринимает излагаемую Фон-Рехо-
вым аллегорическую интерпретацию «линии Брунгильды» 
как авторскую: «Ключевое значение в контексте нравственно-
исторической проблематики пьесы М.  Алданова имеет аллего-
рический образ, взятый из древнегерманского эпоса о Нибелунгах 
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(как и у И.  Сургучева – из Библии). “В тетралогии Вагнера, –
рассказывает немецкий офицер Фон-Рехов, – бог Вотан окружил 
стеной, неприступной стеной огня, свою виновную, но любимую 
дочь Брунгильду” (картина 2-я). Этот образ имеет двоякое значение: 
“линия Брунгильды” – линия неприступной обороны, по строен-
ная немцами на границе Советской России и Украины, и алле-
го ри ческая “линия”, проходящая в душе каждого человека. По-
след нее значение особенно важно, оно формирует нравственный 
проблемный узел пьесы: “У каждого свой рок. И своя линия Брун-
гильды <…> В душе у каждого порядочного человека должна быть 
линия Брунгильды: то, чего он не уступит, не отдаст, не продаст 
ни за что, никогда, никому <…> Это подлинная правда человека” 
(кар тина 2-я). Сегодня, в эпоху кровавых исторических катастроф, 
“линия Брунгильды” подвергается жестокому испытанию – и в душе 
каждого отдельного человека, и в жизни общества <…> И везде, 
как мы видим у М. Алданова, они рушатся. Как большевики про-
рвали “линию Брунгильды” на германском фронте (“ее прорвать 
совершенно невозможно”, уверял Фон-Рехов – картина 2-я), так рух-
нули представления о морали и долге в сознании и душах людей. 
Хоро шо это или плохо? Поначалу весело, в итоге печально. Но глав-
ное заключается в том, что это неизбежно» (Злочевская 2011: 356). 

Оставив без дополнительных комментариев исторические 
воззрения последнего исследователя, касающиеся местоположения 
«линии Брунгильды» и ее прорыва, осуществленного якобы 
«большевиками», непостижимым образом оказавшимися в 
центре Европы, отметим, что и трактовка пьесы как «неизбывно 
горькой», и акцент на нравственной проблематике, связанный с 
отождествлением фон-реховского высказывания и алдановского 
замысла, вполне возможны. Но на наш взгляд, автор изначально 
стремился решить иную, более сложную задачу. 

Алданов создавал текст, предоставляющий очень широкие 
возможности для театрального воплощения. Диапазон сценической 
интерпретации пьесы – от драмы на грани трагедии (не случайно 
исследователи с такой охотой цитируют реплику, в которой гово-
рится о власти рока) до комедии на грани водевиля – с пением и 
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вставными музыкальными номерами. И сделана «Линия Брун-
гильды» так, что необходимые жанровые акценты могут быть 
расставлены с минимальными текстуальными коррективами или 
даже вообще без оных, просто за счет использования соответст-
вующих амплуа актеров при распределении ролей – их «сдвиге» 
в сторону комического или сторону драматического. «Линию 
Брунгильды» можно поставить и как комедию, и как драму  – в 
зависимости от запросов публики, и возможностей труппы. К этому 
стремился Алданов – и этого ему удалось добиться.

В романе Алданова «Живи как хочешь», в эпизоде, пред-
варяющем чтение пьесы Виктора Яценко Наде и Пемброку, речь 
идет, в частности, о необходимости приноравливать текст к 
потребностям публики и постановщиков. При этом автор, казалось 
бы, сочувствует скорее Яценко, не желающему приспосабливаться 
к требованиям момента, нежели Пемброку, все оценивающему с 
точки зрения «потенциала» постановки. Но при работе над «Линией 
Брунгильды» Алданов внимательно «прислушивался к голосу» 
Пемброка. Он думал не только о «вечности» (Алданов 1995: 62), но и 
о возможности постановки, причем постановки в конкретном месте 
в конкретный момент, учитывал как общую специфику русского 
эмигрантского театра, так и особенности конкретных русских 
парижских трупп. 

Общие трудности, с которыми сталкивался любой русский 
эми грантский театр, и которые Алданов вынужден был учитывать 
прежде всего, можно определить одним словом: «ограниченность». 
Ограниченность аудитории не позволяла рассчитывать на большое 
количество представлений одной и той же пьесы, а ее своеобразие 
накладывало свои ограничения – как общеэмигрантские, так и 
специфические в каждом конкретном центре русского рассеяния. 
Ограниченность средств не позволяла использовать дорогостоящие 
костюмы, декорации и т.  п. Ограниченность актерских возмож-
ностей той или иной труппы требовала соответствующих этим 
возмож ностям ролей, а количественная ограниченность труппы 
налагала ограничения и на количество персонажей… Конечно, 
подобными рамками вынуждены были себя ограничивать на 
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протяжении столетий многие театры и, соответственно, пишущие 
для них авторы. Но после благоприятных условий, в которых 
существовали ведущие русские драматурги в начале ХХ века, когда 
одна удачная пьеса могла сделать писателя весьма обеспеченным 
человеком, ограниченность эта была крайне неприятна.

Из драматургических жанров лучше всего соответствовали 
усло  виям, в которых существовало большинство эмигрантских 
теат ров, комедия и водевиль. «Самое освоение сценического об-
раза водевиля не требовало большого напряжения и работы: все 
сводилось к довольно ограниченному числу повторяющихся сце ни-
ческих вариантов. Оформление спектакля, построенного на воде виле, 
не требовало ни больших трудов, ни значительных рас ходов. Оно 
было стандартно и примитивно, – отмечал в статье «Социо логия, 
тематика и композиция водевиля» М. Паушкин. – Таким образом, все 
предпосылки – социальные условия, характер актерского мастерст-
ва, примитивность сценической обстановки,  – обусловливали 
возможность быстрого расцвета водевильного жан ра» (Паушкин 
1937: 27; эта книга, кстати, продавалась и в Париже. – Д. Н.).

То, что писал Паушкин о первой половине XIX в., в полной 
мере относится и к русскому зарубежному театру межвоенных 
десятилетий. В данной статье нет возможности перечислять много-
численные постановки водевилей в разных центрах русского 
рассеяния, поэтому ограничимся указанием на то, какую роль 
водевиль и так называемая «веселая комедия» играли в Париже на 
рубеже 1920–1930-х гг. Этот период выбран потому, что к драма-
тургии Алданов обратился в конце 1929 г., как мы знаем из его писем 
И. А. Бунину и В. Н. Муромцевой-Буниной, опубликованных Мили-
цей Грин: «Вместо “Достоевского” Алданов взялся за пьесу “Линия 
Брунгильды”». 21 ноября 1929 он сообщает: «…Я, так и есть, пишу 
пьесу! Не знаю, напишу ли (скорее брошу…). На собственном опыте 
убедился, что театр – грубый жанр: пишу всё время с чувством 
мучительной неловкости, – всё надо огрублять, иначе со сцены 
звучало бы совершенно бессмысленно…» (Алданов 1965: 275–276).

20 декабря он пишет Вере Николаевне: «…Сейчас я занят 
исключительно пьесой. Если не допишу или нельзя будет поставить 
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(печатать незачем и неинтересно), то буду жестоко разочарован. В 
общем убедился, какой грубый жанр театр, – перечел множество 
знаменитых пьес, включая нелепого Ибсеновского “Штокмана”, 
который когда-то всем (и мне) так нравился. …» (Алданов 1965: 276).

О своих литературных планах Алданов говорит и в письме Вере 
Николаевне от 17 января 1930 г.: «…Решил весь 1930 год уделить 
роману и пьесе» (Алданов 1965: 276).

Судя по письму от 5 апреля 1931 г. работа над пьесой велась в 
течение трех месяцев 1930 г.: «Пьесу мою нигде что-то не ставят, так 
что богачом едва ли стану. Даром только потерял в прошлом году 
три месяца» (Алданов 1965: 277). Отметим сразу, что нет оснований 
отождествлять текст, созданный Алдановым в 1929–1930  гг., с 
известным нам текстом «Линии Брунгильды», опубликованным 
в 1937 г. Более того, очевидно, что эпилог, действие которого 
разворачивается в 1937 г., писался в связи с парижской постановкой 
1937 г. Но контекст 1929–1930 гг. помогает лучше понять некоторые 
особенности алдановской драматургии, в том числе и те, о которых 
пойдет речь в данной статье (ряд других аспектов, в частности, 
параллели с «Воспоминаниями» Н. А. Тэффи рассмотрены в статье: 
Николаев 2015: 188–199).

Сама идея обратиться к драматургии связана, без сомнения, с 
тем, что в Париже в конце 1920-х гг. появляется возможность поста-
новки пьес современных русских драматургов. Более того, можно 
сказать, что возникает потребность в таких пьесах. В первую очередь 
это связано со становлением действующего на постоянной основе 
«Интимного театра» Дины Кировой. Начинавшая с постановок 
в Медоне (или Медонске, как называли его, по свидетельству 
Чебышева, русские эмигранты) в феврале 1929 г. Дина Кирова 
«распространила свое прочно там обосновавшееся дело и на Париж» 
(Возрождение. 1929. 12 февраля. № 1351. С. 3). 

10 февраля Интимный театр показал в Париже комедию А. Н. 
Островского «Волки и овцы». В воскресенье, 17 февраля, вторым 
спектаклем Интимного театра шла комедия «Не все коту масле ни-
ца». 24 февраля «в виду большого успеха» были повторно разыграны 
«Волки и овцы», а 3 марта театр представил трехактную комедию 
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«Шалая бабенка» C. Федоровича, заменившую заявленного ранее 
«Дядю Ваню». «Для некоторой передышки после больших комедий 
Островского артистка Д.  Н. Кирова поставила легкую комедию 
“Шалая бабенка”, забытую в эмиграции пьесу Федоро вича, часто 
появлявшуюся в репертуаре дореволюцион ного теат ра Грановского. 
Пьеса эта, трехактный водевиль, прошла 3 марта в обычной зале 
“Интимного театра” на рю Кампань», – писала газета «Возрождение» 
(1929. 8 марта. № 1375. С. 5). Пьесу Федоро вича в отчете называли и 
«легкой комедией», и «водевилем», что показывает, насколько близки 
были эти определения в эмигрант ском восприятии. Федоровича, 
кстати, с успехом ставили и другие теат ры русского Парижа: 
например, 11 января 1931 г. его «веселую коме дию» в 3-х актах 
«Земной рай» показал Камерный театр. 

9 марта газета «Возрождение» знакомила читателей с пред-
полагаемым репертуаром театра. К постановке были намечены «В 
старые годы» И. В. Шпажинского. «Бешеные деньги» А. Н. Остров-
ского, «Нахлебник» И. С. Тургенева, «Первая муха» В. А. Крылова, 
«Волшебная сказка» И.  Н. Потапенко и др. «Предположено 
один раз в месяц давать веселые комедии “На пороге великих 
событий” Павлова, “Маленькая девочка с большим характером”, 
“Ниобея” и др.», – отмечалось в заметке (см.: Возрoждение. 1929. 
9 марта. № 1376. С. 4). Подобной схемы построения репертуара 
Интимный театр старался придерживаться и в дальнейшем, 
чередуя хорошо известные русской эмигрантской аудитории пьесы, 
в первую очередь, А. Н. Островского, занимавшего в репертуаре 
исключительное место, с «веселыми комедиями» (Конс тантинова, 
Крылова, Крюковского, Лисенко-Коныча, Ренникова, Щеглова и 
др). Это жанровое определение – «веселая комедия» – регулярно 
повторялось как в рекламных объявлениях театра, так и в газетных 
отчетах.

«Театр, русский театр, особенно ценен, потому что он оживляет 
для нас милые, славные образы, которыми мы восхищались некогда 
там, в России, до грозного шквала. Он воскрешает наше русское 
прошлое и дает нам возможность хотя бы на несколько часов 
отречься от сурового настоящего и набраться свежих сил в волнах 



110 Slavica Revalensia. Vol. II

волшебной сказки русского прошлого, – писал журнал «Театр 
и Жизнь» после состоявшегося в Париже бенефиса Д.  Н  Киро-
вой, для которого была выбрана «хорошо всем нам знакомая», как 
подчеркивал рецензент, пьеса Потапенко «Волшебная сказка». – 
Конечно, как во всяком эмигрантском начинании, построенном 
на зыбкой почве чужбины, и русский театр имеет здесь свои 
недостатки, свои пробелы. Но что же из этого? На пробелы и 
недостатки надо закрыть глаза, и только помнить, что целых 
десять лет у нас не было в Париже своего постоянного русского 
театра, что многие попытки его создания до сих пор кончались 
неудачей, и что только благодаря неутомимой энергии и глубокой 
вере в свое дело вчерашней бенефициантки русская колония в 
Париже получила возможность регулярно посещать свой, русский 
театр. Это очень ценно, и это окупает с лихвой все пробелы, 
неизбежные в тяжких условиях эмиграции» (Театр и Жизнь. 1929. 
№ 12. С. 24).

Русская колония в Париже, как видно из последней заметки, 
ждала от театра не столько художественных потрясений, сколько 
возможности отдохнуть, отречься от повседневности, окунуться 
в мир прошлого – и именно в расчете на подобные запросы 
публики строился репертуар. Немногочисленные попытки выйти за 
очерченные выше рамки принимались и публикой, и рецензентами, 
как правило, неодобрительного. Так, критике была подвергнута 
новая пьеса из жизни русской эмиграции во Франции «Эмигранты» 
И. Н. Гвоздаво-Голенко.

«Насколько нам известно, помимо пьес Ренникова, попыток 
изображения русской жизни за рубежом не было. А живем мы здесь 
уже более 10 лет. Любопытно взглянуть на себя в зеркале театра. 
В этом отношении публику, наполнявшую театр Д. Н. Кировой, 
должно было постичь разочарование. Автор И. Н. Гвоздаво-
Голенко, видимо, был преисполнен благими намерениями. Он не 
лишен некоторого дара претворять действие в диалог, но ни добрые 
желания, ни обывательское “калякание” героев не могли заполнить 
собой драматических прорех пьесы, – отмечал 8 ноября 1929 г. 
в «Возрождении» Н. Н. Чебышев. – Необходимо крайне бережное, 
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строго обдуманное отношение к выбору пьесы, дабы не тратиться 
в усилиях и средствах на вещи, никому ненужные, подрывающие 
доверие к театру» (Возрождение. 1929. 8 ноября. № 1620. С. 5).

О постигшем зрителей «легком разочаровании» писал и 
журнал «Театр и Жизнь»: «Со сцены раздавались всем хорошо 
зна комые обывательско-эмигрантские разговоры о взятых в долг 
и невозвращенных деньгах, о проигрышах в рулетку, о сборе 
пожертвований на нуждающихся, и… почти полное отсутствие 
действия.

Актеры исправно приходили, уходили, хотя и не совсем твердо 
подавали свои реплики, но из всех своих диалогов и монологов 
«сделать» пьесы не могли, и вина в этом, конечно, не их, а автора, 
который совсем не знает сцены и не умеет ни завязать интриги, ни 
развернуть действия.

Добрая половина действующих лиц эпизодична, но очерчена 
автором так бледно, что вместо «эпизода» получились пустые, белые 
места» (Театр и Жизнь. 1929. Ноябрь. № 19. С. 20).

Отметим, что премьера пьесы «Эмигранты» в Интимном театре 
состоялась 3 ноября 1929 г., т.  е. примерно в то время, когда Ал-
данов задумал писать пьесу. Призыв крайне бережно и обдуманно 
относится к выбору пьесы для постановки определялся не только 
качеством драматургии, но и возможностями труппы. «Необходимо, 
чтобы были актеры, а не любители, не задумывающиеся над тем, 
кого они должны изображать, пренебрегающие текстом роли. Не 
располагая данными для импровизации, нужно сыгрываться, нужна 
согласованность, исключающая зловещие паузы между реп ликами», – 
подчеркивал Чебышев (см.: Возрождение. 1929. 8 ноября. № 1620. 
С. 5). 

Эмигрантский театр, чтобы выжить, должен был соответст-
во вать запросам публики и не тратить силы и средства на по-
становки, которые трудно было реализовать при данном составе 
труппы, и автор, пишущий для эмигрантского театра, должен был 
ориентироваться на возможности и потребности этого театра.

Естественно, значительную роль играли на парижской сцене 
этого времени и французские водевиль и легкая комедия – причем 
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ста вили их и в русских театрах. Так, театр «Драмы и Комедии» 
13 декабря 1930 г. показывал комедию Скриба «Дамская война». 
Напомним, что в составленной В. Р. Зотовым «Истории всемирной 
литературы…» Скриба называли «представителем водевиля» и 
отмечали, что он «дал современному водевилю важное значение 
в области искусства»: «Он ввел в куплеты – эпиграммы, которые 
дают им рельеф, и для того вставляются даже в драму, отчего пьесы 
вернее западают в сердце и в память. Этим поясняется неимоверный 
успех водевилей по всей Европе. <…> Во французском водевиле 
много острот, основанных на гибкости языка, на двусмысленных 
оборотах речи, на каламбурах, к которым наш язык не способен; 
но драма, остроумие, комизм характеров и эпиграмма могут 
существовать и без каламбура. Сочинение водевиля требует от 
автора многого, без чего легко может обойтись сочинитель драм 
и комедий. В тесной раме меньше простора, а надо поражать 
окончательностью и полнотой создания. Водевиль, особенно в 
той форме и с тем направлением, которое ему дал Скриб, требует 
много ума, творческого таланта и знания сердца, нравов и сцены» 
(Зотов 1881: 514). Автор очерка о Скрибе словно полемизировал с 
известными суждениями В. Г. Белинского, который отказывал 
водевилю вообще в праве быть «художественным произведением», 
а водевили русские называл «космополит[ами], без отечества 
и языка», «тен[ями] без образа, клетушк[ами] и сарайчик[ами] 
(замками грешно их назвать), построенные из ничего на воздухе», в 
которых «редко встретите какое-нибудь подобие здравого смысла», 
а «об остроте и игре ума и слов лучше и не говорить» (Белинский 
1977: 518).

Обратим внимание на то, что не просто автор водевиля в данном 
случае ставился едва ли не выше «сочинителя драм и комедий», но 
и сам водевиль воспринимался как своего рода «над-форма», так 
что оказывались возможны водевиль-драма, водевиль-комедия и 
водевиль-шутка: «Судя по его произведениям, нет сценического 
рода пьес, который бы не мог быть обработан в форме водевиля. 
Скриб произвел значительный переворот: и в драме, и в куплетах. 
В драме он начал выставлять сюжеты, основанные на развитии 
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какой-нибудь нравственной или гражданской идеи, в жизни 
семейной или общественной. Это поставило его пьесы в параллель 
с требованиями века и выше прежнего их назначения. Судя по ходу 
действия, водевиль у Скриба бывает или драмою, или комедиею, 
или просто шуткою. Но, во всяком случае, основой ему служит 
мысль нравственная или современный вопрос. Зрители смеются 
в его пьесах или над неверным положением людей в свете, как, 
напр., в “Семействе Рикебур”, или над предрассудками века, как, 
напр., в “Госпоже де Сент-Аньес”, или над ложным направлением 
воспитания, как, напр., в “Лучшем дне моей жизни”. Посмеяние 
действует сильнее закона – сказал философ и мысль эта в полной 
мере справедлива» (Зотов 1881: 514).

Упомянем и Лабиша, причем приведем цитату, в которой его 
пьеса напрямую связана с Первой мировой войной. Представляя 
изданную в 1929 г. в Париже книгу Emile Mas « La Comedie Fran-
caise pendant la guerre, I (1914–1915) », Чебышев писал: «Дневник 
начи нается с записи августа 1914 года. Известие о всеобщей 
мобилизации застало автора в 60 километрах от Парижа на отдыхе. 
Он немедленно вернулся в город и отправился в театр, где давали 
комедию Лабиша перед залой, где сидело 60 зрителей» (Возрождение. 
1929. 5 марта. № 1372. С. 5).

Как видим, предпочтение на русской парижской (да и не толь ко 
парижской) сцене отдавалось комедия и водевилям – и игно рировать 
это драматургу, ориентировавшемуся на возможность постановки 
в конкретном театре (во второй половине 1930-х гг. это будет 
«Русский театр» в Париже), было неразумно. Алданов, естественно, 
должен был учитывать особенности труппы и репер туара театра, 
равно как и вкусы достаточно хорошо знакомой ему и не слишком 
многочисленной русской публики.

Обращали внимание в эмиграции и на существенную роль 
водевиля – как классического, так и современного – на советской 
сцене. Пересказывая статью Андрэ Пьера о московских театрах, 
опуб ликованную на страницах «Ревю де Пари», «Возрождение» под-
черкивало, что в Москве показывают старые французские водевили, 
играют Скриба и Лабиша (см.: Возрождение. 1935. 17 октября. № 3788. 
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С. 2). А некоторые водевили советских писателей даже ста вились 
театрами русского зарубежья, причем пользовались большим 
успехом.

В связи с одной из таких пьес появилась в 1930-м г. на страницах 
газеты «Возрождение» формула, вынесенная в заглавие данной 
статьи. 25 мая Чебышев писал о постановке пьесы В. П. Катаева 
«Квадратура круга» в театре «Альберта I» труппой, «имеющей в 
центре нескольких “пражан” МХТ»: «Публика смеялась. Смеялась, 
как мне казалось, каким-то напряженным, больным смехом. Быть 
может, не одному мне было тяжело. Водевиль в сумасшедшем 
доме… [выделено мною – Д. Н.] Забавы на пароме потерпевших 
крушение... Навязанная убогим социальная гримаса, обращенная 
в “организованную” нищету, грязь, хроническую голодовку, 
освященное государством хлыстовское радение, в свальный 
грех, вперемежку с “типографскими” словами “партэтики” и 
“бухаринского катехизиса”, служащего для одного из студентов 
изголовием вместо подушки. Картины явно не преувеличены. Автор 
в “веселой” пьесе, рассчитанной на то, чтобы “смешить”, просто 
даже “не дотянулся” до трагикомических вершин действительности. 
Оставалось скинуть тончайшую пленку и улыбка становилась 
оскалом» (Чебышев 1930а: 4).

Надо сказать, что именно такое определение – «Водевиль в 
сумасшедшем доме» – хотелось дать пьесе Алданова «Линия Брун-
гильды» сразу после первого ее прочтения. Затем показалось, 
что от него нужно отказаться: все-таки у Алданова мировая вой-
на, гражданская война, беженцы, эмигранты, грабежи, смерть, 
голод – какой уж тут водевиль? Но публикация в «Возрождении» 
подтвердила правомерность использования данной формулы, 
тем более что по отношению к «Линии Брунгильды» его можно 
использовать не только аллегорически, как у Чебышева, но и 
буквально. Действие пьесы Алданова, как известно, происходит в 
сумасшедшем доме, пусть и оставленном пациентами, а многими 
своими признаками она подчеркнуто напоминает водевиль.

Начнем с сумасшедшего дома. Во-первых, действие пьесы в 
буквальном смысле разворачивается в сумасшедшем доме: 
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ЕРШОВ. – Это дом умалишенных. (КСАНА вскрикивает). – Не 
пугайтесь, барышня. Те люди, которых называют сумасшед-
шими – те люди отсюда эвакуированы три года тому назад, 
в пору на шего отступления 1915 года. С той поры зда ние 
пустовало. Ну а когда немцы заняли эти места, они реквизи-
ровали здание для комендатуры (17).

Во-вторых, образ сумасшедшего дома имеет и более общее зна чение: 
все происходящее в мире – война, революция и т. д. – вос прини-
мается как сумасшествие: противопоставление проис ходящего и 
прежнего, естественного, нормального возникает в пьесе не раз. Все 
это позволяет автору приглушить, а постановщикам при желании 
и вовсе практически исключить водевильное начало. Как читается 
пьеса, если выдвинуть в ней на первый план войну, рас сматривается 
в другой статье (см.: Николаев 2015: 188–199), а здесь мы прежде 
всего обратим внимание на водевильное – в том смысле, который 
вкладывался в это критиками и театральными деятелями эмиграции 
1920–1930-х гг. 

Если мы попробуем пересказать содержание пьесы, исключив 
из нее все, связанное с войной, то получится примерно следующее. 
Пожилой опереточный актер и его дочь – начинающая актриса – 
оказываются где-то в провинции без копейки денег, после того как 
украли все их имущество. Чтобы раздобыть денег хотя бы на дорогу, 
они решают устроить спектакль. В спектакле собирается участвовать 
и сопровождающий их молодой человек, влюбленный в дочь актера. 
Разрешение на проведение спектакля может дать немолодой уже 
местный начальник, от которого зависит все. Он увлекается дочерью 
актера и дает свое согласие. Дочь не знает, кого предпочесть – и пока 
что «подает надежды» и тому, и другому. Но когда начальник сажает 
своего соперника в тюрьму, дочь понимает, что любит молодого 
человека. Далее в ход событий вмешиваются внешние силы: на-
чальник теряет власть, молодой человек освобождается, любящие 
сердца воссоединяются и влюбленные поют дуэтом. А  бывший 
начальник находит утешение в объятиях кухарки.

Соотносить персонажей с водевильной схемой заставляет 
сам автор. На то, что Антонов – прямой наследник классических 
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воде вильных персонажей, указывает уже его начальный монолог: 
«Тридцать пять лет трудился как проклятый, всю Россию изъездил, 
играл, пел в лучших опереточных труппах России, отказывал 
себе во всем, копил копейку, чтобы на старости лет не умереть с 
голоду, чтобы оставить дочери что-нибудь – и вот в одну ночь всего 
лишился, всего до копейки! Теперь гол, как сокол! После тридцати 
пяти лет честного труда, какого труда, каторжного актерского 
труда!» (10).

Алданов использует классическую водевильную интригу. В 
ней задействованы четверо ключевых персонажей пьесы, которых 
можно изображать на сцене в соответствии с водевильными амплуа: 
старый актер – отец невесты, находящийся в сложном финан совом 
положении (Антонов); начинающая актриса – невеста (Ксана); 
первый претендент на руку невесты – молодой – бедный, благо-
родный, зависимый от второго претендента, актер, но на самом 
деле не актер (Иван Александрович), второй претендент на руку 
невесты – пожилой – богатый, облеченный властью (Фон-Рехов). 

Все остальные персонажи являются второстепенными, 
причем двое из них (Немецкий вестовой и Лакей) выполняют 
чисто служебную функцию, а из оставшихся шестерых пятеро 
используются Алдановым для усиления комического эффекта 
или вставных музыкально-комических сцен – исключительно 
(Аккомпаниатор и Кухарка Ершова), либо в значительной степени 
(Спекулянт, Никольская, Никольский). В случае нехватки при 
постановке актеров роли аккомпаниатора, кухарки и Никольской 
вообще можно сократить без всякого ущерба для развития сюжета, 
а Никольский необходим лишь в эпилоге.

Оставшийся – двенадцатый – персонаж – это бывший смот ри-
тель сумасшедшего дома Ершов. Он – в соответствии со своими пре-
жними обязанностями – выступает как носитель здравого смысла и 
в глобальном сумасшедшем доме, в каковой превратились Рос сия и 
Европа. В формате классицистической комедии его можно было бы 
воспринимать как резонера, но в избранной Алдановым воде вильной 
парадигме и этот тип принижается, травестируется – и за счет 
бытовых деталей, и за счет иных литературных параллелей, так что 
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комическая сторона при желании с легкостью выносится на пер вый 
план. Алданов, к примеру, сразу же заставляет соотносить Ершова с 
Собакевичем. Его суждение о Фон-Рехове: «Повесить его не мешало 
бы, но человек он как будто порядочный» (16) явно на ме кает на 
знаменитые слова Собакевича: «Один там только и есть порядочный 
человек: прокурор; да и тот, если сказать правду, свинья».

Водевильная интрига, водевильные персонажи… А как же 
с характерным для водевиля музыкальным «элементом»? Ори-
гинальных куплетов, которые превращали бы пьесу Алданова 
в классический водевиль, в тексте нет, но, с одной стороны, как 
уже было сказано, Алданов и не стремится сделать водевиль, 
он пытается балансировать на грани. А с другой стороны, в ходе 
«эволюции водевиля в сторону жанра бытовой, одноактной 
комедии», как отмечает М. Паушкин, «от водевиля остались тонкая 
коме дийная канва, яркая сценичность, но куплет потерял свой 
сценический смысл, свою органическую связь с общей схемой 
водевиля» (Паушкин 1937а: 7). И при этом пьесы даже при полном 
отсутствии в них куплетов продолжали восприниматься как 
водевили, а вокально-музыкальные номера просто вставлялись при 
необходимости в ходе постановки.

В труппе Интимного театра были актеры, хорошо умеющие 
петь, – и их вокальные возможности старались по-максимуму за-
дейст вовать в постановке. В упоминавшейся уже пьесе Гвоздаво-
Голенко, к примеру, целое действие было отведено под дивертисмент: 
и романсы в исполнении Н. К. Кедровой, как отмечалось, вызвали 
особое одобрение публики.

Алданов в «Линии Брунгильды», с одной стороны, делает музыку 
важнейшим элементом сценического представления, а с другой – 
оставляет возможность для усиления роли вставных музыкальных 
номеров. Для основной музыкальной линии он выбирает оперетту 
«Прекрасная Елена» Оффенбаха, которую собираются разыгрывать 
на пограничной станции актеры, бегущие из большевистской России 
в Киев, а в качестве альтернативы в «Линии Брунгильды» звучат 
Вагнер (заметим, что у упомянутого выше Федоровича есть пьеса 
«Под звуки Вагнера») и «народные» песни. 
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Антонов в начале первой картины заявляет: «Я играл Мене-
лая, это моя коронная роль» (12). Выбор оперетты не только под-
черкивает связь пьесы с водевильной традицией, но и оправдан 
сюжетно: музыка из оперетты – правда, другой – стала для многих 
эмигрантов своего рода символом беженства. «Когда наступает 
момент, когда надвигающееся уже послало свою тень, с пюпитров 
удаляются марши, польки, увертюры, “Осенние песни”, мазурки. 
Офицеры перестают требовать гимн, спекулянты не интересуются 
“гайда-тройкой”, дирижер не отдает никаких распоряжений. По 
немому согласию всех присутствующих первая скрипка зажму-
ривает глаза, крепче прижимает гриф, яростно замахивается 
смыч ком: “Сильва ты меня не любишь”, “За милых женщин”, “Час-
тица черт-ль в нас”... Никогда, нигде, ни в какой стране про изве-
дение венгерского композитора не сыграло такой жуткой роли, 
не пользовалось таким своеобразным успехом. От “Сильвы” до 
последнего поезда или парохода остается одна, maximum две 
недели. Предусмотрительные люди, дорожащие багажом, уезжают 
после третьего повторного вечера сплошной “Сильвы”... – отмечал в 
очерке «Джеттаторe» А. Ветлугин. – В Европе, в странах спокойных, 
в городах прочного быта “Сильвы” не знают: ни во Франции, ни в 
Англии, ни даже в Германии, ни даже в родной Венгрии. Царство 
“Силь вы” лишь в голодной Вене и в сомнительных лимитрофах. 
Гимн эвакуации или по крайней мере голодной смерти!.. (Вет лугин 
2000: 162–163). Через много лет примерно о том же писал А. Воло-
шин: «“Оркeстр играет из “Сильвы”… “Сильва ты меня не любишь” – 
страстно тоскует корнет… И сердце сжимается недобрым предчувст-
вием… “Сильва”… Похоронный марш всех русских эвакуаций… 
Она гремела в Киеве перед приходом Муравьева, перед Петлюрой, 
перед большевиками… В Одессе – перед приходом Григорьева… 
В ростовском “Паласе” – накануне нашего последнего ухода…!» 
(Волошин 1953: 105).

В четырех из шести картин на сцене находится пианино. И 
«играть» оно начинает уже в первой картине:
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КСАНА. <…> Я вижу, у вас пианино.
ЕРШОВ. – Осталось в конференц-зале, я его перенес сюда, потому 

что там сыро.
КСАНА. – Вы любите музыку?
ЕРШОВ. – (Зевая) – Страстно.
КСАНА. – (Смеется) – Сейчас видно. Играете?
ЕРШОВ. – Только «Чижика». Но зато «Чижика» играю изуми-

тельно. – (наигрывает одним пальцем Чижика) – А вы, если 
желаете, поиграйте, барышня. Я вернусь минут через двадцать, 
это близко. Через два часа сядем за стол <…>

КСАНА. (Садится за пианино. Негромко поет и аккомпанирует 
себе романс – по выбору артистки. Входит ИВАН АЛЕКСАНД-
РОВИЧ, незаметно приближается к КСАНЕ и слушает).

ИВАН АЛЕКСАНДРОВИЧ. – Как вы плохо играете, Ксаночка.
КСАНА. – (Вскакивает) – Мерси!
ИВАН АЛЕКСАНДРОВИЧ. – Милая, нельзя же иметь все таланты. 

Голос у вас прелестный, а играете вы плохо. Ничего, вы под-
растете и научитесь. Где папа? (22).

Как мы видим, музыкальный номер играет в картине еще и раз де ли-
тельную роль: им фактически заканчивается первая часть, в которой 
активно участвуют Антонов, Ксана и Ершов, и начинается вто рая, с 
активным участием Ивана Александровича, ведущего диалог сперва 
с Ксаной, затем с Антоновым и, наконец, со Спекулян том.

Пианино является центральным элементом на сцене и во второй 
картине, что отмечается в открывающей картину ремарке: «Та же 
обстановка, что и в первой картине. У пианино сидят ФОН-РЕХОВ 
и КСАНА. Горит керосиновая лампа. На пианино бутылка вина и 
два бокала. Девятый час вечера» (37).

В этой картине определяется и линия «музыкального противо-
стояния»: на смену «Варшавянке»1, «Чижику» и романсу «по вы-

1 Ее напевали в первом действии: 
АНТОНОВ. – Буду я его, богоносца, помнить. Без стыда подумать не могу, что 

участвовал в концертах-митингах. «Варшавянку» пел, старый идиот! – (Не 
то говорит, не то напевает). – «Вихри враждебные веют над нами»…

ЕРШОВ. – (Фальшиво подтягивает). – «Темные силы нас тяжко гнетут».
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бору», звучавшим в первой картине и упоминавшемуся там Оффен-
баху, приходит Вагнер:

ФОН-РЕХОВ. – Разве вы никогда не слышали Вагнеровской 
тетралогии?

КСАНА. – Никогда. Это стыдно? Я страшно невежественна.
ФОН-РЕХОВ. – Счастливица! Сколько наслаждений вам еще 

предстоит! Сам я играю очень плохо, но люблю и чувствую 
музыку… Гейне, и не зная музыки Вагнера, говорил о красоте 
легенды Нибелунгов: «летняя ночь, бледно-серебристые 
звезды, готические соборы, и в этой обстановке – страсти, 
сильнейшие из человеческих страстей: любовь, ненависть, 
злоба, честолюбие, зависть, мщение»… И эта легенда положена 
на божественную музыку, самое прекрасное из всего, что 
создал гений Германии <…> (44).

Утверждение Фон-Рехова («Сам я играю очень плохо, но люблю и 
чувствую музыку…») при этом соотносится с процитированными 
выше словами Ершова:

КСАНА. – Вы любите музыку?
ЕРШОВ. – (Зевая) – Страстно (22).

Обращает на себя внимание и заложенная уже в первой картине 
возможность травестировки «страстей». Перенесенные в другую 
обстановку, обстановку брошенного сумасшедшего дома, «страсти, 
сильнейшие из человеческих страстей: любовь, ненависть, злоба, 
честолюбие, зависть, мщение» могут интерпретироваться не 
только в вагнеровском, но и в пародийно-оффенбаховском ключе, 
напоминают скорее о героях «Герцогини Герольштейнской»… В 
оффенбаховском музыкальном контексте реплика Фон-Рехова, в 
которой он приравнивает себя к Зигмунду, звучит комически, а не 
трагически:

АНТОНОВ. – Ей Богу, пел, этакий осел! Но ведь все пели, все!
ЕРШОВ. – (Саркастически). – Я не пел… Теперь немного охрипли, а? Зато больше 

нет темных сил… (11)
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ФОН-РЕХОВ. – В первом акте «Валькирии» Зигмунд говорит: 
«Отойди от меня женщина. Надо мной повис злой рок 
потомства Вотана». Это обо мне сказано (44).

Комизм суждения немецкого коменданта тем очевиднее, что 
перед этим Алданов намеренно снижает пафос речи Фон-Рехова, 
неожиданно переходящего на обсуждение грамматики:

ФОН-РЕХОВ. <…> Как надо сказать: «сумерок» или «сумерков»?
КСАНА. – Ей-Богу, я сама не знаю! Вы меня сбили, и я много 

выпила. Кажется, «сумерок» – (Смеется) (44)

Появляющийся через несколько мгновений Иван Александрович и 
вовсе пренебрежительно называет легенду о Нибелунгах «ерундой»: 

ИВАН АЛЕКСАНДРОВИЧ. – Не стоило рассказывать. Я никогда 
не мог разобраться во всей этой ерунде. Зиглинда, Воглинда, 
Ортлинда, одни имена чего стоят! А музыка хороша. – Садится 
за пианино и играет «Полет Валькирий» <…> (45).

Как и в первой картине, момент исполнения является в картине 
переломным, только на этот раз в ходе игры Ивана Александровича 
в сцене без слов обозначается драматический поворот в развитии 
сюжета, связанный с разоблачением: 

<…> ИВАН АЛЕКСАНДРОВИЧ. – (обрывает игру).
ФОН-РЕХОВ. – Вы удивительно хорошо играете… для акком-

паниатора… Господа к большому моему сожалению я вынуж-
ден вас покинуть: меня вызвали по экстренному делу. – 
(Прощается) (45).

Чуть позже в этой картине Иван Александрович раскуривает папи-
росу и напевает “La donna è mobile”2 – и вновь в ходе «довольно 
про дол жительной сцены без слов», в ходе которой «ИВАН АЛЕК-
САНДРОВИЧ напевает все то же, временами затягиваясь и 

2 Герой Алданова в данном случае поет арию герцога Мантуанского из «Риголетто» 
Верди по-итальянски, а не в хорошо известном переводе П. Калашникова («Сердце 
красавиц склонно к измене»).
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переставая петь» (47), происходят изменения – уходит Ксана и 
появляется Спекулянт. 

Завершается вторая картина, как и первая, обсуждением 
предстоящей постановки. В нем на этот раз принимают участие 
помимо Антонова и Ксаны Никольский и Никольская. «Ставим мы 
третий акт «Прекрасной Елены» и отдельные музыкально-вокальные 
номера, – объявляет Антонов. – «Прекрасную Елену» придется раза 
два прорепетировать. Я-то, разумеется, партию Менелая во сне 
могу спеть без ошибки, но вы, друзья мои… Ксаночка, милая, тебе 
придется играть Париса. Молодого актера у нас нет» (52). 

Обсуждение в целом носит комический характер, Антонов 
словно забывает об акцентированном «высоком стилe» водевильного 
старого актера, который отличал его речи в начале первой картины, 
и выражается скорее в духе Спекулянта:

«Это мне наплевать с четвертого этажа, что у него баритон. Не мог, 
что ли, Парис быть баритоном» (52);

«Местечко дрянное, но Сара Бернар горела и тогда, когда играла в 
Житомире» (52);

«Мы его оштрафуем за неявку на заседание… Впрочем, как его 
оштрафуешь, все деньги у него» (52);

«А как только приедем в Киев бабы получат по двести рублей на 
тряпки» (52);

«С такого паршивого местечка вполне достаточно, если будет один 
Аякс. Для ролей Агамемнона, Ореста и других царей наймем пол-
дюжины статистов. – (НИКОЛЬСКОМУ) – Обойдите вы, милый, 
завтра здешние лавки и подыщите, но больше пяти рублей ни 
одному царю не давайте» (53).

Действие третьей и шестой картин разворачивается на «эстраде 
большого зала в том же здании» и, как указано в ремарке, с которой 
начинается третья картина, «на ней пианино, то, что в первых двух 
картинах стояло в комнате Ершова» (56). Практически половина 
этой картины отведена сцене с аккомпаниатором, который в конце 
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ее играет, а Ксана поет куплеты: «Чтоб ей угодить, веселей надо 
быть…»

Алданов особо отмечает, что «если возможности театральной 
труппы это позволяют, то в постановку включается часть 
последней картины «Прекрасной Елены»: Антонов, покрикивая на 
актеров, заставляет их прорепетировать выход, затем выходит 
сам в роли Менелая и поет с хором куплеты» (62). Звучит музыка и 
под занавес шестой картины – Иван Александрович и Ксана поют 
романс «Ночи безумные, ночи бессонные». Этот романс становится 
связующим звеном между заключительной картиной и эпилогом: 
«Когда романс (или часть его) кончается, пауза в полминуты. Затем 
тот же романс (или та же часть его) начинается снова: поет голос 
Ксаны (если возможно, несколько измененный), но мужской голос 
совершенно иной» (86).

Водевильное начало вполне соответствует и сформулирован-
ной в процитированном выше в письме Алданова художествен-
ной установке автора, принимаемой, пусть и по необходи мос-
ти: «всё надо огрублять, иначе со сцены звучало бы совершенно 
бессмысленно» (Алданов 1965: 275–276). «Наивная прелесть 
мечты – вот очарование старого водевиля <…> Здесь нет правды 
документальной – это так, но здесь есть нечто большее с точки зре-
ния искусства – правда стиля? – отмечал А. Р. Кугель (Homo novus). – 
Подлинное тяжело и грубо; стиль – всегда упоителен и грациозен. В 
старом водевиле, таком наивном, таком простом, таком не суразном, 
есть стиль, – вот в чем его прелесть. <…> Буколика и мелодрама – 
вот два рычага театра. Сколько раз я говорил себе это! Но как мы 
далеко ушли от этого в театре! Мы, т. е. профессионалы. Когда же мы 
перестает быть профессионалами и просто отдаемся потоку чувств – 
нас охватывает старый ласковый водевиль, как дыхание весны. Мы 
видим, что глупо, и наслаждаемся; признаем, что до крайности 
наивно, и восхищаемся стилем наивности; замечаем несообразности, 
и от этих несообразностей, создающих музыку несообразности, 
испытываем тихий восторг» (Кугель: 164–167).

Алданов использует в пьесе достаточно привычную водевильную 
интригу, не скрывая, а даже местами подчеркивая подобное 
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«цитирование». В то же время он не хочет, чтобы происходящее 
вос принималось исключительно в водевильном или комедийном 
ключе, а потому постоянно напоминает читателям о сопутствую щих 
про исходящему драматических обстоятельствах. «Зона немец кой 
оккупации», «тут единственные хозяева немцы», «тяжело русскому 
человеку видеть на своей земле немцев» – в первых же сценах пьесы 
задается линия противостояния русских и немцев, которая затем 
будет реализована как на уровне общего конфликта эпохи, и на 
уровне конфликта частного, любовного. Надо сказать, что именно 
две эти линии – условно говоря, любовная и общественная  – 
сплетаются Алдановым на уровне смешения жанров. Но при 
постановке пьесы этого смешения жанров избежать при желании 
достаточно легко. 

В октябре 1930 г. Чебышев писал по поводу премьеры пьесы А. В. 
Амфитеатрова «Чудо Св. Юлиана (Мечта)» в театре Дины Кировой: 
«Публика после 1-го акта стала в тупик и склонялась уже принять 
происходящее на сцене за водевиль. Но когда при бли зительно 
указали эпоху, то дело стало яснее. Пьеса – так мне по яс нили уже 
лично в антракте – разновидность “хождения в народ”» (Чебышев 
1930b: 5). Алданов строит свою пьесу таким обра зом, чтобы при 
постановке можно было избежать подобных ошибок восприятия. 
Он словно стремится все время балансировать между драмой и 
комедией – и именно война является здесь тем, что позволяет 
добиваться при необходимости сдвига восприятия в необ ходи мую 
сторону.

Необходимо подчеркнуть, что водевильную парадигму нарушает 
не только общий фон. Алданов последовательно «блокирует» 
основные возможности исключительно водевильной интерпретации 
сюжета. Так, Иван Александрович оказывается женат, причем 
дважды: «Одна в Петербурге, другая в Москве» (28), и со общается 
об этом еще в первой картине, что как бы уравнивает позиции 
обоих поклонников Ксаны. В том же диалоге Ксаны и Ивана 
Александровича проговаривается, скажем так, несоответствие 
прежних типов новым реалиям, невозможность «жить моралью 
тихого спокойного времени»:
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КСАНА. – <…> Ни-ког-да! Я хочу иметь мужа, а не любовника! 
Хочу иметь свой дом, хочу иметь детей. Вы, может быть, 
думаете, что я демоническая?

ИВАН АЛЕКСАНДРОВИЧ. – Вы не демоническая, вы умница… 
Разве только слишком рассудительная умница.

КСАНА. – Это плохо?
ИВАН АЛЕКСАНДРОВИЧ. – Напротив. В другое время это было 

бы даже превосходно… Но, милая Ксаночка, сейчас идет 
страшная война, идет страшная революция, гибнет великая 
империя, рушатся целые миры! В России тиф, скоро будет 
холера, чума. Совершенно неизвестно, сколько нам оста-
лось жить… мне в особенности… А вы рассуждаете, как 
рассуждала ваша бабушка, вы в 1918 году живете моралью 
тихого спокойного времени. «Без намерения жениться». Я 
люблю вас, Ксаночка. Но разве я себе принадлежу?

КСАНА. – (Сердито) – Да, да, знаю, вы принадлежите России и 
свободе! Слышала! (27–28).

Разделяет ли автор в данном случае позицию своего героя – вопрос 
достаточно сложный, а между тем именно он требует решения, 
если выносить на первый план «нравственно-историческую проб-
лематику» (Злочевская 2011: 356) или «честь, принципы, нравст-
вен ные нормы персонажей» (Кодзис 2011: s. p.). На наш взгляд, 
«нравст венно-исто рическая проблематика» в этой пьесе Алданова 
исполь зуется как инструмент, позволяющий играть жанрами. А 
потому ни в данном случае, ни в случае с рассуждениями о «линии 
Брун гиль ды» в душах людей сам Алданов не стремится к морали-
заторству.

Стремление балансировать на грани комедии и драмы неиз-
бежно приводит к допущению любой сценической интер пре тации 
и с точки зрения нравственной позиции героев. Ксана обращает 
внимание читателей (зрителей) на хлестаковское начало в образе 
Ивана Александровича:

ИВАН АЛЕКСАНДРОВИЧ. – Называйте меня запросто: «глубоко-
уважаемый Иван Александрович».
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КСАНА. – Вы вечно шутите, я этого не люблю… Не хочу вас назы-
вать выдуманным именем. И имя нехорошее: это Хлестаков – 
Иван Александрович.

ИВАН АЛЕКСАНДРОВИЧ. – А ведь правда! я об этом не подумал 
(24).

Вспомним хрестоматийные гоголевские «Замечания для господ 
актеров»: «Х л е с т а к о в, молодой человек лет 23-х, тоненькoй, 
худенькoй; несколько приглуповат и, как говорят, без царя в голове. 
Oдин из тех людей, которых в канцеляриях называют пустейшими. 
Говорит и действует без всякого соображения. Он не в состоянии 
остановить постоянного внимания на какой-нибудь мысли. Речь 
его отрывиста, и слова вылетают из уст его совершенно неожиданно. 
Чем более исполняющий эту роль покажет чистосердечия и 
простоты, тем более он выиграет. Одет по моде» (Гоголь 1951: 9). 
Стоит актеру, играющему роль Ивана Александровича, подчеркнуть 
именно это, хлестаковское начало, и все, что говорит персонаж 
Алданова, будет восприниматься как болтовня «без всякого 
соображения». С другой стороны, в той же реплике подчеркивается, 
что «нехорошее» имя – выдуманное, что предполагает, что под 
ним может скрываться иное – хорошее, и изображать Ивана 
Александровича надо вовсе не как Хлестакова, а как борца за 
свободу, справедливость и т.  д., и т.  п., рискующего жизнью 
ради спасения отечества. Впрочем, кто скрывается под маской, 
да и есть ли эта маска на самом деле, так и остается у Алданова 
непроясненным: о широте возможных восприятий говорит, к 
примеру, тот факт, что, по мнению Яновского, рецензировавшего 
первые номера «Русских Записок», Иван Александрович на самом 
деле «революционер, пробирается “в подполье”, имеет какие-то 
“задания”» (Яновский 1938: 16).

Столь же широкие возможности открываются и для трактовки 
образа Фон-Рехова: от философа «с душою прямо геттингенской» до 
прикидывающегося порядочным человеком циника, рассуждающего 
о «линии Брунгильды» в душе и одновременно с легкостью 
обрекающего людей на смерть. И даже до персонажа Гашека из 
«Похождений бравого солдата Швейка». В 1926 г. «Приключения 
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бравого солдата» Я. Хашека продавались в Париже в книжном 
магазине т-ва «Н. П. Карбасников» (вероятно, ленинградское из-
дание «Прибоя»), а в 1928 г. «Приключения бравого солдата Швейка» 
на русском можно было купить со склада «Возрождения»  – по-
видимому, в рижском издании «Грамату Драугс» (1928. Библиотека 
новейшей литературы. Т. 35–38; 44–45). Как отмечал Валерий 
Вилинский, книга эта «была первоначально встречена очень 
скептически, однако, будучи переведенной на иностранные 
языки, она нашла восторженный прием в Германии и России» 
(Возрождение. 1927. 15 декабря. № 926. С. 3).

Выбор Ксаны в силу столь же неопределенной ее моральной 
позиции не может считаться отражением авторского вердикта. В 
результате при сценическом воплощении появляется возможность 
разных комбинаций даже при трактовке «любовного треугольника» 
(комический Иван Александрович и драматический Фон-Рехов, 
драматический Иван Александрович и комический Фон-Рехов, 
оба комические, оба драматические), причем все они вполне 
укладываются в рамки авторского текста, а не являются «находками 
режиссера» (противопоставление комический/драматический 
можно заменить, скажем, на плохой/хороший).

«Комендант станции Фон-Рехов с проницательностью влюб-
ленного очень быстро расшифровывает двойную роль Ивана 
Александровича (дело в том, что оба они влюблены в молоденькую 
актрису Ксану). Они ходят вокруг Ксаны, объясняются в чувствах, 
целуются и под разными видами глубокомыслия говорят ей 
пошлости. Надо отдать справедливость автору за его редкий 
психологический дар диалога: достаточно Алданову вложить 2-3 
фразы в уста своего героя, чтобы сделать из него пошляка. Ивану 
Александровичу надо бы ехать дальше, – на “работу”, – а он тут 
околачивается и готов бросить все, следовать за этой девочкой; 
Фон-Рехову надо бы арестовать Ивана Александровича, а он вдруг 
готов отпустить его в Варшаву, – что делает любовь! – иронизировал 
Яновский. – Но в утешение себе Фон-Рехов рассказывает Ксане про 
линию окопов в душе каждого человека: У каждого человека есть 
своя линия Брунгильды, которую он ни за что не сдает, – лучше 



128 Slavica Revalensia. Vol. II

смерть! Те читатели, что помнят “Десятую симфонию” Алданова, 
знают уже, что по мысли последнего каждый человек имеет в жизни 
свою 10-ю симфонию: незаконченное, недоделанное и в то же время 
лучшее творение своей жизни. Из пьесы же мы узнаем, что у всякого 
есть и своя линия Брунгильды: лучше умереть, но не отступить! 
Может быть 10-я симфония всякого (ее неудача) и заключается в том, 
что он свою линию Брунгильды в конце концов сдает? По крайней 
мере, герои Алдановской пьесы» (Яновский 1938: 16).

В отзыве Яновского многое справедливо, но то, что он, по-
видимому, ставит автору в упрек, стоило бы поставить тому в 
заслугу. В рецензии на первую книжку журнала «Русские Записки» 
Л. Н. Гомолицкий писал: «В драматической форме негде развер-
нуться Алдановскому юмору, его философической иронии; настоя-
щий Алданов здесь загнан в ремарки, которые при постановке на 
сцене исчезнут для зрителя» (Гомолицкий 1937: 6). Мы позволим 
себе не согласиться с общим заключением Гомолицкого: именно 
ирония как прием лежит в основе всей пьесы. А вот с замечанием 
Гомолицкого о ремарках согласиться можно. Роль ремарок в 
потенциальном «сдвиге» пьесы в сторону комедии или в сторону 
драмы, действительно, весьма значительнa. Ремарок в пьесе очень 
много и благодаря им при чтении «правильно» (т.  е. как нужно 
автору) расставляются эмоциональные акценты, смещающие 
восприятие то в сторону комического, то в сторону драматического.

Для того чтобы понять, насколько меняется эмоциональный фон 
по мере развития действия, и какую роль играют при этом ремарки, 
достаточно сравнить ремарки в первой картине (до отмеченного 
выше музыкального перехода) и в четвертой.

Первая картина: «Говорит с большим волнением, со слезами в 
голосе» (Антонов) – «Кричит. <…> Почти истерически» (Антонов) – 
«Флегматически» (Ершов) – «С жаром» (Антонов) – «Опять кричит. 
<…> Тотчас успокаивается» (Антонов) – «Не то говорит, не то 
напевает» (Антонов) – «Фальшиво подтягивает» (Ершов) – «Сар-
кастически. <…> С любопытством» (Ершов) – «Смущенно» (Анто-
нов) – «Саркастически» (Ершов) – «Внушительно» (Антонов)  – 
«Полу вопросительно» (Антонов) – «С явным неудовольствием. 
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<…> Подносит платок к глазам» (Антонов) – «Понизив голос, с 
конс пиративным видом. <…> Со злобой. <…> Нерешительно» 
(Антонов) – «Целует отца. <…> Неожиданно для самой себя вдруг 
целует и ЕРШОВА» (Ксана) – «Не без гордости» (Ершов) – «Про-
ник новенным голосом» (Антонов) – «Радостно» (Ершов) – «С не-
удовольствием» (Антонов) – «Снова его целует <…> Смеется» 
(Ксана) – «С удовольствием» (Ершов) – «С ужасом» (Ксана) – «Так 
же» (Ксана)  – «С нежностью» (Антонов) – «Видимо неохотно» 
(Ершов)  – «Хохочет» (Ксана) – «С любопытством» (Антонов)  – 
«Всплеснув руками» (Ксана) – «Подносит платок к глазам» 
(Антонов) – «КСАНА вскрикивает» – «Не без легкого беспокойства» 
(Антонов) – «Делает свирепый жест, изображая буйно-помешанного. 
КСАНА вскрикивает, потом хохочет. Мужчины тоже смеются» 
(Ершов) – «Смеется» (Ершов) – «С неудовольствием» (Антонов) – 
«Радостно <…> Смягчается при виде огорчения АНТОНОВА» 
(Ершов) – «КСАНА смеется» – «Радостно» (Ершов) – «С сожалением» 
(Ершов) – «АНТОНОВ и КСАНА изумленного на него смотрят <…> 
КСАНА хохочет» – «Входит МАРИНА с подносом. Она бросает 
игриво-подозрительный взгляд на АНТОНОВА и, проходя мимо него, 
боязливо оглядывается. Ставит поднос на стол, опять проходит 
мимо АНТОНОВА и, застыдившись, убегает» – «Он смягчается 
и веселеет при виде водки» (Ершов) – «Деловито перечисляет» 
(Ершов) – «Со вздохом» (Антонов) – «Подносит к глазам платок» 
(Антонов) – «После водки, миролюбиво» (Ершов) – «Польщенный» 
(Антонов).

Четвертая картина, где показывается диалог арестованного 
Ивана Александровича и Фон-Рехова в кабинете последнего: 
«Брезгливо» (Фон-Рехов) – «С легким раздражением» (Иван Алек-
сандрович) – «Потеряв самообладание» (Иван Александрович) – 
«Сдер живается. С беспокойством» (Фон-Рехов) – «Поспешно» 
(Иван Александрович) – «С видимым облегчением» (Фон-Рехов) – 
«Мягче» (Фон-Рехов) – «Многозначительно на него смотрит» (Фон-
Рехов) – «Подчеркнуто многозначительно» (Фон-Рехов) – «Так 
же» (Фон-Рехов) – «Слегка разводя руками» (Фон-Рехов) – «Бьет 
кула ком по столу» (Фон-Рехов) – «Изумленно на него смотрит» 
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(Иван Александрович) – «Помолчав» (Фон-Рехов) – «Молчание» 
(Иван Александрович) – «Встает в раздумье и проходит по 
комнате» (Фон-Рехов) – «Многозначительно» (Фон-Рехов) – 
«Насторожившись» (Иван Александрович) – «С недоумением» (Иван 
Александрович) – «<…> колеблется <…>» (Иван Александрович) – 
«<…> с изумлением смотрит <…> повторяет с недоумением» 
(Фон-Рехов) – «Молчание. Они смотрят друг на друга в упор» – 
«Холодно» (Фон-Рехов) – «С раздражением» (Иван Александрович) – 
«Отмахивается с досадой» (Иван Александрович) – «С немецким 
акцентом» (Фон-Рехов) – «Сдерживая бешенство» (Фон-Рехов) – «С 
все растущей злобой. Он слегка воспроизводит немецкий акцент и 
интонацию Фон-Рехова» (Иван Александрович) – «С бешенством» 
(Фон-Рехов) – «С возрастающей тревогой несколько раз <…> Кричит 
совершенно изменившимся голосом <…> С отчаянием» Фон-Рехов).

Как мы видим, Алданов шаг за шагом фиксирует ремарками 
эмоции героев. В первой части первой картины они в целом 
соответствуют водевильной установке, причем эмоциональная 
основа каждого из характеров достаточно проста. Антонов, скажем, 
преувеличенно эмоционален: он то кричит, то говорит «с жаром», 
то «с нежностью», трижды «подносит платок к глазам» и т. д. Ксана 
«смеется» и «хохочет», Ершов говорит «саркастически»… Несколько 
раз проявляющееся раздражение Антонова вполне укладывается 
в рамки водевильного диапазона, поскольку таким образом он 
реагирует на реплики Ершова, который с видимым удовольствием 
дразнит своих постояльцев. В четвертой картине, напротив, 
ремарки, если можно так выразиться, передают исключительно 
отрицательную эмоциальность: гнев, раздражение, досаду, 
подозрительность и т. п. 

Контраст настолько очевиден, что возникает вопрос: насколько 
возможно совместить эти две картины на сцене в рамках одной 
постановки? Склонный к устойчивому жанровому восприятию, 
жанровой чистоте зритель может просто не успеть за такими 
эмоциональными перепадами, да и для актеров подобная задача 
явно не из простых. Как быть? Вероятно, просто упростить эту 
задачу при постановке… 
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Подобная насыщенность ремарками связана именно с тем, что 
без них многие реплики могут звучать иначе. При чтении автор 
диктует восприятие, но при постановке ремарки исчезают – и 
труппа получает возможность сдвинуть исполнение либо в сторону 
комедии (подстраивая все, условно говоря, под начало первой 
картины), либо в сторону драмы (ориентируясь на эмоциональное 
напряжение четвертой картины).

Разумеется, остается и третья возможность: попытаться 
найти баланс между комическим и драматическим. Именно так, 
судя по отзывам очевидцев, пытались поставить пьесу в 1937 г. в 
Русском Театре в Париже. Удалось решить столь трудную задачу 
или нет, но во всяком случае постановка имела успех. И одной из 
причин его явилось то, что часть зрителей видела на сцене одно, 
часть – другое. И.  Д.  Сургучев, рецензировавший постановку, 
осуществленную труппой Русского Театра, обращал внимание на 
кинематографический элемент, положенный, с его точки зрения, в 
основу пьесы: 

«М. А. Алданов, писавший до сих пор по рецептам бен-акибов-
ским («Бывало. Всякое бывало...»), вдруг написал пьесу по рецептам 
кинематографическим, в простоте своей слегка устаревшим. 

Взята старая тема, излюбленная покойным великим немым: 
два петуха и одна курица. В русском есть что-то легкомысленно-
куриное, зато немец – Шантеклэр со шпорами, с моноклем и 
с юнкерской подтянутостью. Старые французы говорили, что 
женщина ищет мужчину, девушка – пол. Так и алдановская курочка: 
один глаз на нас, а другой на Арзамас.

Самые сильные козыри у немца: власть, самоуверенность, 
монокль, сила: четыре туза. У русского карта путаная, проигрыш 
стопроцентный, но вдруг, во время прикупа, совершается игроцкое 
счастье, и у русского образуется флеш руаяль. 

Вот в этом последнем “вдруг” – и заключились все законы 
старого кинематографа и открылась старая истина: кинематограф 
не приемлет целиком театра и театр не приемлет целиком 
кинематографа. Этого не знал или не учел автор и успех, начиная 
со второй половины пьесы, начал явно снижаться. 
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Алданов, чуткий писатель, понял, в какой тупик он зашел и в 
уста какого-то своего персонажа вложил такую фразу: “прямо как в 
синема: просто стыдно”.

Ничего постыдного нет. И если бы были соблюдены нужные 
пропорции, все сошло бы как по маслу. Театр принимает всякую 
наивность, лишь бы она была искренней. Увы! М. А. Алданов уже 
вышел из такого возраста, да и, в существе своем, вылеплен из такого 
теста, которое исключает наивность. Конечно, «всякое бывало» и 
бывает, но оффенбаховская песенка, поданная «в самый раз», и 
теле фонное сообщение о прорыве огненной линии, поданное опять-
таки во второй «самый раз», – это не наивно, а слишком просто 
и слишком легко. В кинематографе можно обойтись четырьмя 
действиями арифметики, но театру нужны и логарифмы. А когда 
немец, в момент своего крушения и личного, и патриотического, 
вдруг полез с поцелуями к явно немытой местечковой горничной, 
тут запротестовал даже биржевой заяц» (Возрождение. 1937. 
27 февраля. № 4067. С. 5). 

Сургучев находит в пьесе корни кинематографические, но в 
основе того, что он называет кинематографическими рецептами, 
лежит театральная – водевильная – традиция. Эпизод, который 
упоминается в конце отзыва Сургучева, сейчас заставляет 
вспомнить, действительно, прежде всего о кинофильме, но фильм 
этот – «Ах, водевиль, водевиль!», где в вольной интерпретации 
финала пьесы «Дочь старого актера» П. Григорьева отставной 
прапорщик Акакий Назарыч Ушица падает в объятия служанки 
Катерины. Тот же самый эпизод – во многом под воздействием 
той же самой постановки – Г. В. Адамович оценивал совершенно 
иначе. «Добавлю, что с Фон-Реховым связаны и два наиболее 
запоминающихся момента пьесы. Первый с немецким телефонным 
разговором о катастрофе на фронте. Второй – когда Фон-
Рехов внезапно говорит придурковатой прислуге: «посидите 
со мной, красавица». В театре этот короткий эпизод некоторых 
шокировал. Между тем, он не только сценически-эффектен, 
но и психологически смел и правдив», – утверждал Адамович 
(Адамович 1937: 3).



133Исследования и материалы

Алданов в 1937 г. стремился усилить звучание общественного 
конфликта в пьесе, и в опубликованном тексте важнейшую роль 
играют слова Спекулянта в эпилоге: он предупреждает о готовя-
щемся военном реванше Германии:

СПЕКУЛЯНТ. – А вы того господина помните, который хотел нас 
отправить назад? Этого Фон-Рехова?

КСАНА. – (После некоторого молчания) – Помню.
СПЕКУЛЯНТ. – Представьте, я как раз на днях читал о нем в газете 

и сразу узнал его по фотографии. Растолстел! Морда – кошмар! 
Ведь он теперь в Рейхсвере важный солдафон (90).

Но насколько мы можем судить по отзывам, в постановке 1937 г. 
на первый план был вынесен не общественный, а любовный 
конфликт. «Политического элемента в пьесе нет», – утверждал один 
из рецензентов (см.: Возрождение. 1937. 20 февраля. № 4066. С. 6). В 
эпилоге на первый план выдвигались судьбы Ивана Александровича 
и Ксаны: первый вскоре после событий, описанных в основных 
картинах, умер, вторая спустя годы вышла замуж за Никольского.

Сравнивая свои зрительские впечатления с читательскими, 
Адамович писал: «В целом драма выигрывает в чтении. Не только 
останавливают внимание, доходят некоторые реплики или мыс-
ли, незаметно промелькнувшие у актеров, но и отсутствие в ее 
построении настоящего драматизма меньше смущает. <…> У Алда-
но ва в эпилоге Ксана, постаревшая и как бы сдавшаяся, при поми-
нает все, что произошло с ней двадцатью годами раньше. Удиви-
тельно, что лишь в этот момент былая драма кажется именно 
дра мой: ибсеновский принцип хоть к концу действия, но все-таки 
тор жествует. Любовная интрижка, отдаленная вглубь, вырастает и 
очи щается в линиях. То, за чем мы лишь с любопытством следили, 
когда действие развертывалось перед нами, оказывается способным 
вызвать волнение, когда люди исчезли и страсти перегорели» 
(Адамович 1937: 3).

Фактически Адамович указывает на то, что драма окончательно 
превращается в драму лишь в эпилоге. Но точно так же, как из 
пьесы при постановке ушел политический элемент, из нее можно 
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было бы – в иной сценической интерпретации – убрать и то, о чем 
пи шет Адамович: или вовсе опустить эпилог, завершив спектакль 
дуэ том Ксаны и Ивана Александровича, или представить его иначе. 
Мы знаем, что внесение подобных изменений, чтобы устроить в пьесе 
желаемый зрителями «счастливый конец», было вполне допустимым. 
К примеру, при постановке пьесы «Галлиполи» А. М. Ренникова в 
Па риже в 1928 г. был переработан финал: в тексте, который был опуб-
ликован в 1925 г., Петров умирает, а в спектакле выяснялось, что он 
лишь имитировал самоубийство, и все заканчивалось «при мири-
тель ными объятиями» Петрова и Елены (cм. об этом: Николаев 2014: 
310–341).

Эпилог не позволяет закончить спектакль на водевильной 
мажорной ноте, но при отсечении «политического элемента» он 
не несет в себе и ничего драматического (смерти свершились «за 
сценой» и притом давно). В нем можно усмотреть желание усилить 
нравоучительные моменты, но, с другой стороны, общий посыл, 
сводящийся к формуле «раньше было лучше», вполне соответствует 
водевильной традиции. Финальные реплики Спекулянта и Ксаны: 
«Хорошее было время! – Да, хорошее время!» (92) вполне могли бы 
звучать под занавес и в водевиле… 
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ЗНАК И ТЕКСТ В ПРОСТРАНСТВЕ И ВРЕМЕНИ

В. Н. Топоров

Публикация М. Д. Дынина (Москва) и Т. В. Цивьян (Москва)

От публикаторов

…А время гонит лошадей. Десять лет прошло после смерти 
Владимира Николаевича Топорова (1928–2005), и в его архиве 
«всплыл» текст необычного для ВН жанра: устное выступление-
рассказ о себе самом. 25 страниц, написанных четким почерком 
почти без помарок, без обычных вставок на обороте – и без указания 
даты. Такая «анонимность» для ВН была правилом, а публикаторов 
ставит в сложное положение. Где, перед кем, когда было это 
выступление и состоялось ли оно вообще? ВН выступал крайне 
редко. Можно думать, что оно предназначалось для заседания 
Отделения литературы и языка РАН. Тогда terminus post quem 1990 г. 
(избрание ВН академиком), а terminus ante quem определяется по 
упоминаемым им работам, вышедшим и не вышедшим из печати: 
не позже 1995  г. (см. наше прим. в конце). Строго говоря, перед 
нами развернутый curriculum vitae. Существует написанный ВН 
гораздо позже и гораздо более краткий текст под таким названием: 
он датируется 2004–2005 г. (надежная датировка, хотя также только 
по косвенным данным)1. Показательно, что поздний текст несет на 
себе отпечаток «прецедента», поскольку – как и здесь – включает 
воспоминания детства и юности, описание советской жизни и 
подчеркнуто бескомпромиссное к ней отношение, когда «силу 

1 Сurriculum и отрывки из публикуемого здесь текста см. теперь: Григорян, Завьялова, 
Цивьян 2015. 



140 Slavica Revalensia. Vol. II

давало лишь твердое, с самого начала, знание, что перед тобой 
великое зло и великая ложь и что до поры можно пребывать в мол-
чании, в тени, но примирения с этим быть не может». 

В публикуемом тексте2 отразилась типическая черта, свойст-
венная манере письма ВН: вступление к теме преобладает над самой 
темой и, разворачиваясь вглубь и вширь, открывает иные горизонты.

Так и здесь: описание собственных штудий (формальная цель 
выступления) в конце концов сокращается до их перечисления3. 
Круг интересов ВН был почти безбрежен, говорить об этом излишне, 
для представления о нем достаточно обратиться к изданной в 2006 г. 
библиографии (см.: Топоров 2006). 

Научная мысль ВН было посвящена, подчинена слову. 
Так и здесь: слову-логосу отдана почти половина текста. Пере-

фразируя поэта, слово довлеет мыслям и чувствам его по старинному 
праву.

ЗНАК И ТЕКСТ В ПРОСТРАНСТВЕ И ВРЕМЕНИ

Я впервые выступаю здесь и поэтому в первых же словах хочу 
поблагодарить за возможность выступить в этом собрании. Вторая 
моя потребность – принести извинения за тему объявленного 
выступления: она, конечно, превышает мои возможности и по 
существу и в отнесении к реальным условиям. Поэтому прошу 
понимать эту не вполне добровольную формулировку темы только 
в двух ограничительных смыслах. Во-первых, она указывает 
широкую сферу, внутри которой, действительно, сосредоточиваются 
основные интересы моих работ; но, разумеется, охват этой темы 
в моих сочинениях очень частичен и выборочен, не говоря уж 
о том, что я не смею судить, насколько удачно я выполняю свою 
задачу. Во-вторых, все-таки существует и более напряженный 

2 Нами были исправлены явные описки, раскрыты сокращения (в угловых скобках) 
и сохранены шрифтовые выделения (подчеркивание, курсив, разрядка).
3 Но, по мнению французского исследователя, l’énumération est un cas limite de la 
description. 
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и, я бы сказал, ответственный аспект объявленной темы, чем 
предыдущий. Он состоит в том, что эта тема позволяет подобно 
обручу скрепить разнообразие занятий и интересов, не потерять 
ощущение некоего внутрь, в глубину идущего движения, которое 
только и позволяет подчинить гетерогенность и центробежность 
единству, целостности, центростремительности. Сказанное здесь 
никак не то, что характеризуeт сами мои работы и тем более меня 
как их автора, но скорее мое представление о том, какими они 
могли бы быть в некоем идеальном пространстве. Сам же я хорошо 
знаю, по крайней мере в общем, каковы трудности и соблазны, 
подстерегающие сейчас того, кто предпочитает риск широты и 
открытости гарантиям, которые сулит специализация и связанная 
с нею замкнутость; знаю, какова плата за такие посягательства. Я 
сознаю теперь, с высоты сегодняшнего дня, что многое было сделано 
не так, как следовало бы, а за иное вообще не стоило приниматься. 
Должен признаться, что порой слишком щедро доверялся слу чаю, 
открывавшейся возможности и что ощущение некоей объединяю-
щей идеи в моих занятиях пришло очень не сразу. Но когда оно 
пришло, вы́кристаллизовался определенный образ пути (т.  е., 
как нередко бывает, следствия преформировали причину, якобы 
предшествующую им). О конце этого пути не мне судить, но о начале 
его, как я его себе представляю, скажу несколько слов, будучи готов 
к упрекам в нескромности. Об этом начале, исходном импульсе я 
мог бы сказать словами поэта – „тоска по мировой культуре”, но и 
добавить при этом – лицезрение унижения, поношения и разорения 
русской культуры как неотчуждаемой части мировой культуры. Я 
счастлив, что одно из первых моих воспоминаний – погруженный 
во тьму храм Христа Спасителя (готовя злодеяние, позаботились о 
том, чтобы фонари вокруг не горели); я ещe видел и величественные, 
но уже обреченные храмы Успения на Покровке и Николы на 
столпах в Армянском, и особенно хорошо помню скромную 
церкóвку Флора и Лавра на Мясницкой, с которой для меня так 
много было связано4. Я счастлив, что помню людей, сложившихся 

4 В этой церкви ВН был крещен.
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до революции и носивших в себе что-то такое, чего после днем с 
огнем сыскать было невозможно. Счастлив, что помню русский 
язык, старомосковскую речь, главное в которой была внутренняя 
свобода, равное согласие с совестью и с мыслью, не заданной как 
блок, уже не раз бывший в употреблении, а складываемой в союзе 
с естественным движением речи, с л о в а. Наконец, я счастлив, что 
помню Москву первой половины 30х годов в целом – с еe храмами, 
домами, бульварами, людьми, звуками, запахами, красками. Я 
и сейчас, подобно йогу, прошедшему опыт отключения органов 
чувств, могу ходить по Москве и не видеть и не слышать то, что 
обезобразило еe, но переживать еe такой, какой помню еe с раннего 
детства. Напомнив о том положительном, что вынес я из той поры, 
не буду говорить о последующем отрицательном опыте. Он лучше 
известен, и каждый, кто хочет, восстановит целую картину, если 
скажу, что порог Московского университета я переступил впервые 
через две недели после постановления об Ахматовой и Зощенко. А 
дальше – И не единого удара не отклонили от себя5. Силу давало 
лишь твердое, с самого начала, знание, что перед тобой великое зло 
и великая ложь и что до поры можно пребывать в молчании, в тени, 
но примирения с этим быть не может.

*  *  *
Возвращаясь к теме своего выступления, скажу, что она даст 
мне возможность в самом кратком виде изложить некоторые 
направления моих занятий, и, по моему́ мнению, это – лучшее, 
чем я могу заплатить своим слушателям за внимание. И последнее 
разъяснение. Я знаю, что многие, даже очень почтенные и 
доброжелательные люди, отноcятся к словам „знак” или „текст” 
предвзято, как к соблазну, исходящему чуть ли не от лукавого. Я 
обращаюсь к здравому смыслу и доброй воле „неприемлющих”. В 
последние десятилетия стало особенно ясно, как лавинообразно 

5 Неточная цитата из третьей строфы стихотворения A. A. Aхматовой «Не с теми я, 
кто бросил землю…» (1922).
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нарастает сфера явлений, которые нечто значат или могут значить. 
Все они имеют общее между собой – как минимум: способность 
нечто означать и средство для реализации этой способности. Вот 
это общее и позволяет объединить звук, букву, число, цвет, форму, 
запах, вкус, определённые движения, материальные символы 
и т.  п. в понятие з н а к а. Поскольку разные знаки вступают в 
связь друг с другом в разных совокупностях, реализующих некий 
общий смысл, мы должны отдавать себе отчет в с м ы с л о в о й 
структуре каждого конкрет ного знака и в его р о л и  в целом 
смысла. Даже элементарные сообра жения экономии не позволяют 
нам пренебрегать этим понятием. И другое. Знаки – покровители 
и защитники чело века перед лицом аморфной среды лишенного 
значения, но исполненного агрессивности как всё, связанное с 
энтропией, хаоса. Это – внешняя функция знака, и она охра-
нительна. Но есть и внутренняя функция знака – зиждительная 
и творческая. Наше сознание, наша мысль живут и возрастают 
знаковой „пищей”, еe переработкой и постоянным соотнесением 
знака с беззнаковой средой, тем не менее просвечиваемой знаком, 
и в той мере, в какой она просвечивается, отрываемой от хаоса 
и вовлекаемой в сферу знакового. Но по отдельности знаки 
употребляются редко. Это неэкономно, и такую роскошь человек 
может позволить себе обычно только в экстремальных ситуациях – 
последний крик о помощи (SOS) или категорический запрет, 
нарушение которого приводит к необратимым последствиям 
(„Опасно для жизни”, изображение черепа и т. п.). Самая экономная, 
целесообразная и открывающая наиболее далекие перспективы 
форма существования знаков  – т е к с т, ими формируемый и 
семантически ориентируемый. Но сам текст, достигнув опре-
деленного порога сложности, „заражается” смыслом, который 
больше, чем сумма составляющих его знаков и их частных 
значений. Создается ситуация, свойственная всем достаточно 
сложным системам, и текст, зависящий от знаков, начинает 
влиять на них, трансформировать их. Как в мифологических 
схемах нет противоречия между утверждениями „А порождает 
В” и „В порождает А”, так нет противоречия и в том, что знаки 
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порождают текст, а текст – знаки, что и то и другое – причина 
и следствие одновременно, и размежевание их в конкретных 
обстоятельствах зависит от положения того, кто описывает ситуа-
цию; что случай необходим, а необходимость случайна и т. п. Это 
сгущение антиномий и парадоксов само по себе уже есть указание 
на сложность ситуации, на еe творчески-плодоносный характер, 
на то, что именно здесь источник новых энергий и новых смыслов. 
Так понимал человека Достоевский, и поэтому он по праву 
завершает ряд великих естествоиспытателей прошлого – Линней, 
Бюффон, Кювье, Сент-Илер – как создатель художественной 
антропологической системы.

Итак, подлинная жизнь знака – в тексте, но эта жизнь не без-
заботная, а ответственная, предполагающая бодрствование и готов-
ность к динамическим решениям. Начиная снизу, с фун дамента, 
знак как бы предвидит завершенное целое, подстраивается к нему, 
стремится по мере сил контролировать его, зная, однако, что есть 
ситуации, когда текст как целое, пользуясь своим „сенаторским” 
правом, может объявить себя знаком знаков, знаком по преиму-
ществу, лишив составляющие его знаки части их законных прав. 
Рож денный знаками и с помощью знаков, текст так организует и 
перераспределяет их, что становится подлинным творцом нового 
модуса существования знака – не в парадигме, а в синтагме. По-
этому подлинно великий текст подобен растущему дереву, корни 
которого внизу, в земле, в прошлом, ствол посередине, в настоящем, 
как бы остановившемся времени, а ветви – вверху, в незамкнутой 
открытости, в обращенности к будущему. Этот последний аспект 
часто игнорируют. Поэтому нужно особенно подчеркнуть, что текст 
не только и не столько угадывает это будущее, сколько творит его 
и, если это великий текст, творит его бесконечно и неисчерпаемо.

Вы можете вместо слов „знак” и „текст” поставить другое 
слово  – с л о в о, ибо слово в его высших проявлениях всегда 
и знак и текст. Оно сырьe, материал, субстрат филологии, но и 
еe высшая цель. У филологии нет ни одной функции, ни одной 
задачи, которая не выводилась бы из особенностей слова. Но слово 
и больше филологии, потому что оно увлекает нас и за еe пределы, 
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в пространства столь разной структуры, как, например, вся сфера 
гуманитарных наук, ближайшим образом ориентированная на 
слово или, по крайней мере, всегда переводимая на слово; вся 
сфера человеческого знания, поскольку и в компьютерную эпоху 
слово не только ещe хранит всё это знание, но и пока наиболее 
„человекосообразно” описывает и толкует его; наконец, сам человек. 
Слово конституирует человека, и, если оно творческое, то оно 
становится личным знаком человека, его полномочным выразителем 
и представителем в знаковом мире. Без этого личного знака в 
принципе не может быть ни личности, ни подлинной внутренней 
свободы. Нередко же те, кто отчуждeн от творческого слова и живет 
в мире языковы́х суррогатов, инстинктивно чувствуют силу слова 
и поэтому сознательно и бессознательно творят насилие над ним, 
более того, стремятся слово сделать своим орудием – обессмыслить 
его, заразить духом вражды, превратить само слово в средство 
лжи и насилия над человеком. Напомню: наш язык стал гибнуть 
намного раньше, чем наши реки, озера, моря, леса и поля, и вот 
теперь, в худшей из своих ипостасей, он готов соучаствовать в 
погублении других языков нашей страны. Поэтому есть глубокий 
смысл в том, чтобы чаемое возрождение, как это ни трудно, начинать 
с языка, со слова, с его освобождения, потому что именно слово 
образует тот подлинный центр, в котором происходит развитие 
духа и открываются дотоле неведомые глубины его; потому что 
слово соединяет называющего (субъект) с называемым (объект); 
человека с тем, что ниже его (мир вещей) и что выше его (Бог); Я и 
другого, „своe” и „чужое”, прошлое и будущее; потому что оно учит 
преодолению тварности и объектности и ведет в открытый мир 
бытийственного. Это центральное положение слова и объясняемые 
из него его особенности позволяют ему выполнять и свои 
психотерапевтические функции. Слово – ц е л и т е л ь, потому что 
оно (как видно хотя бы из этимологии этого определения слова) 
дает возможность обретения целости и целостности, слово для 
которых на и.-евр. горизонте обозначает з д о р о в ь е, то здоровье 
(физическое и духовное) которого нам так не хватает и которого мы 
тщетно взыскуем.
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Иногда кажется, что филология, главная опекунша и раде-
тельница о слове, высоко ценя его и заслуженно гордясь им и заодно 
своими действительными успехами в его постижении, забывает 
о том, что слово не только объект, но и субъект, не подспорье 
мудрости, но сама Премудрость-София, что, наконец, хранить и 
изучать слово не то же самое, что быть словом, творить словом. При 
всей нашей преизбыточной осведомленности в том, что первично, а 
что вторично, все-таки едва ли разумно отрицать наличие и такого 
ракурса, где именно слово первично и определяюще. Я напомню 
о двух примерах – о возникшей за два тысячелетия до нашей эры 
мемфисской космогонической системе, в центре которой был 
бог Птах, точнее – его сердце и его язык, который только и мог 
реализовать скрытые в сердце помыслы и самим собою сотворить 
их в мире; и о блестящей глоссолалической импровизации Андрея 
Белого на тему языка-óргана речи как демиурга вселенной, творца 
знакового космоса и, следовательно, проводника нашего сознания и 
самосознания, одним словом, высшей сути человеческого духа. И уж 
едва ли нужно напоминать о том, что В началѣ бѣ слово, и слово бѣ 
къ Богу, и Богъ бѣ слово.

То, что человек может обратить свое слово к Богу (или – скажем 
в ином ракурсе, проще, но не лучше – к чистейшей и пока ещe 
только чаемой части самого себя как нового человека), что оно 
соединяет в диалоге Бога и человека, и Бог обращается к нему со 
словом (Слышите убо, народи Словѣньсти, | слышите слово от 
Бога бо приде… Слово готовѧ вьсѧ Бога познати, – как сказано 
в „Прогласе” Константина Философа), – всё это высший знак 
доверия к человеку, не оправдать которое – грех. Слово – тот мост, 
лестница или канат, по которым, если пользоваться устойчивой 
образностью от старых индийских мистиков и Мейстера Экхарта 
до Ницше, идет человек. Слово ответственно и, будучи сказано, 
оно связывает сказавшего. И в этом оно отлично от двух других 
членов триады – от м ы с л и, которая невидима и неслышима 
и столь безгранично свободна, что может изменить любое своё 
решение, не будучи ничем связанной, кроме логики возможного, и 
от д е л а, которое видимо, потому что оно уже сделано, ситуация 
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сложена, шанс реализован и вопрос о свободе уже снят. И только 
слово – на той роковой грани между мыслью и делом, между 
многообразием возможностей и исчерпанием их в уже совершённом 
деле. Поэтому слово („слышимое слово”) не прихотливо своевольно, 
не разнообразно свободно, но е д и н с т в е н н о  свободно 
(в  отличие от мысли), и поэтому оно творящее, но это творение 
(в отличие от дела) не ведет к тварной тесноте и обуженности. Эта 
высшая сво бода и это высшее творчество совокупно нашли себя 
в образе божественного воплощения слова, в Слове как личности, 
в логосном Слове-Премудрости. Учение о воплотившемся Слове 
и создание иконного образа Софии-Премудрости были ответом 
христианства и имманентному миру пантеистического эллинства 
и трансцендентному миру монотеистического иудейства. И в обоих 
случаях в самой сердцевине этого софийного творчества стоял 
Константин Философ, и эта – для нас тысячелетняя – традиция 
принесла богатые плоды в русской духовной культуре – вплоть до 
Вл<адимира> Соловьева, С. Н. Булгакова, Флоренского.

Слово человека идет вверх, к Богу. Эта направленность человека 
и его слова не только углубляет его возможности, переводя их 
в план самовозрастания, но и о г р а н и ч и в а е т  человека в его 
отношениях к миру. Конечно, это творческое самоограничение 
только и делает возможным выработку Я, личного начала. В пределе 
Я есть Я настолько, насколько оно обращено к Богу, соотнесено с 
ним, богоподобно, и это Я в своем движении вверх (или, если угодно, 
вглубь) не может объединиться с тем, что внизу, что ниже человека, 
с миром вещей. Но значит ли это, что вещи покинуты человеком, 
оставлены им на произвол, и отблеск человеческого уже никогда 
не коснется их? Этому вопросу уделяют мало внимания, а когда 
все-таки говорят об этом, то пафос даже великих религиозных 
учений чаще всего оказывается отрицательно направленным. Тем 
не менее отношение человека к вещам как к чему-то неизмеримо 
меньшему, простому и неодушевлённому по сравнению с ним, 
можно думать предуказано (конечно, с соблюдением масштабов 
и учетом многого другого) божественным актом снисхождения к 
человеку, шагом навстречу к нему, сделанным до того, как человек 
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возжелал богообщения, умалением себя как знаком нужды Бога в 
человеке. Поэтому и для человека вещь – младший брат: не только 
брат-волк или сестра-вода св. Франциска, но далее и глубже – 
б р а т - б а ш м а к ,  б р а т - с т о л ,  б р а т - к а р а н д а ш ,  с е с т р а -
р у б а х а ,  с е с т р а - п о с т е л ь ,  с е с т р а - к н и г а. Человек 
судится и оценивается не только сверху, но и снизу, и человек 
должен испытать нужду и в том, что ниже его, в очеловечивании 
сущего на всех уровнях его развертывания. И в этом отношении 
(хотя мы часто склонны не замечать это) слово не просто наш 
первый помощник, исполняющий наше поручение, но такой 
почти тайный доброжелатель, который, нередко скрытно от нас, 
делает за нас нашу же работу. Слово освещает светом человечности 
вещь и вместе с тем судит еe с этой же точки зрения. Иногда оно 
насмешливо, иронично, язвительно, жестко и даже жестоко к вещи, 
но в других случаях оно открыто-приемлюще, доброжелательно, 
ласково, великодушно. К обеим безднам – верхней и нижней  – 
направлено слово или точнее – человек-слово, и с обеих этих 
сторон должен он пытаться услышать возможное призывное слово, 
обращенное к нему самому. 

И еще один аспект подлинного, полновесного, творческого 
слова – его потенциальность и вытекающая из неё всесильность 
слова, когда слово есть дело – и не только прошлое и настоящее, 
но и будущее; и ещe – о суверенности такого слова. В поэтическом, 
религиозном, философском тексте слово может таким образом 
пресуществлять свою структуру, что благодаря этому снимаются 
ограничения, связанные с детерминистическим взглядом на 
мир, открывается возможность не только предвидеть будущее, 
но и предвосхищать и определять его, свободно искать связи в 
поэтическом пространстве данной традиции, не отменяя, тем не 
менее, постулата неисчислимости толкований такого слова. „Разве 
вещь хозяин слова? – спрашивал Мандельштам – Слово – Психея. 
Живое слово не обозначает предмета, а свободно выбирает его, как 
бы для жилья, ту или иную предметную значимость, вещность, 
милое тело. И вокруг вещи слово блуждает свободно, как душа 
вокруг брошенного, но не забытого тела”. К сожалению, говоря о 
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возможном для слова в поэтическом тексте, обычно соизмеряют 
его с возможным во внеположенном мире, пренебрегая тем, 
что поэтический текст и его слово обладают той „чудовищно-
уплотненной реальностью”, с которой не соизмерима реальность 
внеположенного мира, как она чаще всего понимается. Именно в 
силу этой высшей реальности слово преодолевает и направление 
потока времени и предназначенную ему пространственную 
прописку, даже последние авторские интенции, обретая 
„новые пространства и новые времена”, следовательно, и новые 
неожиданные смыслы. В семиотическом плане слово есть 
с и м в о л, и эта „символоносность” слова обеспечивает ему те 
уни кальные возможности, о которых в свое время писал Чарлз 
Пирс: „Итак, способ существования символа отличается от 
способа существования иконического знака и индекса. Бытие 
иконического знака принадлежит прошлому опыту. Он существует 
только как образ в памяти. Индекс существует в настоящем опыте. 
Бытие символа состоит в том реальном факте, что нечто опре-
деленно будет воспринято, если будут удовлетворены некоторые 
условия, а именно, если символ окажет влияние на мысль и 
поведение его интерпретатора. Каждое предложение – символ … 
Ценность символа в том, что он … позволяет нам предсказывать 
будущее”. Свойственное символу „истинно общее” относится 
к неопределенному будущему, потому что прошлое содержит 
только некую коллекцию таких случаев, которые уже произошли. 
Прошлое есть действительный факт. Но общее правило не 
может быть реализовано полностью. Это потенциальность: и  еe 
способ существования – „esse in futuro”. Каким же будет это 
будущее, мы не знаем и можем строить только предположения, 
поневоле ограниченные частичностью нашего опыта – личного 
и коллективного. В этом смысле будущее открыто и свободно, 
и именно через эти атрибуты оно соединяется с соприродным 
ему словом-символом. Для филологии нет основания быть 
скупым рыцарем: она, как и слово, должна быть открытой 
и свободной. 
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*  *  *

В оставшееся время я постараюсь (опуская многое) очертить круг 
моих занятий, которые так или иначе связаны со словом в его бытии, 
т. е. со знаком-словом во времени и пространстве.

Если говорить о языкознании или преимущественно о нем, 
то в связи с этой темой я бы выделил работы теоретической 
направленности и исследования практического в основном толка. К 
п е р в о й  я отнес бы разработку общей проблемы лингвистического 
времени и более конкретно времени и пространства в языке прежде 
всего на материале взаимоотношений балт<ийских> и слав<янских> 
языков в их истории; анализ видов взаимодействия языков на уровне 
слов – элементарные заимствования и кальки, парадоксальные за-
имствования, которые оказываются более укорененными в данном 
пространственно-временнóм континууме, нежели тот язык, с точки 
зрения которого эти слова заимствованы (дополнительное описание 
сводилось бы к тому, что схема „берущий-дающий” выворачивается 
на изнанку, и „заимствования” оказываются исконным эле мен-
том, а мнимо „исконные” – заимствованиями), наконец, слово 
в связи с проблемой языковых союзов, когда при общей и уни-
фицированной синтаксической схеме для контактируемых (в 
том числе и неродственных) языков вырабатывается также как 
бы общий словарь, но не в единственном варианте, – словарь 
(или язык) à deux, trois и  т.  д. termes. В связи с некоторыми из 
этих проблем (в частности, балто-славянской) возникают не раз 
парадоксальные ситуации, подобные тем, что известны из истории 
Эдипа (Эдип – сын и муж Иокасты, отец и брат своих детей и т. п.), 
и сигнализирующие о некоей чрезвычайной ситуации. К этому 
же теоретическому направлению относятся попытки проследить 
становление отдельных грамматических категорий в связи с ролью 
тела и его состава (проблема связи лексического с грамматическим, 
слова с морфологической функцией – вплоть до формирования 
„пракатегорий” в духе современной глоссогенетики). Ко в т о р о й 
(в основном практически ориентированной) группе работ в области 
слова нужно отнести два больших цикла. 
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О д и н  из них посвящен этимологии слов – балтийской, 
славян  ской, индоевропейской. В центре этих работ – опреде ле-
ние семантической мотивировки слов, т.  е. того ведущего смыс-
ло вого принципа, который и объясняет, почему данная вещь 
обозначена так, а не иначе. По сути дела, результатом таких ис-
сле дований оказывается определение, м е т а ф о р о й  чего 
является данное слово. Беря вопрос с бóльшей широтой, можно 
ска зать, что этимологический словарь является (разумеется, с 
соответствующими поправками) коллекцией метафор дан ного 
языка, а классификация их открывает прямой путь как к п о э т и к е 
того „творческого” периода, когда внутренняя форма слова была 
ясна говорящему, так и к существеннейшему слою, по которому 
можно судить и о м е н т а л и т е т е  носителей данного языка, и 
об устройстве основных блоков их м о д е л и  м и р а. И хотя для 
решения многих проблем различие между „научной” и „не-науч-
ной” этимологией весьма важно, с точки зрения метафóрики 
дан ной языковой традиции и для определения метафорических 
способ ностей человека (конструктивно-синтетических и раз-
решаю ще-аналитических) „не-научная” этимология – народ ная, 
поэтическая, онтологическая (или философская) – в известной 
мере не менее ценна, а иногда и более, потому что она идет 
изнутри традиции, не скрыта, а эксплицирована, выведена наружу, 
документально подтверждена, начиная с древнеегипетских трак-
татов, Брахман, Упанишад и Платона до Флоренского и Гейдег гера. 
Когда же составляются понятийно-этимологические словари, где 
дается набор разных возможных типов семантических мотиви-
ровок слов, обозначающих данное понятие, то в наших руках 
оказывается неоценимой важности материал для суждения 
обо всем (в  идеаль ном случае) метафорическом пространст-
ве, во-первых, и, во-вторых, о метафорической мощ ности, 
соот ветственно метафорической гибкости homo poeticus, 
определяемой количеством разных способов метафоризации 
одного и того же понятия (или непосредственно денотата). В 
известном смысле и „научная” этимология ценна не только своими 
„истинными”, последними решениями, но и, подобно „ненаучной” 
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этимологии, своими наборами вариантов семантических 
мотивировок, позволяющими судить об общем потенциале 
метафоризации, причем некоторые из этих вариантов могут быть 
реализованы.

Д р у г о й  цикл практических исследований в области 
слова связан с топонимией и гидронимией и – шире – с именем. 
Здесь я прежде всего обозначу результаты, достигнутые рядом 
исследователей и относящиеся к обширной части Вост<очной> 
Европы, теперь занимаемой восточными славянами. На территории 
огромного треугольника с вершинами Псков (сев<еро>-зап<ад>), 
Ровно (юго-зап<ад>), Москва, точнее Коломна (вост<ок>) 
обнаружено не менее полутора тысяч гидронимов (иногда и 
топонимов) балтийского происхождения. Общее их распределение 
подчиняется закону соответствия степени густоты речных (водных) 
объектов, во-первых, и закону постепенного убывания данного типа 
по мере удаления от центра к периферии. Тем не менее за пределами 
этой территории, в Среднем (а иногда и Нижнем) Поочье и даже 
в верховьях Дона встречаются отдельные бесспорные балтизмы. 
Уже этих данных более чем достаточно для утверждения, что в 
период появления здесь первых славянских племен определяющим 
на этой территории был балтийский языковой элемент, который 
сохранялся кое-где и в начале I-го тысячел<етия> н.  э., иногда, 
видимо, до XIII века (а, может быть, и позже). Наличие балтийского 
субстрата подтверждается негативно тем, что славянские названия 
характерны в основном для мелких речек, а позитивно наличием 
на этой территории нескольких сот балтийских по происхождению 
апеллятивов. Гóлядь на Протвé, к юго-западу от Москвы, дважды 
фиксируется Ипатьевской летописью – в 1058 и 1147 г., когда впервые 
была упомянута и сама Москва. В ближайшем Подмосковье известно 
до полутора десятков названий с корнем Голяд- (Голѧцькие земли, 
Гóляди, Голядя́нка, Голя́жье и т. п.); по огромной дуге, уходящей 
отсюда на юго-запад вплоть до Рóвенщины, обнаруживается ещё 
столько же примерно подобных названий, родственных этнониму 
галинды и их земле Галиндии (в Вост<очной> Пруссии). Эти 
этнонимические названия, в том числе и личные имена, ведут 
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исследователя и в далекое прошлое и в совсем недавнее. Упомянутые 
ещe во II в. н. э. Птолемеем Γαλίνδαι оставили свои следы не только 
к востоку вплоть до Подмосковья, но и далеко к западу. В эпоху 
великого передвижения народов и даже раньше подхваченные 
вестготами, а затем бургундами и вандалами, галинды совершили 
огромный путь, всюду оставляя свое этнонимическое имя – 
на сев<ерных> склонах Карпат и в Судетах, на юге Франции (в 
Картуларии аббатства Saint-Sernin de Toulouse, между 844 и 1200 гг. 
шесть раз появляется имя Galindus), в Испании и Португалии, 
особенно на сев<еро>-зап<аде> их, где корень Galind- встречается 
многие десятки раз, и не приходится удивляться, что сподвижником 
Сида оказывается удалой копейщик Galind Garçíaz el bueno de Aragón. 
Но и недавняя история не менее увлекательна. Недалеко от Пинска 
и Достоева, где родился отец писателя Михаил Андреевич, было 
несколько “голядских” названий (юго-зап<адный> конец дуги). 
На противоположном сев<еро>-вост<очном> конце этой дуги, под 
Зарайском, недалеко от Дарового, имения, купленного Михаилом 
Андреевичем, где проводил свое летнее время ребенком будущий 
писатель, также расположено несколько названий с корнем Голяд-. 
Трудно поверить, что Федор Михайлович мог пройти мимо этого 
совпадения, возвращавшего его к его собственному детству. 
„Дурашка ты этакой, Голядка ты этакой – фамилия твоя такова” 
в „Двойнике” едва ли не воспоминание о своем детстве и об отце. 
И кто поручится, что Голядка ты этакой не было ласкательным 
обращением в семье Достоевских в еще относительно благополучные 
месяцы жизни в Даровом? Во всяком случае голядкинская тема – 
сугубо интимная и, видимо, автобиографическая для Достоевского. 
Апогей „Двойника” – приход Голядкина в дом Берендеева, отца 
Клары Олсуфьевны, и скандал, окончившийся изгнанием Голядкина. 
Это соседство Голядкина и Берендеева, пусть краткое и неудачное, 
более того, кажущееся нарочитым и несколько идеологизированным 
(слабое и бедное „свое” – помпезное и надменное „чужое”), могло бы 
получить объяснение в свете фрагмента из книги И. М. Снегирева о 
Москве, правда, изданной позже: „Живые урочища вокруг Москвы 
Гóлядь и Голяди́нка и Берендеево, без сомнения, произошли от 
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Г о л я д о в  и  Б е р е н д е е в” (Напомню, что Михаил Андреевич 
был добрым знакомцем Снегирева и бывал у него дома, благо они 
жили неподалеку друг от друга, где Снегирев, ходячая энциклопедия 
Москвы, любил рассказывать гостям и московские древности и 
последние московские новости). Впрочем, есть и другие, более 
старые документы о смежности в Подмосковье Голяцких земель 
(Гóляди) и Берендеева стана.

Но, конечно, воспоминаний о балтах, дошедших до наших дней, 
гораздо больше. Всех их не перечислить, и потому лишь несколько 
на выбор (к теме дружбы народов): в СРНГ 17, 71, 73, 156 – из статьи 
Литва. Бранно: Эй, литва поганая! (обращение мальчишек к косцам, 
коренным русским, живущим на западном берегу Упы); из статьи 
Литовский. Бранно: Ией, литовские люди, съели хрен на блюде; из 
статьи Лóтва. Шутливо или бранно: Лóтва некрещеная!, также – 
‘буйное сборище’; СРНГ 16, 293: из статьи Латыш: Ни одного слова 
от ево, что он говорит, не поймешь, словно латыш какой, также – 
‘человек, плохо выговаривающий слова по-русски’; ‘бестолковый 
человек’; из статьи Латышáла – ‘человек, которые латышает – кар-
тавит, неразборчиво произносит слова’; и ещe в начале XVII в. у 
Ричарда Джемса: “lattuish” (т. е. латыш): “Они сами хорошенько не 
знают, почему так говорят: употребляется это слово неодобрительно. 
Одни говорят, что оно обозначает язычника, некрещеного человека, 
а таковыми они считают всех, кроме себя. Другие говорят, что это 
слово обозначает человека, не умеющего говорить на их языке, так, 
например, малым ребятам они говорят иногда: Lattish ne umiat 
govorait”, ещe раньше у Фенне: latisch ‘undutscher’; из рассказа Куп-
рина „Мелюзга”: „… в стороне … затерялась деревня Большая 
Курша. Обитателей еe зовут в окрестностях Куршей-головатой 
и Литвой-некрещенной” и т.  д. и т.  п. Примеры печальные, но 
поучительные, а как свидетельства, несомненно, ценные, хотя 
анонимные примеры ещe ценнее. Фактов, свидетельствующих о 
пребывании балтов на этой террит<ории>, в избытке, и поэтому 
испытываешь особое удовлетворение, когда, положив на карту 
все примеры Химок (начиная от подмосковных) и Химий, Химеек 
и Химян, наконец достигаешь Прибалтики, где все эти названия 
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получают естественное объяснение своей форме и раскрывают 
свой до того неясный смысл (лит. kìminas ‘мох’), который вдруг 
открывается и в многочисленных названиях-сателлитах – Мховках, 
Мошонках и т. п.

Слово, имя, название в подобных случаях становится ключом 
не только к языку, но и к истории. Польск. Krzna, назв<ание> речки, 
из ятв. Kirsna ‘чeрная’ дает возможность расширить ятвяжскую 
территорию сильно к югу и более непосредственно почувствовать 
основу волынско-ятвяжских взаимоотношений. Когда подобных 
языковых фактов накапливается много, вдруг начинают замечать, 
что кривичи не входят ни в один летописный список славянских 
племен; что ещe в начале XII в. как-то помнили об их не вполне 
славянской генеалогии; что, оказывается, их путь с запада на 
восток вдоль Зап<адной> Двины вплоть до границ теперешней 
Московской области, а далее и до самой Москвы, через которую 
проходила кривичско-вятичская граница, может быть прослежен; 
что балтийское прошлое кривичей подтверждается и рядом других 
фактов. Второй более поздней волной, проделавшей отчасти тот 
же маршрут, были латгалы, о которых в последнее время собрано 
много фактов, позволяющих говорить не только о псковских, но 
и новгородских и смоленских латгалах. Но если в этих местах 
речь может итти об анклавах, то вся русская территория к западу 
от линии Псков-Опочка-Полоцк (а по В.  В.  Седову, и бассейны 
Великой и Ловати) была некогда, несомненно, латгальской, о чем 
говорят и топонимия, и этнография, и археология (это как раз ареал 
длинных курганов, так наз. “велетóвок”), и даже недавняя история 
(ср. мемуары Н. В. Волкова-Муромцева, в частности, воспоминания о 
его детских впечатлениях от латгалов в Опóчецком уезде). Сейчас не 
нужно быть пророком, что бы утверждать, что в ближайшие 10–15 
лет наши взгляды на историю сев<еро>-зап<адной> Руси (Пскова, 
Новгорода, Полоцка) изменятся весьма кардинально. Вероятно, ещe 
раньше состоится аналогичное событие в понимании языковой 
картины этой территории на рубеже I и II-го тысячел<етий> н.э., 
когда, наконец, будет по достоинству оценена роль зап<адно>-
славянской (вероятно, из низовьев Вислы) и балтийской миграции 
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на Северную Русь. Исследования А. А. Зализняка заложили основы 
для воссоздания новой картины, но и многие другие факты, пока 
еще существующие порознь и несколько хаотически, готовы уже 
склубиться в нужном месте. И связь былинной бабы Латыгорки 
с лтш. Lethegore у Генриха Латыша, совр. Lēdurga, может, не 
покажется особенно странной, как и отчетливые, показанные ещё 
В. Ф. Миллером, привязки Святогора к прибалтийско-русской зоне.

Об имени собственном приходилось писать и в теоретическом 
плане (природа имени, степень ономастичности, анализ текстов, 
в которых ключевые слова допускают двоякое понимание их  – 
и как Nom. pr. и как апеллятив, роль имени собственного в 
мифологической традиции и т. п.) и в практическом. Личное имя 
в определенном типе культуры, независимо от того, выделяет оно 
человека среди других или, напротив, включает его в некое целое 
(ср. документальные свидетельства типа: у Ивана Петрова четыре 
сына – Иван, Иван другой, Иван то ж и ещe Иван…), что угодно, но 
только не произвольный знак, не внешнее (ср. этимологию и.-евр. 
слова для имени, подчеркивающего идею в н у т р е н н е г о  его 
статуса), не второстепенное, но глубоко укорененное в самой сути 
носителя имени, более того, сама суть, которую по имени можно 
открыть, и одновременно предписание, программа, вытекающая 
из принадлежности ко всей череде соименников вплоть до первого 
носителя этого имени, ориентир в жизненном пространстве. 
Роль прецедента для мифопоэтического сознания определяюща, 
и периодически оно возвращается в тому, что было „в первый 
раз”, к сакральному пространственному центру, к отмеченной 
временнόй точке, когда совершилось первособытие-творение, 
к образцу того, кто был там и тогда главным действующим лицом 
совершающегося – к самому демиургу или к его последующим 
всё более и более оплотняющимся, но всe ещe несущим на себе 
отблеск священного двойникам с уже дифференцированными 
именами. Каждый родившийся ребенок по идее – перворожденный; 
каждая пара, вступающая в брак, – участники первой иерогамии; 
и каждый умерший – образ первого покойника. Мифологические 
и фольклорные и даже обрядовые тексты, связанные с совершенно 
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конкретными людьми, оказываются минимально свободными 
в выборе имен или, по крайней мере, в подверстывании их к 
носителям „первоимен”. Разные жанры русских народных текстов 
поражают концентрированностью некоторых из них – Илья, Сидор, 
Карп, Пахом, Семен, Маланья, Матрена, Прасковья и т. п., которые, 
как показывают и внутренние данные (в частности, многочисленные 
фразеологизмы, в которые входят эти имена) и результаты более 
глубокой реконструкции, не что иное как разные сниженные (иногда 
комически травестированные) образы главных персонажей так наз. 
«основного мифа», в восстановлении которого как раз имена его 
персонажей сыграли основную роль.

Выше говорилось о значении топонимии и гидронимии для 
восстановления исторического прошлого. Но такова же роль и 
имен мифологических персонажей. Анализ имен богов пантеона 
князя Владимира показателен в высшей степени. Три имени 
стоят особняком – Перун, Волос-Велес (в списке 980 г. неслучайно 
отсутствующий) и Мокошь. Их укорененность в Сев<ерной> Руси 
очевидна: в Киеве Перун прежде всего бог княжеской дружины, а 
Волос-Велес, похоже, несколько еретичен даже для официального 
языческого сознания. Не случайно также и то, что именно эти 
три божества и эти три имени находят ближайшие параллели в 
балтийской мифологии. Имена остальных богов Владимирова 
пантеона, несмотря на инославянские параллели для двух из них, 
отражают совершенно иную ситуацию.

За ними легко угадываются иранские (или индо-иранские) 
прототипы. Имя Дажбога равным образом отвечает двум 
типовым индо-иранским мотивам: с одной стороны, ср. вед. 
daddhi bhāgám ‘дай долю /богатство/’, с другой, dadāti (dāti) & Bhága 
‘даeт Бхага (бог богатства, доли)’, точно соответствующие имени 
Дажбога. Это сопоставление не только позволяет определить в 
качестве отдаленного источника Дажбога мифологизированную 
фигуру даятеля (распределителя) благ, к которому обращаются с 
соответствующей просьбой – в ритуале, в молитве, в благопо жела-
ниях (дай, Боже!), и одновременно воплощенное и овещест вленное 
даяние Бога, дар, но и сам я з ы к о в о й  локус возник новения 



160 Slavica Revalensia. Vol. II

этого теофорного имени. Примерно то же можно сказать и об 
име ни Стрибога, находящем себе соответствие в индо-иранском 
сочетании глагола star-/stṛ и того же элемента B(h)aga- в значении 
‘распространять долю, богатство’. Специфика этих двух теофорных 
имен в том, что они, будучи вполне славянскими по своему составу, 
вместе с тем могут пониматься как такие к а л ь к и  с иранского, 
в которых оба члена в каждом из этих двух названий оказываются 
и г е н е т и ч е с к и  идентичными соответствующим иранским 
элементам. 

Два других имени в пантеоне иного рода: они откровенно не 
свои, „чужие”, их появление в Киеве в конце X в. может показаться 
очень странным, но именно эта странность (речь идет о Хорсе и 
Симаргле) и дает возможность проникновения в удивительную 
этнокультурную панораму Киева той эпохи. Тема „западного” Хорса 
сулит наибольшие результаты в культурно-историческом аспекте 
исследований русско-иранских контактов. Иранская этимология 
этого имени известна давно (ср. авест. hvarǝ xšaētǝm, о сияющем 
солнце, перс. xuršīd и под.), но непонятно, почему возникла проблема 
введения в киевский пантеон чужого бога солнца (наряду со своим – 
Дажбогом; кстати, и в летописном списке они стоят подряд, в 
отличие от других богов не отделенные друг от друга точкой), как 
и непонятно местo Хорса в списках (почти всегда этот пришелец 
соседствует с Перуном, возглавителем пантеона). Чужесть Хорса 
иногда подчеркивается открыто, ср. Хорса жидовина в „Беседе 
трех святых”. Эта ситуация, касаться которой подробно здесь я не 
намерен, естественно объясняется из целого ряда разрозненных и 
ранее известных фактов, которые теперь сфокусировались благодаря 
находке т<ак> наз<ываемого> „Киевского письма”, написанного 
в самом начале X в. (т.  е. до захвата Киева князем Игорем и 
утверждения там этой династии) на чистом раввинистическом 
еврейском языке. Общая картина рисуется следующим образом – 
власть в Киеве принадлежит хазарам (ср. Козаре, Пасынча бесѣда, 
Копырев конец и друг<ие> следы хазар в Киеве); как обычно, 
военный гарнизон у хазар составлен из воинов-хорезмийцев. Аль 
Масуди говорит о предводителе войска по имени Aḥmadu ’bnu 
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K ū y a h  (Ахмад, сын Куи). Должность была наследственной, и 
можно думать, что Ахмаду на этом посту предшествовал его отец 
Kūya (начало X в.), чье имя этимологически точно отвечает имени 
Кыя. Наиболее почитаемым божеством хорезмийцев был Хорс, и 
само название Хорезма, по крайней мере, в народной этимологии, 
толковалoсь как “солнечная земля” (тут же можно напомнить и 
об исключительной роли иранского Симурга-Симаргла, который 
при Сефевидах стал государственной эмблемой Ирана). Из всех 
торгово-экономических связей Киевской Руси с Востоком в это 
время бесспорно главной была связь с Хорезмом. В шатких условиях 
второй половины X в. включение Хорса (как и Симаргла) в киевский 
пантеон естественнее всего объяснять дипломатическим искусством 
компромисса, которым, несомненно, обладал князь Владимир. Хорс 
не только был включен в пантеон, но и как бы уравнен с Перуном, 
хотя официально эта ситуация сохранялась не более восьми лет, 
когда, приняв крещение, Владимир нашел более устраивающий его 
компромисс. Хорс разделил судьбу остальных языческих богов, но 
его культ некоторое время продолжал существовать в прикровенном 
виде, но слово хорошо, видимо, хранит память об этом божестве. За 
этими примерами, когда имя мифологического персонажа выступает 
как инструмент исторического исследования, не следует забывать 
еще более важные, можно сказать, основоположные принципы, 
имеющие прямое отношение к имени, слову, языку: о соотношении 
мифа и  ритуала как слова и делания (делания священным – 
sacrifi cium) и  о мифе как болезни языка, т.  е. явлении, в своей 
основе языковом. 

Поскольку время мое истекло, я должен или замолчать или, если 
будет угодно снизойти к моему неумению распоряжаться временем, 
в течение нескольких минут тезисно изложить отражение темы 
моего выступления в работах, условно говоря, литературоведческого 
цикла. Здесь я выделил бы несколько направлений, практически не 
раз пересекающихся друг с другом.

I. Теория текста и поэтики. Понятие структуры текста (про-
странство текста и текст пространства). Проблема интер текс-
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туаль ности, диалога текстов, „мирового поэтического текста”, 
„чужого” слова.

II. „Начала” и проблема реконструкции текста. Мифопоэтические 
основы „пред-поэзии” в ряду других „начал” – пред-философия, 
пред-логика, пред-история, пред-право, пред-медицина. „Пра-
поэт” и его функции: ритуальный локус его. Индоевропейский 
поэтический язык и его реконструкция до уровня конкретных 
текстов, их фрагментов и общих схем на материале древних 
традиций (ведийской, авестийской, хеттской, древнегреческой, 
италийской, армянской, балтийской, славянской). Исследования 
в области реконструкции древнейших типов организации 
текстов (вопросо-ответный, диалогический /прения/, восходяще- 
и нисходяще-ступенчатый, числовой, „тетический” /текст о 
„началах”/ и т.  п.). Проблема универсального фольклорного 
„единого состава”, природа жанров и их трансформаций.

III. Звук и смысл. Анаграмма и еe функции в разных типах текстов 
(ритуальные, фольклорные, художественно-литературные). 
Трак товка анаграммы как инструмента проверки связи 
между означаемым и означающим (если говорить о внутри-
текстовых отношениях) и между текстом и достойным его, 
читателем или слушателем, выступающим как дешифровщик 
криптограмматического уровня текста (если говорить о прагма-
тическом аспекте семиотического исследования). Проблема 
метаязыковой функции с маскировкой обеих указанных связей. 

IV. Тексты (и литературы) в их взаимосвязи. „Parallelenjagd”, поиски 
соответствий, параллелей, аналогий, подтекста, оценка их 
„сознательности” и степени „случайности-неслучайности”. В этой 
области, часто недооцениваемой и просто пренебрегаемой, и 
вместе с тем настолько важной, что она стала исходным пунктом 
и основой всей проблемы интертекстуальности, накоплен 
уже немалый опыт. Исследования этой темы на материале 
Ахматова – Данте; Ахматова – Нерваль, Ахматова – Элиот 
и их результаты были с высокой степенью доказательности 
подтверждены позже ставшими известными свидетельствами 
самой Ахматовой, мемуарной литературой и анализом отметок 
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на полях в антологии итальянской литературы, принадлежавшей 
Ахматовой. Сюда же относятся заметки по акмеистической 
цитате; работа о перекличках (притяжениях и отталкиваниях) 
между поэзией Ахматовой и Кузмина; книга о поэтическом 
диалоге Блока и Ахматовой, парадоксально выстраиваемом 
последней таким образом, что первый голос принадлежит Блоку 
непосредственно, а второй – ему же, но опосредствованно  – 
блоковские слова в устах Ахматовой; если это конструкция 
является, по сути дела, „псевдодиалогом”, оправдываемым тем, 
что „в начале” все-таки был реальный диалог – обмен двумя 
стихотворениями на рубеже 1913–1914 гг., то поэтический диалог 
Ахматовой и Мандельштама и вполне реален и достаточно 
обширен; он демонстрирует новую поэтическую конструкцию 
такого объединения двух голосов, о котором знают только 
участники этого диалога или специалисты-литературоведы 
и самые искушенные читатели, открывающие этот диалог не 
сразу, по частям, постепенно и тем самым обучаясь тайнописи 
поэтов. В этой же серии – две монографии: п е р в а я  – „Ещe 
раз о связях Пушкина с французской литературой (Лагарп – 
Буало – Ронсар)”, где на основании черновых заготовок Пуш-
кина восстанавливается некий его „Urtext” о французской 
литературе, прослеживаются его ближние (Лагарп, Балланш) и 
дальние (Буало) истоки и вскрывается “тайный” ронсардовский 
или “ронсардизирующий” слой пушкинской поэзии; и в т о р а я 
монография о Пушкине и Голдсмите в контексте русской 
Goldsmithiana’ы (о “невидимой” и опосредствованной части 
голдсмитовского слоя в двух текстах 1817–1819 гг.). Сюда же 
примыкает и заметка о перекличке Пушкина с Проперцием в 
одном важном для обоих поэтов мотиве. Из других работ в этой 
области назову – о Батюшкове и Парни, о Тютчеве, немецких 
романтиках и Шеллинге; о Пастернаке и Гельдерлине („морской” 
мотив в „Разлуке” и в „Соснах” на более широком фоне”) и 
др. Наконец, методологически важным считаю рассмотрение 
двух как бы „знакомых” друг с другом текстов – при том, что 
твердо известно, что авторы их даже не знали друг о друге 
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(„Два дневника: Андрей Тургенев и Исикава Такубоку”). 
Сложнее и поэтому теоретически интереснее другой случай – 
когда исследователь не знает, читал ли один из сопоставляемых 
авторов другого, и, следовательно, не являются ли найденные 
сходства псевдосоответствиями. Ситуации этого рода 
встречаются всe чаще и чаще и не должны игнорироваться, 
но место им не в том разделе литературоведения, который 
занимается рецепциями и влияниями, но в той особой и 
практически пока не созданной дисциплине, которая имеет 
дело со структурой человеческого духа, как он проявляется 
в конструировании сходных текстов. При таком подходе 
центр внимания перемещается. Важно не то, что у писателя 
А и писателя В обнаруживаются в их текстах „сходные” 
элементы х1 и х2, но наоборот, исходным объектом становится 
Х, реконструируемый на основании х1 и х2, а писатели А и 
В могут оказаться не более чем случайными носителями 
отражений этого Х. Иначе говоря, внимание со структуры 
текстов, содержащих „сходные” элементы, и с авторов в их 
предполагаемых взаимоотношениях переходит на структуру 
„текстового” бытия, т. е. на то, насколько весь текст однороден 
или разнороден, в каких его местах возникают повторения и 
какие условия сопутствуют появлению сходств.

V. Конкретные анализы структуры текста (ряд древнерусских 
текс тов, о которых ниже, Петр Буслаев, Тредиаковский, М. Н. 
Му равьев, Андрей Тургенев, Жуковский, Батюшков, Тютчев, 
Анненский, Вяч<еслав> Иванов, Ремизов, Кондратьев /книга о 
русском неомифологизме/, Иван Игнатов /Дм<итрий> Евг<енье-
вич> Максимов/, но прежде всего – Достоевский – из русской 
литературы; из западной и восточной – гимны Ригведы, заго-
воры Атхарваведы, загадка жанра брахмодья, Катха-Упанишада, 
Дхаммапада, „Царь Эдип” Софокла, римская тема у Вергилия, 
Мейстер Экхарт, Дю-Белле, Верлен, Рильке, Йейтс и др.). Сюда 
же можно отнести и некоторые специфические случаи  – 
анализ-дешифровка глоссолалического непонятного текста, 
имевшего хождение в начале XIX в. в мистическом кружке 
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Ек<атерины> Фeд<оровны> Татариновой и среди хлыстов (А 
писано тамо: |“Савишраи само Капиласта гандря | Дараната 
шантра | Сункара пуруша | Моя дева Луша”) и оказавшегося 
санскритоязычным и даже „обобщенно”-осмысленным 
(„[Нашли они книгу… А писано тамо:] Се дом блага и песни. 
| В Капилавасту пришел | Защитник прибежища, принес в 
жертву | Состав человека. | Божественная сила на небе сияет”). 
Подобные опыты „говорения язы́ками” небезнадежны с точки 
зрения поиска в них смысловых блоков и поэтому пред-
ставляют собой ценный материал, при условии его дешифровки. 
Второй вариант специфических текстов связан с некоторыми 
индексами-доминантами, разбросанными по разным текстам, 
но в совокупности составляющим единый (для данной эпохи, 
традиции, направления), но как бы прерывистый текст. 
Два примера такого рода – возрастная константа 26–27 лет 
и имя Лиза в русской литературе. Анализ показывает, что 
такой текст осмыслен не только в тех частях, которые пред-
полагают историко-литературную преемственность, но и в 
осталь ных, как бы совершенно случайно сопоставляемых 
друг с другом. И в этом последнем случае – общий смысл, 
некое слабо организованное семантическое целое индуцирует 
смысловой слой и в разрозненных частях. И, наконец, третий 
специфический случай – то, что можно назвать „сверхтекстами”. 
Из сделанного в этой области упомяну большую работу, 
опубликованную лишь частично, „Петербургский текст русской 
литературы” и анализ т. наз. „текстов города” – или отдельных 
городских урочищ („Аптекарский остров” в Петербурге и 
„Девичье поле” в Москве) или городов в целом (работы о тексте 
города-девы и города-блудницы на библейском материале и о 
Вильнюсе в его мифологизированной перспективе). Иссле-
дование таких „городских” текстов, т.  е. единого текста для 
каждого из имеющих его города, представляется существенным 
поскольку вскрывает механизм создания индивидуально-лич-
ной, а потом и коллективной „поэтосферы”, в которой про-
странство, стягивая к себе разновременны́е события, как бы 
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навивает на себя ту ткань культуры, которая и составляет 
ноосферу. Особое место в этой теме „городского” текста занимает 
подготовленная работа под названием “Русская стихотворная 
эпитафия по материалам московского и петербургского 
некрополя”, включающая в себя как сам материал, так и его 
исследование.

VI.  И последнее – опубликованные части книги о русской духовной 
культуре6, в каждой из которых сочетаются исследование 
текста, посвященного данному персонажу или написанному 
им, анализ ведущей макроидеи текста или соответствующей 
фигуры и, наконец, опыт восстановления внутреннего мира 
главного действующего лица текста или субъекта-автора его. 
Из этой книги, внутренне связанной для меня с тысячелетием 
христианства на Руси и являющейся моей попыткой ответа на 
вопрос Но кто мы и откуда, | Когда от всех тех лет, | Остались 
пересуды, | А нас на свете нет, пока опубликованы четыре 
довольно больших части. Первая – «Слово и Премудрость 
(“логосная структура”): “Проглас” Константина Философа». 
Вторая – «Работники одиннадцатого часа – “Слово о законе и 
благодати” и древнекиевские реалии». Третья – «Идея святости 
в Древней Руси: Вольная жертва как подражание Христу – 
“Сказание о Борисе и Глебе”». Четвертая – «Труженичество во 

6 Первый том труда «Святость и святые в русской духовной культуре. Первый век 
христианства на Руси» вышел в 1995 г. (М. – 874 с.), второй в 1998 г. (М. – 864 с.). Об 
обоих здесь говорится в будущем времени. В первый том вошли следующие работы, 
опубликованные ранее: Топоров 1988a: 1–80; Топоров 1988b: 1–127; Топоров: 1989: 
1–100; Топоров 1992: 95–209; Топоров 1993: 1–160; «Сергий Радонежский» вошел во 
второй том. Это дает основание считать, что публикуемый текст был написан не ранее 
1993 г. и не позже 1995 г. С той оговоркой, что вообще среди перечисленных ВН работ 
есть опубликованные, есть ждущие публикации и есть те, что были в планах, ближних 
и дальних – «сесть и написать», как говорил их автор. Не все осуществилось, многое 
так в планах и осталось. Здесь мы не проводим библиографическое расследование 
для установления истины (опираясь на часто повторяемое Ахматовой выражение 
И. Бродского «главное – величие замысла»). 

P.S. И при всей неопределенности примечательно, что известна не только дата, 
но и час окончания этого труда: «В 4 часа ночи закончил Прилож<ение> V. к 2му тому 
“Святости”. Конец работы». – Запись из путевого блокнота: Венеция, 10 апреля 1998 г. 
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Христе (творческое собирание души и трезвение). I. Феодосий 
Печерский и его “Житие”» (продолжением этой части будет 
работа о Сергии Радонежском). Предполагается публикация ещe 
6–7 частей (некоторые из них частично подготовлены)7.
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«ЧУЖАЯ РЕЧЬ МНЕ БУДЕТ ОБОЛОЧКОЙ…»

РЕЦ. НА КН.: КОРНИ, ПОБЕГИ ПЛОДЫ… МАНДЕЛЬШТАМОВСКИЕ ДНИ 

В ВАРШАВЕ: В 2-x Ч. / СОСТ. П. М. НЕРЛЕР, А. ПОМОРСКИЙ, И. З. СУРАТ. 

М.: РГГУ, 2014. 620 с. 300 ЭКЗ.

С. Г. Шиндин 
(Саратов)

Юбилейный, ХХ том «Записок Мандельштамовского общества» 
фактом своего выхода в свет обязан состоявшимся 18–22 сентября 
2011 года Мандельштамовским дням в Варшаве, приуроченным к 
120-летнему юбилею со дня рождения поэта. В организации этого 
мероприятия, кроме собственно научного форума включавшего 
в свою программу поэтические вечера, кинопросмотры и 
неформальные встречи, вместе с Мандельштамовским обществом и 
Польским ПЕН-клубом участвовали Институт им. Адама Мицкевича 
и Центр восточноевропейских исследований при Варшавском 
университете; главными партнерами стали Институт книги и 
«Газета выборча» – крупнейшая польская ежедневная газета1. 
Именно в рамках этих дней наряду с разно образными культурными 
событиями, связанными с творчеством Осипа Мандельштама, 
прошли Шестые Мандельштамовские чтения, материалы которых 
вместе с другими научными статьями и историко-архивными 
материалами составили основу рецензируемого издания2.

1 См.: Поморский 2011b: s. p.; полная программа дней размещена на официальном 
сайте Мандельштамовского общества (информационное письмо № 2011/2): http://
www.rvb.ru/mandelstam/m_o/info/info_2011-2_6-9.htm.
2 К чтениям был выпущен отдельный буклет с программой и публикациями не сколь-
ких статей на «польскую тему» (позднее включенных в рецензируемое из да ние); см.: 
Чтения 2011). О самих чтениях, органично вписавшихся в Ман дельштамовские дни, 
см.: Пешкова 2011: s. p.; Громова 2012: 233–234; Калмыкова 2012: 420–424; своими 
впечатлениями от юбилейных торжеств в публикации «Пусть будут разные страницы» 
на воронежском городском портале «36on.ru» 18.11.2011 поделилась одна из участниц 
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Мандельштам, в отличие от другого автора ХХ века, вряд ли 
мог сказать: «Варшава, я тебя люблю легко, печально и навеки…»; 
польская тема не находит у него самостоятельно оформленного, 
индивидуального выражения, это – лишь крошечная смысловая 
единица его художественного мира, только одна из многочисленных 
«клавиш» его «упоминательной клавиатуры». Но и такое едва 
ощутимое «прикосновение» поэта к Польше оставило в культуре 
этой страны более чем заметный след, многообразие и степень 
актуальности которого с течением времени только возрастают. 
А потому вполне закономерно, что сборник «Корни, побеги 
плоды…» открывается разделом «Мандельштам и Польша», 
начинающимся с публикации посвященных Мандельштаму 
(далее – О. М.) – именно посвященных, то есть прямо обращенных 
к нему – стихотворений польских поэтов – А. Мендзыжецкого, 
В. Ворошильского, Я. Березина, А. Загаевского и Я. Качмарского, к 
которым присоединились двое авторов сборника – А. Поморский и 
П. Мицнер3. В этом длящемся уже несколько десятилетий сближении 
в полной мере проявляется то хорошо известное обстоятельство, 
что «культурологическая» природа художественного сознания О. М. 
носит явно обратимый характер. При своей едва ли не безграничной 
центростремительности, когда его биография и поэтический мир 
органично интериоризируют структурообразующие и смысло-
порождающие координаты европейской культурной традиции, 
само мандельштамовское творчество становится катализатором для 

чтений – Г.  М.  Умы вакина; см.: http://36on.ru/news/interview/27511-pust-budut-raznye-
stranitsy.
3 Ранее подборка полностью была напечатана в: Чтения 2011; три включенные в 
сборник поэтических текста под заголовком «Стихи польских поэтов, посвященные 
Осипу Мандельштаму» опубликованы в материалах: Мандельштамовские дни в 
Варшаве 18–23 сентября 2011 г. (Новая Польша. 2011. № 12). К сожалению, ни в одну 
из публикаций не вошло стихотворение 1981 года Я. М. Рымкевича «Где она эта 
улица Улицы этой нету…» – поэта, прозаика, известного переводчика поэзии О. М., 
в частности, автора сборника переводов «44 стихотворения и несколько фрагментов», 
полу чившего высокую оценку критики; см., например: Соболь 2010: s. p. При этом 
текст полностью воспроизведен в статье А. Поморского в рецензируемом издании 
(ч. 1, с. 74); ранее он публиковался в двуязычной книге переводов Н. E. Горбаневской; 
см.: Гор баневская 2006.
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возникновения новых смыслов в ее локальных составляющих. Вряд 
ли будет преувеличением сказать, что именно польская литература 
становится наиболее восприимчивой к наследию О. М., «репликами» 
в диалоге с которым выступают и самый широкий спектр переводов 
его стихов и прозы, и собственное творчество иноязычных авторов. 

Соответственно, вполне логичен тот факт, что тематически 
пер вый раздел книги – «Мандельштам и Польша» – носит свое-
образный зеркальный характер: с одной стороны, он оказы-
вается направленным в сторону культуры и науки двух стран 
одновременно, с другой, в силу объективных причин, расширяет 
свои хронологические границы от конца XIX века до начала века 
XXI. При этом движение, идущее извне, практически неизвестно 
не только широкому кругу читателей в России, но и, нередко, 
российской научной среде, поэтому столь информативной и 
интересной должна стать основная часть «зеркального» раздела, 
которая полностью обращена к истории освоения и ассимиляции 
мандельштамовского творчества польской культурой и наукой.

Именно этой теме посвящена публикация П. Мицнера «На-
чало восприятия Мандельштама в Польше (1925–1947)»4. Первым, 
кто, по мнению автора, способствовал появлению фигуры О. М. 
на культурном горизонте Польши в период между двумя миро-
выми войнами, стал литературный критик Кароль Заводзиньский, 

4 Ряд положений, содержащихся в этой статье, ранее был представлен в Польше 
русскоязычному читателю; см.: Мицнер 2011: s. p.; на двух языках она опубликована 
в: Чтения 2011. И здесь совершенно отчетливо проявляется та особенность рецен-
зируемого издания, к которой придется возвращаться неоднократно, – вторич ность 
многих публикуемых в нем материалов, до этого уже выходивших в свет, причем 
иногда неоднократно. В большинстве таких случаев речь не идет о «переиздании» 
иссле дований в иноязычной среде или в новом этнокультурном пространстве. 
По-видимому, при составлении сборника в полной мере сказалась устойчивая в евро-
пей ской славистике тенденция, которая с недавних пор прочно укоре нилась и в россий-
ской науке и которую можно обозначить корректным тер мином «авто републикация». 
(К сожалению, далеко не всегда это оказывается «авто мета републикация», самим 
фактом повторного появлениях уже известных текстов пред полагающая наличие 
в них новых материалов.) Совсем по-другому, конечно, такого рода «повторение 
пройденного» выглядело бы, если бы речь шла о размещении опубликованных работ в  
«пространстве» интернета, но вот как раз такая сторона дела многих авторов явно не 
заботит.
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в 1910-е годы – студент Санкт-Петербургского университета, 
позднее утверждавший: «Я вышел из кругов русских формалистов 
и постсимволистской поэзии, акмеизма, моими университетскими 
товарищами были Жирмунский (на протяжении всего времени 
учебы), а в течение более коротких периодов – Гумилев, Ман-
дельштам и Шкловский» (ч. 1, с. 52). Но, как сообщает автор 
статьи, в сохранившемся архиве польского литератора никаких 
следов упоминаемого им общения с будущими акмеистами нет; 
не встречается его имя и в мемуарных и иных свидетельствах 
современников этого периода5. Далее в публикации кратко 
воспроизведена история активного «проникновения» стихов О. М. 
в переводную литературу предвоенного периода, причем отмечается 
особая роль в этом Дмитрия Философова, который с 1920 года 
жил в эмиграции в Польше и был близко связан с  варшавской 
интеллектуальной элитой6. Всего же за два с небольшим десяти-

5 Как любезно сообщила автору этих строк одна из участниц чтений и рецензируемого 
издания М. Г. Сальман, занимающаяся изучением мандельштамовской биографии, по 
данным личного студенческого дела, хранящегося в Центральном государственном 
историческом архиве Санкт-Петербурга, Карл-Виктор Казимирович Заводзинский, 
действительно, в 1908 году поступил на романо-германское отделение историко-
филологического факультета Санкт-Петербургского университета и окончил его в 
1913 году (слушателем этого отделения с сентября 1911 года по май 1917 был и О. М.). 
Там он, в частности, посещал просеминарий по староиспанскому языку Д. К. Петрова 
и, возможно, входил в состав участников научного общества при романо-германском 
отделении, образованного в декабре 1909 года, – кружка романо-германистов (другое 
неофициальное название – романо-германский кружок), руководителем которого 
был именно профессор Петров и который посещал О.  М.; см.: Сальман 2010: 471–
472, 459–461, 481–483, 488–489. Упоминаемый мемуаристом «русский формалист» 
Шкловский в равной степени мог бы оказаться одним из братьев – как младшим, 
литературоведом Виктором, так и старшим – филологом и религиозным деятелем 
Владимиром; более велика вероятность, что речь идет о последнем. Таким образом, 
общение Заводзинского с названным им кругом поэтов и будущих представителей 
«формальной школы» остается неподтвержденным.
6 Об этом факте, как и о влиянии, оказанном Философовым на польскую куль-
турную среду, ориентированную, в частности, на русскую литературную традицию 
начала ХХ века, упоминается и в следующей статье рецензируемого издания. Личные 
взаимоотношения О.  М. и Философова, кажется, так и не стали предметом отдель-
ного описания. Краткие во времени и незначительные по объему, они практически 
полностью связаны с мандельштамовским творчеством. Их знакомство, очевидно, 
произошло во время одного из первых визитов О. М. к Зинаиде Гиппиус и Дмитрию 
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летия, по утверждению исследователя, было переведено и опуб-
ликовано 14 мандельштамовских стихотворений: 4 – из сборника 
«Камень», 8 – из сборника «Tristia» и два – из последующих изданий.

Отчасти дублирует предыдущий материал работа А. Поморского 
«Мандельштам в Польше: От межвоенного периода до октября 
1956-го»7, начинающаяся с воспроизведения ситуации, связан ной с 

Мережковскому, во время которых Философов как полноправный участник «трое-
братства» не мог не присутствовать; вероятно, это произошло в начале 1908 года в 
Париже; см.: Драницин В. «А я вверяюсь их заботе…»: Осип Мандельштам и его «лите-
ратурные восприемники» на рубеже 1910-х гг. (см.: «Сохрани мою речь…»: Мандель-
штамовский альманах. Вып. 6. М.: ОГИ; в печати). После этого, с конца 1910 года, они 
могли встречаться на заседаниях Религиозно-философского общества, куда О. М. был 
введен Сергеем Каблуковым; которого, в частности, 6 декабря 1909 года избрали на 
должность председателя второй в обществе секции – по изучению истории и фило-
софии религии. При этом в 1909–1912 годах Философов являлся председателем самого 
общества, а когда он решил оставить эту должность, Каблуков был среди тех, кто 
активно этому противился. Так, 28 сентября 1911 года он записал в дневнике о своем 
разговоре с Вячеславом Ивановым: «Мы говорили еще и о будущем Рел<игиозно>-
ф<илософского> об<щест>ва. Оба мы согласны, что нельзя допустить ни его закры-
тия, ни оставления Философовым должности председателя (о чем упорно твердит 
сам Ф<илософо>в, ссылаясь на необходимость частых отлучек из П<етер>б<ур>га)» 
(Коростелев, Ермишин 2009: 8, 11, 18–22). Зная, какое влияние в это время оказывал 
Каблуков на самого О.  М. и на становление и развитие его художественного миро-
воззрения, невозможно представить, чтобы тот не был хотя бы отчасти посвящен в 
связанные с фигурой Философова перипетии происходящего в Религиозно-философ-
ском обществе. В свою очередь, тот мог быть знаком с поэзией О. М. именно благодаря 
Каблукову, который, в частности, 6 фев раля 1915 года отмечал в дневниковой записи: 
«Вчера днем был у Мережковских. <…> Главная же цель моего посещения – при-
строить в “Голосе жизни”, редактируемом Философовым, некоторые стихотворения 
И. Мандельштама» (Дневник Каблукова 1990: 249). Нельзя не отметить и тот факт, что 
в середине 1910-х годов Философов принимал самое активное участие в литературно-
критической полемике вокруг возникновения и становления акмеизма (см. именной 
указател: Акмеизм в критике 2014: 533), – и, в частности, выступил автором одной из 
получивших широкий резонанс статей о неожиданном «эстетическом» сближении 
поэтов-акмеистов с критиками-марксистами; см.: Философов 1913: 3. Основанием для 
этого послужила состоявшаяся во Всероссийском литературном обществе 15 февраля 
1913 года дискуссия после доклада Городецкого «Символизм и акмеизм», во время 
которого О. М., вероятно, выступал с чтением своих стихов; см.: Летопись 2014: 55–56.
7 Публикация представляет собой незначительно переработанный материал, 
вы ходивший ранее как послесловие к собранию мандельштамовских стихотворений 
и статей «И не ограблен я, и не надломлен». Автор (уже известный читателю как 
переводчик на польский язык «Братьев Карамазовых» и «Бесов» Достоевского, «Мы» 
Замятина, произведений Бунина, стихов Ахматовой, Хлебникова, Есенина и др.) 
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первым – любительским – переводом на польский язык двух строф 
мандельштамовского стихотворения «Polacy!» 1914 года, которые 
были включены в изданную в 1925 году книгу мемуаров чиновника 
польской полиции Г. Варденского «Мои полицейские воспоминания» 
(данный факт был установлен Мицнером). Очевидно, автор 
статьи абсолютно прав, утверждая, что, вероятнее всего, это был 
первый в мире поэтический перевод О. М. на иностранный язык. 
Далее исследователь самым подробным образом восстанавливает 
историю появления мандельштамовских произведений на 
польском языке в печати с середины 1930-х до середины 1980-х 
годов: от «Декабриста» (пер. В. Слободника; 1935) к вышедшим под 
редакцией Р. Пшыбыльского первому сборнику О. М. «Стихи» (1971) 
и его избранным статям о литературе «Слово и культура» (1972). 
После публикации на Западе воспоминаний Н. Я. Мандельштам 
(1970) официальное издание мандельштамовских текстов в Польше 
прекратилось более чем на десять лет, но традиция поддерживалась 
выходом книг за рубежом; в частности, в 1979 году в Лондоне были 
изданы «Поздние стихи» О. М. в переводах С. Бараньчака.

К числу научных достижений польской славистики 1970-х 
годов автор относит посвященные О.  М. исследования, среди 
которых закономерно выделяет труды Пшибыльского – одного 
из основоположников современного мандельштамоведения или, 
как его называет автор следующей статьи И. Смолька, «создателя 
польской улицы Мандельштама». В эссеистической форме эта 
публикация знакомит читателя с наиболее яркими эпизодами 
научной и творческой биографии историка литературы, эссеиста, 
переводчика и исследователя произведений О. М. и мемуарных книг 
Н. Я. Мандельштам8.

составил этот сборник, перевел опубликованные тексты и снабдил их обширными 
комментариями и послесловием с характерным названием «Посмертная жизнь Осипа 
Мандельштама»; см.: Mandelsztam 2010. См. высокую оценку этого издания, данную 
другим участником рецензируемого сборника: Горбаневская 2011: s. p.; ср. более раз-
вернутую обзорную публикацию фрагментов послесловия к книге: Поморский 2011a: 
s. p.; кроме того, статья полностью была опубликована в: Чтения 2011. 
8 Эта статья также была представлена читателям ранее в одноименной публикации; 
см.: Смолька 2011: s. p.; в приуроченный к чтениям буклет включен полный текст на 
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Завершает раздел публикация А. Фэвр-Дюпэгр «Неожиданный 
“тамиздат”: стихи Мандельштама в Польше 1980-х гг.», некоторая 
неожиданность содержательного строя которой вполне соответст-
вует ее названию9. Автор сразу же оговаривает хронологические 
границы своего исследования, в котором предполагает остановиться 
«на том, что произошло в культурной жизни страны после 
возникновения независимого профсоюза “Солидарность”, точнее, 
после 13 декабря 1981 г. и прихода к власти генерала Яру зельского, 
который ввел в Польше военное положение» (ч. 1, с. 98). Несколько 
парадоксальным, во всяком случае – для современного читателя, 
оказывается и главный тезис статьи: «Одним из ответов на введение 
военного положения был новый всплеск мероприятий, связанных 
с Мандельштамом и навеянных его поэтическим творчеством 
<…>. Два из этих мероприятий оставили глубокий след в сознании 
современников: издание в Кракове новой книги стихов и постановка 
в Познани театрального спектакля о Мандельштаме. Русский поэт 
стал тогда для польской интеллигенции и артис тической среды 
символом противостояния государственному тоталитарному 
насилию во имя культуры – европейской культуры, восходящей 
к греко-латинским корням, – и символом силы и свободы поэти-
ческого слова, исполненного иудео-христианской духовности» 
(ч. 1, с. 99). Описанию польских событий начала 1980-х годов и 
реконструкции обстоятельств, сопутствовавшим им и посвящена 
работа французской исследовательницы.

Тот факт, что О. М. – коренной варшавянин (в польской столице 
он родился 3 января 1891 года, но пробыл там совсем немного), чаще 
всего остается лишь обязательной деталью его жизнеописания; 

польском языке: Чтения 2011. Следует учитывать, что за время подготовки рецен-
зируемого сборника вышла из печати новая монография Пшибыльского – «Вечная 
Россия. Мандельштам в 1917 году»: Przybylski 2012; см. один из первых отзывов о ней: 
Соболь 2013: s.  p.; к сожалению, в рассматриваемой работе это издание оказалось 
неучтенным.
9 Под тем же названием краткое изложение статьи было опубликовано ранее на 
русском языке в буклете-программе: Чтения 2011, а затем, полностью и на фран цуз-
ском, – в издании: La Revue du Centre Européen d’Études Slaves. 2011. N° 1: Représenta-
tions culturelles et identitaires slaves.
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значительно чаще биографы останавливаются на эпизоде его 
поездки в Варшаву в декабре 1914 года. Именно ему посвящена 
открывающая собственно исследовательскую часть сборника 
публикация В. Н. Драницина и П. М. Нерлера «К истории “нелепой 
поездки” Осипа Мандельштама в Варшаву в декабре 1914 года. 
Обзор версий и предположений» (полный вариант опубликован 
в: Чтения 2011). Данный фрагмент мандельштамовской биографии 
всегда по праву относился к числу самых «темных» – даже факт 
посещения поэтом польской столицы в составе санитарного поезда 
в конце первого военного года иногда не просто вызывал сомнения, 
но прямо отвергался некоторыми составителями «трудов и дней» 
О.  М. Для выяснения реальных обстоятельств этого события, 
авторы статьи основываются на привлечении и интерпретации 
архивных материалов; при этом достоверные и предполагаемые 
факты мандельштамовской биографии и сопровождавшие их реалии 
проецируются на самый широкий социально-исторический фон 
периода начала Первой мировой войны, что, однако, так и не дает 
ответа на главный вопрос – что же послужило движущим мотивом 
столь труднообъяснимого, на первый взгляд, поступка О. М.?10

10 В качестве одного из допустимых обоснований мандельштамовской поездки пред-
ставляется возможным рассмотреть причины, лежащие прежде всего в «культуро-
логической» плоскости. Как хорошо известно, начало Первой мировой войны О. М. 
встретил написанием ряда стихотворений патриотической направленности, полно-
стью соответствовавших тому духу времени, которому поддались многие писатели и 
поэты самых разных идеологических взглядов и литературных направлений. (Мате-
риалы на эту тему теперь собраны, систематизированы и детально хронологизиро-
ваны на сайте «Первая мировая война и русская литература: Политика и поэтика: 
историко-культурный контекст» (Институт мировой литературы им. А. М. Горького 
РАН) в разделе «Летопись»; непосредственно к сказанному см. подраздел «1914 год»: 
http://ruslitwwi.ru/1914/07/.) Мандельштамовские тексты этого периода (никогда, 
кстати, не становившиеся предметом самостоятельного комплексного анализа) 
исключительно разнятся по своему художественному уровню – от открывающего 
микроцикл из шести «провоенных» стихов труднообъяснимого «Перед войной» («Ни 
триумфа, ни войны…») августа–сентября до завершающего его в декабре откровенно 
лубочно-пропагандистского «В белом раю лежит богатырь…». Центральным в этом 
ряду традиционно считается стихотворение «Реймс и Кельн» (сентябрь), посвящен-
ное разрушению немецкой артиллерией Реймсского собора, именовавшегося «Нотр-
Дам в Реймсе» и являвшегося одной из архитектурных вершин западноевропейской 
готики и традиционным местом коронации французских королей (профессиональ-
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ное описание собора и подробную историю его создания см.: Виолле-ле-Дюк 2013: 
415–420). Исчерпывающую картину отражения этого события общественной мыслью 
и текущей литературой в России см.: Хеллман 2009: 42 (одноименный вариант опу-
бликован ранее: Хеллман 2006: 340) – где О. М. вместе с Волошиным и Эренбургом 
отнесен к числу авторов, для которых события в Реймсе стали не драматической или 
ложно-драматической основой для спекулятивного сюжета патриотической направ-
ленности, а отражением истинной для европейской цивилизации трагедии. Следует 
учитывать, что круг мандельштамовского общения с началом войны претерпел суще-
ственные изменения; в более широкой перспективе к числу главных последствий 
этого этапа в литературной жизни России Н. А. Богомолов относит «прекращение 
деятельности первого “Цеха поэтов” и серьезнейшие изменения в творческой прак-
тике и жизненных контактах акмеистов»: «Гумилев в это время находится на фронте, 
Нарбут – на своем хуторе и почти не печатается в столицах (всего 10 стихотворений, 
причем все  – в незаметных журналах <…>), практически пропадает из литератур-
ной жизни Зенкевич (ни одного стихотворения в 1915–1916 гг. <…>), стремительно 
эволюционирует Мандельштам, Городецкий оказывается в изоляции и смыкается с 
неокрестьянскими поэтами» (Богомолов 2010: 13, 566). Причем если уход Гумилева и 
Лившица (как и представителей культурной среды), в действующую армию, работа 
на фронте в санитарном поезде одного из «синдиков» «Цеха поэтов» Кузьмина-
Караваева и под. воспринимались современниками c одобрением и сочувствием, то 
напускной патриотизм того же Городецкого вызывал у многих прямое отторжение. 
Так, например, Чуковский оставил в дневнике запись, относящуюся к 26 июля 1914 
года: «Видел Сергея Городецкого. Он форсированно и демонстративно патриотичен: 
“К черту этого изменника Милюкова!” Пишет патриотическое стихи, и когда мы про-
ходили мимо германского посольства – выразил радость, что оно так разгромлено. 
“В деревне мобилизация – эпос!” – восхищается. Но за всем этим какое-то уныние: 
денег нет ничего» (Чуковский 2013a: 195–196). Более того, позднее Городецкий в одной 
из своих «программных» статей, традиционно имевших широкий общественный отклик 
(см.: Городецкий 1916: 19–20), парадоксальным образом метафорически связал с Первой 
мировой войной появление акмеизма: «Поколение, родившееся до войны и для войны, 
отнюдь не было заражено нигилизмом. <…> В области поэзии это поколение дало целый 
ряд поэтов, имеющих редкое право именоваться школой. – Неважно, как называли и 
называют себя эти поэты – акмеистами, адамистами, цеховиками <…>.  Важно, что в 11, 
12 и 13-м гг. нашелся круг людей, решивших мобилизовать свои обособленные силы. В 
этой поэтической мобилизации смело можно видеть прообраз и предчувствие всеобщей 
русской мобилизации четырнадцатого года» (цит. по: Акмеизм в критике 2014: 433–434). 
Ровно через десять лет Лившиц, судя по дневниковой записи Чуковского 24. 4. 1926, 
даст краткую, но предельно откровенную оценку «литературной составляющей» этого 
периода русской истории: «В сущности, только мы двое честно отнеслись к войне: я и 
Гумилев. Мы пошли в армию – и сражались. Остальные поступили как мошенники. 
Даже Блок записался куда-то табельщиком» (Чуковский 2013b: 292). Заметный резонанс 
получил и конфликт О. М. с Городецким, вылившийся в резкую критику последним 
мандельштамовских «военных» стихов («Перед войной» и «Европа»), опубликованных 
в октябре 1914 года в сдвоенном номере «Аполлона» (6–7) откровенно патриотической 
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Второй, традиционный для данной серии раздел – «Биография» – 
открывается публикацией И. C. Вербловской, посвященной семье 
О. М. («О Вербловских: Некоторые сведения о родне О. Э. Ман-
дельштама по материнской линии») и не подтвердившемуся 
предположению о его гипотетических родственниках. Отдель ным 
эпизодам и обстоятельствам биографии поэта периода его увле-
чения народ ничеством и идеологией и практикой эсеров посвящена 
развернутая и передельно детализованная фактическим материа-
лом статья M. Г. Сальман «Об одном фрагменте в “Шуме времени” 
О.  Э.  Мандельштама», основанная на самом разнообразном 
культурно-историческом и обширном фактографическом материале. 

В публикации «Вокруг поэта: “гражданин Пусловский”, “Алек-
сандр Герцович, еврейский музыкант” и “доктор Герцберг”», по 
определению ее автора Л. М. Видгофа, «речь идет о людях, которые, 
так или иначе, оказались на жизненном пути Осипа Мандельштама. 
Первого из перечисленных в заголовке статьи он, видимо, не только 

направленности; см.: Акмеизм в критике 2014: 398–399. Вряд ли будет преувеличением 
сказать, что О. М., ощущая резкие перемены в личной судьбе и творческой биографии, 
не мог не предполагать приближающиеся исторические метаморфозы, которые могут 
распространиться и на существующий геополитический миропорядок. Сам он прямо 
сформулировал это в стихотворении «Европа» сентября 1914 года: «Европа цезарей! С 
тех пор, как в Бонапарта / Гусиное перо направил Меттерних, – / Впервые за сто лет 
и на глазах моих / Меняется твоя таинственная карта!». Как следствие, допустимым 
кажется предположить, что именно предстоящие перемены могли повлиять на ман-
дельштамовское решение о посещении места своего рождения. (Позже свою «первую 
прозу» «Шум времени» он почти полностью ориентирует на детские и, значительно 
меньше, юношеские воспоминания, причем будет выстраивать их по явной сетке 
географических координат.) В силу этого, как бы ни казалась тривиальной подоб-
ная мотивация, именно в «ностальгической» плоскости, а не в патриотической или 
любовно-лирической сфере могла находиться реальная причина мандельштамовской 
поездки в Варшаву, никак не зафиксированная документально (что было вполне свой-
ственно для характера О. М. и его привычек) и не ставшая при этом, как можно было 
бы ожидать, заметным творческим импульсом (что кажется более чем удивитель-
ным для него). В такой связи необходимо учитывать еще один существенный факт – 
непосредственно перед отъездом О. М. в Варшаву (22 декабря) в Петрограде побывал 
Гумилев (см.: Степанов 2014: 108–109) и именно тогда (если доверять письменному 
свидетельству Городецкого) было принято решение о закрытии «Цеха поэтов»; см.: 
«Транхопс» 2012: 133. К вопросу о параллелях «военного топоса» О. М. с гумилевской 
поэзией см.: Шиндин 1992: 75–83.
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не знал, но и никогда не видел, хотя сыграл очень важную роль в его 
судьбе; “еврейского музыканта” и “доктора Герцберга” мы находим 
в мандельштамовских произведениях» (ч. 1, с. 159). Фигура первого 
из «героев» связана с известным эпизодом биографии О. М. – его 
конфликтом с Яковом Блюмкиным, тогда левым эсером и сотруд-
ником ЧК11. В монологе подвыпившего чекиста, угрожавшего 
расстрелом чуть ли не всем по своему усмотрению, фигурировал 
некий «литератор», – Францишек Ксаверий Пусловский, 
польский аристократ, офицер, поэт, биография которого кратко 
«восстановлена» Видгофом, сконцентрировавшим внимание на той 
ее части, которая связана именно с данным эпизодом. Следующий 
«герой» – прототип мандельштамовского стихотворения «Жил 
Александр Герцович…» (1931), пожалуй, один из самых известных 
«персонажей» его художественного мира – Александр Герцевич 
Беккерман, врач и любитель музыки, сосед поэта, который проживал 
тогда у своего брата Александра Мандельштама в коммунальной 
квартире в московском Старосадском переулке. Третий фрагмент 
связан с упоминаемым в первой главе «Путешествия в Армению» 
(1931–1932) доктором Герцбергом, с которым О. М. встречался в доме 
отдыха на острове Севан; по предположению автора, речь идет о 
московском медике Рахмиэле Харитоновиче Герцберге, биография 
которого оказывается интересна сама по себе.

Л. Ф. Кацис в обширной статье «Осип Мандельштам в “Вечерней 
Красной газете” 1925–1929: от еврейского театра до анонимных 
аннотаций» рассматривает одну из важнейших, по его мнению, 
биографических составляющих творчества О. М. во второй половине 
1920–х годов – сотрудничество с ленинградской «Вечерней Красной 
газетой»12. В центре внимания автора, предлагающего свой вариант 
детального и всестороннего анализа, оказывается «период, который, 
с одной стороны, представляется замечательно документированным 
многочисленными письмами поэта к Н. Я. Мандельштам, некоторым 

11 Этому событию, отраженному в целом ряде мемуарных и документальных 
свидетельств, посвящена довольно обширная литература; см., например: Леонтьев 
2000: 126–144.
12 Ранее текст публиковался в: Toronto Slavic Quarterly. 2013. № 46. C. 5–38.



182 Slavica Revalensia. Vol. II

количеством внутренних издательских рецензий и т. п., а с другой – 
этот временной промежуток практически никоим образом не 
откомментирован» (ч. 1, с. 174). Тематически эту публикацию про-
дол жают материалы П. E. Поберезкиной «Мандельштам и киевская 
печать: предварительные заметки», посвященные разрозненным 
случаям оценки творчества О. М. в периодике Киева 1920-х годов 
и публикациям, связанным с его визитами в город; при этом в 
центре внимания автора оказывается выпавшая из активного 
исследовательского фонда газета «Пролетарская правда». О новых 
обстоятельствах пребывании поэта в Савелово (Кимрах) летом 1937 
года говорится в статье «Временное пристанище. “Дачные каникулы” 
Осипа Мандельштама» В. B. Коркунова. 

Знаменитым писателям-современникам О. М., входившим не в 
постоянный, но в регулярный круг его общения, посвящены еще 
две публикации. Первая из них – «М. Булгаков и О. Мандельштам: 
материалы к теме» М. O. Чудаковой – касается актуальной и для 
мандельштамоведения, и для истории русской литературы первой 
половины ХХ века темы, до сих пор не получавший сколь-нибудь 
заметного самостоятельного освещения. В самом начале статьи (ч. 1, 
с. 249) автор определяет то, что называет важнейшим материалом 
для сопоставления творчества «очень больших художников одного 
поколения», – их отношение к революции и последовавшим за ней 
катастрофическим событиям и способ участия в формировании 
литературы ХХ века. Внутри каждой из этих тем выделяются 
главные составляющие: биографические и политические аспекты, 
отношение к новому строю (и особенно – к фигуре Сталина), глав-
ные идеологемы и биографически-творческие пересечения. Именно 
под эти углом зрения всесторонне рассматриваются «труды и дни» 
двух авторов, оставивших столь яркий и глубоко индивидуальный 
след в литературе последнего века ушедшего тысячелетия. 

Лаконичное название статьи Б. Я. Фрезинского «Мандель-
штамы и Эренбурги» полностью отражает как ее тематику, так и 
несколько неожиданный взгляд на биографические параллели 
четверых столь неординарных представителей русской литературы, 
перипетии в судьбах которых отразили едва ли не все испытания, 
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выпавшие на долю их поколения. «Герои этого сообщения две 
пары: Осип Эмильевич и Надежда Яковлевна Мандельштамы и 
Илья Григорьевич и Любовь Михайловна Эренбурги. Жены обоих 
писателей – киевлянки и одногодки, молодые художницы – были 
знакомы друг с другом и дружны еще до личного знакомства с 
будущими мужьями; и это обстоятельство по-своему влияло и на 
взаимоотношения самих писателей, а после гибели Мандельштама 
дружба Эренбургов с Надеждой Яковлевной была немаловажным 
фактором борьбы за воскрешение поэзии Мандельштама в СССР» 
(ч. 1, с. 230). (Подобное «перекрестное» сопоставление возможно, 
пожалуй, только еще в одном случае – когда «собеседниками» Ман-
дельштамов в таком диалоге станут Виктор и Василиса Шклов-
ские.) Биографические эпизоды, которые уже нельзя назвать 
просто параллелями, настолько тесно переплетаются они в 
судьбах персонажей этой публикации, восстановлены автором с 
исключительной тщательностью и убедительной достоверностью.

Центральный раздел книги – «Штудии», содержащий собственно 
исследовательские материалы, – тематически и методологически 
весьма разнонаправлен и может быть разделен на несколько 
составляющих, посвященных самым разнообразным аспектам 
мандельштамовского творчества. 

Ряд конкретных текстологических вопросов, неизбежно воз-
ни кающих при работе со многими мандельштамовскими про из-
ведениями, затронут в статье С. B. Василенко «К проблеме уста-
новления авторского текста в стихах Осипа Мандельштама». В 
ней рассматриваются не отмечавшиеся ранее возможные опечатки 
и неточности при публикации некоторых текстов, в процессе 
своего бытования нередко приобретавшие статус окончательных 
авторских «вариантов»; при этом подобного рода издательская 
оплошность коснулась уже самого первого из напечатанных 
мандельштамовских стихотворений – «Медлительнее снежный 
улей…» (см.: Аполлон. 1910. № 9. С. 5). Отдавая дань уважения той 
текстологической работе, которая была проделана при подготовке 
к печати первого посмертного собрания стихов О.  М. в СССР 
Н. И. Харджиевым, автор, тем не менее, еще раз проверяет верность 
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отдельных его предположений, и, как выясняется, не напрасно. В 
ряде случаев Василенко предложены собственные текстологические 
интерпретации, причем некоторые из них носят принципиальный 
характер и касаются таких исклучительно значимых для творчества 
поэта произведений, как «Соломинка», «Сегодня ночью, не солгу…» 
и «Полночь в Москве. Роскошно буддийское лето…». 

К традиционному имманентному анализу отдельных текс-
тов (насколько это возможно, и, главное, продуктивно для худо-
жественного мира О. М.) обращаются в этом разделе авторы еще 
четырех публикаций. 

В статье А. К. Жолковского «Заметки о стихотворении “Сохрани 
мою речь навсегда...”» представлена очередная для современной 
науки интерпретация одного из центральных произведений поэти-
ческого мира О. М., которое уже не одно десятилетие «провоцирует» 
исследователей самых разных направлений на предельно 
открытый диалог и, кажется, с течением времени и расширением 
научного кругозора только усиливает свой смыслопорождающий 
потенциал13.

Анализ столь же значимого для понимания отдельных 
составляющих художественного мировоззрения О. М. 1930-х годов 
стихотворения «Ламарк» предлагает Е. П. Сошкин («“Смуглые 
щеки Ламарка”»): автор сопоставляет содержательный уровень 
текста с научными трудами и биографическими реалиями его 
«персонажа», сосредоточив основное внимание на идее возвратного 
движения, актуальной в границах всего мандельштамовского мира. 
Своего рода обобщающим выводом можно считать утверждение 
о том, что отраженный в тексте мотив нисхождения «обладает 
собственной автономной мотивировкой. Вместе с тем он органично 
вписывается в великий миф о нисхождении, который осеняет всю 
историю европейской культуры и в том или ином специфическом 

13 Данные материалы представляют собой незначительно переработанный вариант 
более ранней публикации автора: Жолковский 2012: 226–231. Это обстоятельство в 
тексте не оговаривается, тогда как сама статья уже вошла в активный научный оборот, 
в том числе присутствуя и в сетевых ресурсах.
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изводе неустанно трактуется Мандельштамом и взрастившей его 
литературной и интеллектуальной традицией» (ч. 2, с. 440)14. 

Статья И. З. Сурат «Ясная догадка» посвящена двум объеди-
ненным в «микроцикл» стихотворениям, обращенным к Наталье 
Штемпель. Во многом основываясь на биографических реалиях, в 
качестве ключевых в образном строе этих текстов автор выделяет 
и детально интерпретирует набор образов, исключительно зна-
чимых на протяжении всего мандельштамовского творчества в 
его экзистенциальной перспективе: земля, небо, цветы, а также 
идею «вечного возвращения», мотивы посмертной «тени», дви-
жения (ходьбы, походки) и др. Как следствие – вывод о том, что «не 
стоит однозначно привязывать стихи о “ясной догадке” к лич ности 
Натальи Штемпель и к рассказанным ею эпизодам. Строго говоря, 
редакторское название “Стихи к Н. Штемпель” неверно – стихотво-
рение ведь не обращено к Наталье Евгеньевне. Женщина-героиня 
в первой строфе обозначена местоимением третьего лица» (ч. 2, 
с. 454–455). 

О мандельштамовском переводе 1933 года одного из сонетов 
Петрарки («Как соловей сиротствующий славит...») пишет Л. Г. 
Панова, в первой части статьи сосредоточившая внимание на 
вопросе о переадресации этого текста Ольге Ваксель, с последующим 
выводом о том, что «зазор между петрарковской Прекрасной Дамой 
и образом возлюбленной, созданным Мандельштамом, не велик и, 
значит, допустим в вольном переводе» (ч. 2, с. 379). Кроме того, автор 
останавливается на рассмотрении образа соловья, наполняемого 
О. М. «метапоэтическим» значением, которое обнаруживает прямые 
и опосредованные параллели с русской и западноевропейской 
составляющими самой широкой культурной традиции и дает 
исследователю основания увидеть в мандельштамовском тексте 

14 В связи c этим нелишним было бы напомнить о том, что данная смысловая 
мо дель могла получить дополнительный импульс к актуализации под влиянием 
хо ро шо известной «магистральной» оценки, данной «Ламарку» Ю. Н. Тыняновым 
и вос произведенной позднее Н. Я. Мандельштам: «Тынянов мне объяснил, чем оно 
заме  чательно: там предсказано, как человек перестанет быть человеком. Движение 
обрат но. Тынянов называл это стихотворение гениальным» (Герштейн 1998: 35). 
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своего рода «подмену Петрарки на Пастернака»15. В заключительной 
части работы предложены некоторые дополнения к уже сущест-
вующему сравнению вариантов перевода петрарковского сонета, 
сделанных О. М. и Вячеславом Ивановым. 

Следующий тематический блок раздела «Штудии» обра зуют 
материалы сопоставительного характера, в которых мандель-
шта мовское творчество в самых разных аспектах сополагается, 
в частности, с художественным опытом его литературных пред-
шественников – Данте («Мандельштамовский Данте: прообраз 
поэта-музыканта» А. Фэвр-Дюпэгр), Гейне («“Я не Генрих Гейне…”: 
к вопросу об отношении О. Мандельштама к Г. Гейне» Г. Киршбаума) 
и Белинского («Мандельштам и Белинский» А. Д. Еськовой). 

Центральное место в этой группе исследований уже только «по 
определению» занимает публикация Р. Д. Тименчика «Еще раз о 
поэти ческом диалоге Ахматовой и Мандельштама», в которой 

15 Правда, лишь вскользь, только в качестве иллюстративного материала упоминается 
в статье едва ли не ключевой для стихотворения «К немецкой речи» образ бога Нах-
тигаля. Между тем, в одной из последних работ на эту тему приведен еще один пастер-
наковский контекст, актуальный в рассматриваемой перспективе: «Горячей, чем 
глаз ной Маргаритин белок, / Бился, щелкал, царил и сиял соловей» («Маргарита»); 
см.: Микушевич 2011: 390. Применительно к стихотворению «К немецкой речи» (и 
его ранним редакциям «Христиан Клейст» и «Бог Нахтигаль», образующим еди ное 
смысловое пространство) и собственно образу Нахтигаля нельзя отрицать возмож-
ность диалогических коннотаций с поэзией и личностью Гумилева, которого О. М. 
считал едва ли не единственным другом. Здесь же следует учитывать, что перво-
начально текст окончательной редакции не имел посвящения Борису Кузину; см.: 
Мандельштам 2014: 735–736. И, разумеется, образующийся семантический контекст 
не избежно ассоциируется с гумилевским стихотворением «Пьяный дервиш»: 
«Соловьи на кипарисах и над озером луна. / <…> “Мир лишь луч от лика друга, все 
иное – тень его!”»; несколько подробнее об этом см.: Шиндин 1992: 75–83. В рассмат-
риваемой перспективе представляется уместным вспомнить и содержащееся в статье 
«Буря и натиск» афористичное мандельштамовское утверждение: «От “Стальной 
цикады” Анненского к “Стальному соловью” Асеева лежит прямой путь», – которое 
встраи вает «соловьиную метафорику» О.  М. в метапоэтическую перспективу, при 
том что образ цикады не может не сополагаться с присутствующим в «Разговоре о 
Данте» хорошо известным определением: «Цитата не есть выписка. Цитата есть 
цикада. Неумолкаемость ей свойственна». Краткая, но исключительно емкая харак-
терис тика «литературно-исторических» составляющих орнитоморфной символики в 
художественном мире O. M. содержится в исследовании одного из авторов рецензи-
руемого издания: Сурат 2009: 268–277.
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творческие и биографические взаимоотношения двух поэтов рас-
сматриваются через систему прямого и опосредованного цити-
рования и взаимопроекций, примером чего служат исклю чительно 
значимые в этом контексте образы часов (часового меха низма), 
ласточки (и шире – орнитоморфные ассоциации обоих авторов) 
и актуальная для мандельштамовского восприятия ахма тов-
ской поэзии и личности тема Анненского. Помимо этого, статья 
изобилует многочисленными примерами более частных фрагментов 
диалога О. М. и Ахматовой, к которому нередко присоединяются и 
иные «участники»16.

Другие материалы раздела посвящены самым разнообразным 
темам. Так, О. A. Лекманов анализирует то, каким образом оце-
нивалось литера турной критикой в 1912–1917 годах творчество 
О. М. как одного из главных представителей акмеизма, и на основе 
значительного корпуса периодики этого периода приходит к 
заключению, что только «к 1916 году его имя для образованного сто-
личного и провинциального читателя встало в один ряд с именами 
Николая Гумилева и Анны Ахматовой, вытеснив из читательского 
сознания исписавшегося Сергея Городецкого» (ч. 2, с. 327). 

Публикация Ю. Л. Фрейдина «Несколько наблюдений о противо-
речивых конструкциях в стихотворениях О. Мандельштама: “Поэ-
тика противоречий”, I» содержит ряд наблюдений над смысловыми 
оксюморонами, присутствующими в целом ряде мандельштамовских 
текстов: автор выстраивает их «мини-каталог» и детально 
рассматривает некоторые из них. При всей своей неожиданности 
тема, к которой обращается Н. A. Петрова («“Портновское дело” 
О.  Ман дельштама»), – символика верхней одежды – в той или 
иной форме оказывается не просто «репрезентативна» для био-
гра фии и творчества поэта, но своей актуальностью далеко вы-
ходит за границы его художественного мира17. На отражении 

16 В фрагментарном, «тезисном» изложении статья публиковалась раннее в составе 
уже неоднократно упоминавшейся подборки «Мандельштамовские дни в Варшаве»; 
см.: Тименчик 2011: s. p. 
17 Ситуацию, связанную с исключительной значимостью в 1920-е годы темы верхней 
одежды (точнее – сначала ее недоступности, практически полного отсутствия, а 
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особого отношения О. М. к Европе, «европоцентричности» поэта 
останавливает свое внимание В. Б. Микушевич («Одно широкое 
и братское лазорье: Осип Мандельштам – поэт европейского 
единства»), и его же переводы стихов О. М. на немецкий язык откры-
вают завершающий книгу раздел «Рефлексии», в кото ром собраны 
самые разнообразные материалы18. О явных и не осознанных цитатах 
из мандельштамовских текстов в собственной поэзии рассказывает 
в эмоциональном и лирически сдержанном одновременно эссе 
Горбаневская (ей же, кстати, принадлежит значительное число 
переводов стихотворений польских поэтов, открывающих книгу). 
О том, с каким едва ли не безграничным уважением относился 
к личности О.  М. и его творчеству Варлам Шаламов и как это 

за тем  – совершенно неудовлетворительного качества) неоднократно затрагивает в 
своих воспоминаниях. Н. Я. Мандельштам (см., например: Мандельштам 2014: 139–
141), кстати, и автобиографический очерк 1922 года «шуба» называвшая первой худо-
жественной прозой O. M. Такое положение вещей в афористической форме лако нично, 
но емко отразил Илья Ильф в первой фразе фельетона «Калоши в лучах критики» (см.: 
Смехач. 1928. № 47): «Об одежде теперь говорят с уважением. В наше время одежда 
взошла как бы на пьедестал. Замечается даже пресмыкание перед одеждой, особый 
род подхалимства. Двадцатирублевое пальто, волосатое, сработанное из черных 
конских хвостов, гуляет под именем драпового». 
18 В связи с этим нельзя не вспомнить «пророческие» строки одного из черновых 
вариантов стихотворения О. М. «К немецкой речи»: «Мне хочется воздать немецкой речи 
/ За все, чем я обязан ей бессрочно», – которые в окончательной редакции стали не менее 
откровенными: «Мне хочется уйти из нашей речи / За все, чем я обязан ей бессрочно». 
В таком контексте снова можно вернуться к эффекту «культуростремительности» 
мандельштамовского творчества – трудно даже приблизительно сказать, на сколько 
языков мира переведены сегодня его произведения. Обзор этого предсказанного 
поэтом состояния собственного «многоязычия» («И, может быть, в эту минуту / 
Меня на турецкий язык / Японец какой переводит  / И   в  самую душу  проник…») 
содержится в: «Сохрани мою речь…»: Мандельштамовский альманах. Вып.  6. М.: 
ОГИ (в печати), – в разделе с симптоматичным названием «Глобус Ман дель штама: 
переводы и рецепция», где рассматривается бытование текстов О. М. в пространствах 
английского, немецкого, испанского, корейского и украинского языков и, 
следовательно, формируемых и поддерживаемых ими культур; в дополнение к этому 
см. об итальянской перспективе: Гардзонио 2008: 233–235; ср. о немецком «тезаурусе», 
близ ком данной теме: Суперфин 2014: 378–384. И здесь уже просто невозможно 
избежать ассоциаций с одной из «программных» мандельштамовских статей – «Слово 
и куль тура» (1921–1922), где он так отразил современную ему литературную, и более 
того – социокультурную ситуацию: «Ныне происходит как бы явление глоссолалии. В 
священном исступлении поэты говорят на языке всех времен, всех культур». 
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отразилось в его рассказе «Шерри-бренди», пишет С. М. Соловьев, а 
П. M. Нерлер публикует новые материалы о прошедшем в 1965 году 
на мехмате Московского университета первом вечере памяти О. М., 
одним из главных участников которого был именно Шаламов.

Издан альманах тиражом всего 300 экземпляров, и уже только 
с учетом его «интернационального» статуса это представляется 
трудно объяснимым даже ввиду того, что значительная часть мате-
риалов в нем публикуется не впервые. Но, несмотря на это обстоя-
тельство, можно не сомневаться, что сборник «Корни, побеги, 
плоды…» не только станет заметным явлением в российской фило-
логической науке, но и явится дополнительным импульсом раз-
вития мандельштамовской темы в польской поэзии, а значит, еще 
одним шагом в стремлении культур двух стран друг к другу, в том 
встреч ном движении, которое продолжается не одно столетие и 
самым достойным участником которого стал один из ярчайших 
пред ставителей русской литературы. А потому, даже не касаясь его 
собственной переводческой деятельности, можно с абсолютной уве-
ренностью спроецировать на художественный опыт Осипа Ман-
дельштама и декларируемое им желание «уйти из нашей речи» 
утверждение В. Н. Топорова о том, что культура – это «не только то 
место, где рождаются смыслы, но и то пространство, где они обме-
ниваются, “проводятся” и стремятся быть переведенными с одного 
языка на другой. Именно поэтому даже уход из родной речи не 
отменяет сопричастной ей культуры, но по-новому, по шкале, зада-
ваемой “чужим” языком, определяет ее смыслы» (Топоров 1989: 7).
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9.39.  Н. З. Невердинов. А. А. Блок и кино. С. 104–106.
9.40.  М. С. Бодров. Культурно-исторический фон «памятника» Ленину в 

поэме Маяковского «Владимир Ильич Ленин». С. 106–107.

8. Литература и другие виды искусства
9.41.  Ю. Г. Цивьян. К истории мягкого фокуса в кино. С. 108–110.
9.42.  М. Б. Ямпольский. Литературный подтекст в структуре фильма. 

С. 110–112.

9. Язык и литература
9.43.  Я. И. Гин. О понятиях лингвопоэтического факта и лингво поэти-

ческого комментария. С. 113–115.
9.44.  М. Ю. Лотман. К вопросу о типах интонации в русской поэзии. 

С. 115–119.
9.45.  А. Е. Аникин. Из наблюдений над стилистикой Ахматовой. С. 119–121.

1986

10.0. ДУШЕЧКИНА Е. В. СТИЛИСТИКА РУССКОЙ БЫТОВОЙ ПОВЕСТИ 

XVII ВЕКА (ПОВЕСТЬ О ФРОЛЕ СКОБЕЕВЕ): УЧЕБНЫЙ МАТЕРИАЛ 

ПО ДРЕВНЕРУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ. ТАЛЛИН: ТАЛЛИНСКИЙ 

ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ им. Э. ВИЛЬДЕ,  1986. 93 с.
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11.0. ПРЕПОДАВАНИЕ ЛИТЕРАТУРНОГО ЧТЕНИЯ В ЭСТОНСКОЙ 

ШКОЛЕ: МЕТОДИЧЕСКИЕ РАЗРАБОТКИ / СОСТ. В. Н. НЕВЕРДИНОВА; 

[ОТВ. РЕД. А. Ф. БЕЛОУСОВ]. ТАЛЛИН: ТАЛЛИНСКИЙ 

ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ им. Э. ВИЛЬДЕ, 1986. 127 с.

Оглавление

11.1. [В. Н. Невердинова.] Предисловие. С. 3–4.
11.2.  А. Ф. Белоусов. Живопись в «Портрете»: К изучению «загадочной» 

повести Н. В. Гоголя. С. 5–14.
11.3.  В. Н. Сажин. Лицо (О повести Ф. М. Достоевского «Двойник»). 

С. 15–21.
11.4.  Е. В. Душечкина. Судьба и смысл стихотворения Ф. И. Тютчева «Не 

остывшая от зною…». С. 22–36.
11.5.  С. Н. Митюрев. «Мне было тогда двадцать пять…» (Повесть И. С. 

Тургенева «Ася»). С. 37–55.
11.6.  Л. В. Вийдерфельд. Эпизод из жизни Н. С. Лескова (Материал для 

факультативных занятий по русской литературе в X–XI классах 
эстонской школы). С. 56–61.

11.7.  В. Н. Невердинова. Юмористический рассказ А. П. Чехова «Толстый 
и тонкий». С. 62–73.

11.8.  М. Л. Гаспаров. «За то, что я руки твои…» – стихотворение с отбро-
шенным ключом. С. 74–85.

11.9.  В. В. Брагин. Рассказ М. А. Шолохова «Чужая кровь». С. 86–91.
11.10. Н. И. Николаев. Творчество Гоголя в исследованиях Л. В. Пумпян-

ского. С. 92–99.
11.11. Л. В. Пумпянский. Вечера на хуторе близ Диканьки. С. 100–126.

1987

12.0. БЕЛОБРОВЦЕВА И. НАД ЧИСТЫМ ЛИСТОМ В ОДИНОЧКУ И С 

НАДЕЖДОЙ. ТАЛЛИН: ЭЭСТИ РААМАТ, 1987. 143 с.

13.0. БЕЛОУСОВ А. Ф. ГОРОДСКОЙ ФОЛЬКЛОР: ЛЕКЦИЯ ДЛЯ 

СТУДЕНТОВ-ЗАОЧНИКОВ. ТАЛЛИН: ТАЛЛИНСКИЙ ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ 

ИНСТИТУТ им. Э. ВИЛЬДЕ, 1987. 26 с.
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14.0. ЛИТЕРАТУРНЫЕ ГРУППИРОВКИ 20-Х ГОДОВ И ПРОБЛЕМА ЛИТЕ-

РА ТУРНОГО ГЕРОЯ: УЧЕБНОЕ ПОСОБИЕ ПО ИСТОРИИ СОВЕТ СКОЙ 

ЛИТЕРАТУРНОЙ КРИТИКИ / СОСТ. В. В. БРАГИН. ТАЛЛИН: ТАЛЛИН-

СКИЙ ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ им. Э. ВИЛЬДЕ, 1987. 111 с.

15.0. УЧЕБНЫЙ МАТЕРИАЛ ПО ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЮ: РУССКИЙ СТИХ 

/ СОСТ. И ПРИМЕЧАНИЯ М. Л. ГАСПАРОВА. ТАЛЛИН: ТАЛЛИНСКИЙ 

ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ им. Э. ВИЛЬДЕ, 1987. 168 с.

16.0. УЧЕБНЫЙ МАТЕРИАЛ ПО МЕТОДИКЕ ПРЕПОДАВАНИЯ 

ЛИТЕРАТУРНОГО ЧТЕНИЯ В ЭСТОНСКОЙ ШКОЛЕ / [ОТВ. РЕД. 

А. Ф. БЕЛОУСОВ]. ТАЛЛИН: ТАЛЛИНСКИЙ ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ 

ИНСТИТУТ им. Э. ВИЛЬДЕ, 1987. 106 с.

Оглавление

16.1.  А. Ф. Белоусов. Проблемы истолкования стихотворения А. С. Пуш-
кина «На холмах Грузии…». С. 3–10.

16.2.  А. Л. Осповат. К стихотворению Тютчева «Он, умирая, сомневался…» 
(Тютчев и Ломоносов). С. 11–17.

16.3.  Е. В. Душечкина. А. Н. Плещеев и его стихотворение «Весна» 1872 
года. С. 18–26.

16.4.  Л. П. Новинская. «Осенняя роза» А. А. Фета: Опыт прочтения. С. 27–
56.

16.5.  С. К. Кульюс. Изучения «Матери изменника» М. Горького в эстонской 
школе. С. 57–63.

16.6.  C. К. Кульюс. «Жизнь Василия Фивейского» Леонида Андреева в 
кри тике «Нового пути» (1903–1904 гг.). С. 64–72.

16.7.  Н. З. Невердинов. Материалы к изучению творчества В. В. Вересаева 
в эстонской школе. С. 73–83.

16.8.  В. Н. Невердинова. Материал по литературному чтению для учителя 
VIII класса: В. П. Катаев. С. 84–92.

16.9.  С. Н. Митюрёв. Стихотворение С. Орлова «Его зарыли в шар зем-
ной…». С. 93–105.
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1988

17.0. ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПРОЦЕСС И ПРОБЛЕМЫ ЛИТЕРАТУРНОЙ 

КУЛЬТУРЫ: МАТЕРИАЛЫ ДЛЯ ОБСУЖДЕНИЯ / [ОТВ. РЕД. В. Н. НЕВЕР-

ДИНОВА]. ТАЛЛИН: ТАЛЛИНСКИЙ ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ 

им. Э. ВИЛЬДЕ, 1988. 129 с.

Содержание

1. Литературный процесс
17.1.  С. Л. Козлов. Из комментариев к «Медному всаднику» (античная и 

европейские традиции). C. 3–5.
17.2.  Ю. В. Шатин. Художественная целостность и её компенсаторы в 

русской поэзии конца 1830-х годов. С. 5–7.
17.3.  А. Приедитис. Райнисовская интерпретация функций символов в 

контексте русской литературы конца XIX – начала XX вв. С. 7–8.
17.4.  В. В. Агеносов. Советский философский роман в системе лите-

ратурной культуры. С. 8–11.
17.5.  Н. В. Кононова. Лирический эпос Д. Самойлова («Струфиан»). С. 11–

14.
17.6.  Л. П. Новинская. Проблема лирического сюжета. С. 14–17.
17.7.  Л. М. Цилевич. О культурологической концепции сюжета. С. 17–20.
17.8.  Я. И. Гин. О «поэтической филологии». С. 20–22.

2. Литература и развитие русской культуры XIX – XX вв.
17.9.  А. Л. Осповат. Тютчев и Греч: Первая встреча. С. 22–24.
17.10. К. Г. Исупов. «Историческая эстетика» Герцена. С. 25–27.
17.11. В. А. Сапогов. Идея «строительной жертвы» в «Железной дороге» 

Н. А. Некрасова. С. 28–30.
17.12. Ю. Г. Милюков. Последний замысел Гаршина в контексте «анти-

медиуми ческих» дискуссий 1870 – 1880-х гг. 30–33.
17.13. А. В. Бобырь. Чехов, Зеньковская и Суворин. С. 33–35.
17.14. C. К. Кульюс, Гофайзен М. А. Об одной страничке из истории 

русского ницшеанства. С. 36–37.
17.15. Н. З. Невердинов. Итальянские заметки Блока. С. 38–40.
17.16. Р. Сильдос, Н. З. Невердинов. О некоторых функциях графического 

слова в структуре фильма. С. 40–42.
17.17. И. З. Белобровцева. «ЛЕФ» и кинематограф. С. 42–44.
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3. Литература и устная традиция
17.18. Д. Н. Медриш. Южнославянская фольклорная традиция в поэтике 

Пушкина: Жанр, сюжет, образ, стих («Песни западных славян»). 
С. 45–47.

17.19. А. Ф. Белоусов, С. Н. Митюрев. Городской фольклор в романе Дос-
тоевского «Подросток». С. 47–50.

17.20. С. Н. Доценко. Два подхода к фольклору: Городецкий и Ремизов. 
С. 51–54.

17.21. В. С. Баевский. Фольклорная традиция в поэзии Ахматовой. С. 54–56.
17.22. Э. Б. Мекш. Поэма Есенина «Черный человек» (опыт мифопоэти-

ческого комментария). С. 57–60.

4. Литература и реальность. Бытовой контекст литературы
17.23. В. Н. Топоров. К понятию «литературного урочища» (Locus poesiae). 

I. Жизнь и поэзия (Девичье поле). С. 61–68.
17.24. В. Н. Топоров. К понятию «литературного урочища». II. Аптекарский 

остров. С. 68–73.
17.25. В. Н. Топоров. Бытовой контекст русского поэтического шеллин-

гианства (истоки). С. 73–78.
17.26. А. А. Ильин-Томич. Об эпиграфе к первой главе «Пиковой дамы». 

С. 78–81.
17.27. Н. Е. Меднис. Народники в жизни и литературе. С. 81–83.
17.28. Е. В. Душечкина. Чехов и проблема календарной прозы. С. 83–87.
17.29. Г. М. Пономарева. Концепция Эроса и «среды» Вяч. Иванова. С. 87–90.
17.30. Т. Л. Никольская. Роль театрализации жизни в русском аван гарде. 

С. 90–91.

5. Литературная коммуникация
17.31. О. И. Федотов. Об условиях создания и восприятия стихотворного 

текста. С. 92–94.
17.32. Я. И. Гин. О лирической коммуникации. С. 95–97.
17.33. В. Ш. Кривонос. Проблема читателя в русской романтической прозе 

(повести Бестужева-Марлинского). С. 97–100.
17.34. В. С. Белькинд. Загадка И. П. Белкина. С. 100.
17.35. В. А. Кошелев. «Разговор с министром Норовым» К. Аксакова 

(к проб леме соотношения литературы и общества). С. 101–104.
17.36. Ю. Л. Сидяков. Лесков в «Церковно-общественном вестнике». 

С. 104–106.
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17.37. В. Н. Невердинова. Водевиль Чехова в восприятии критики конца 
XIX – начала XX вв. С. 106–109.

17.38. С. В. Ломтев. К вопросу о восприятии литературных традиций Брю-
совым и русской критикой начала XX века. С. 109–112.

17.39. Р. Круус. Биокосмизм: Материалы № 3. С. 112–115.
17.40. А. К. Байбурин. Слово в ритуале. С. 116–118.

6. Литературная культура
17.41. Л. Д. Гудков, Б. В. Дубин. К понятию литературной культуры. 

С. 119–126.

18.0. РУССКАЯ КАЛЕНДАРНАЯ ПРОЗА: АНТОЛОГИЯ СВЯТОЧНОГО 

РАССКАЗА. УЧЕБНЫЕ МАТЕРИАЛЫ ПО СПЕЦКУРСУ / АВТОР ПРЕДИ-

СЛОВИЯ И СОСТ. Е. В. ДУШЕЧКИНА. ТАЛЛИН: ТАЛЛИНСКИЙ 

ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ им. Э. ВИЛЬДЕ, 1988. 111 с.

19.0. РУССКАЯ КЛАССИЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА: АНАЛИЗ ХУДОЖЕСТ-

ВЕННОГО ТЕКСТА. МАТЕРИАЛЫ ДЛЯ УЧИТЕЛЯ / СОСТ. А. Ф. БЕЛОУСОВ. 

ТАЛЛИН: ВАЛГУС, 1988. 120 с.

Оглавление

19.1.  [А. Ф. Белоусов.] От составителя. С. 3–6.
19.2.  В. С. Белькинд. Исторический роман А. С. Пушкина «Арап Петра 

Великого». С. 7–14.
19.3.  А. Ф. Белоусов. Стихотворение А. С. Пушкина «Зимний вечер». 

С. 14–34.
19.4.  Е. В. Душечкина. Стихотворение Ф. И. Тютчева «Есть в осени перво-

начальной…». С. 35–44.
19.5.  Е. В. Душечкина. Стихотворение Ф. И. Тютчева «Не остывшая от 

зною…». С. 45–57.
19.6.  Е. В. Душечкина. Стихотворение Н. А. Некрасова «Вчерашний день, 

часу в шестом…». С. 58–74.
19.7.  С. Н. Митюрев. Проблема поколений у И. С. Тургенева и Ф. М. 

Достоевского. (Повесть И. С. Тургенева «Ася»). С. 75–91.
19.8.  И. З. Белобровцева. «Чистое золото поэзии». С. 92–98.
19.9.  В. Н. Невердинова. Юмористический рассказ А. П. Чехова «Толстый 

и тонкий». С. 99–109.
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19.10.  В. Н. Невердинова. Рассказ А. П. Чехова «Дама с собачкой». С. 110–
119.

1989

20.0. БЕЛОУСОВ А. Ф. ДЕТСКИЙ ФОЛЬКЛОР: ЛЕКЦИЯ 

ДЛЯ СТУДЕНТОВ-ЗАОЧНИКОВ. ТАЛЛИНН: ТАЛЛИННСКИЙ 

ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ им. Э. ВИЛЬДЕ, 1989. 38 c.

21.0. БЕЛЬКИНД В. С. ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ПРОЗА А. С. ПУШКИНА 

(ПОВЕСТИ И РОМАНЫ). ЛЕКЦИИ ДЛЯ СТУДЕНТОВ-ЗАОЧНИКОВ. 

ТАЛЛИНН: ТАЛЛИННСКИЙ ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ 

им. Э. ВИЛЬДЕ, 1989. 52 с.

22.0. МИТЮРЁВ С. Н. ПРОБЛЕМЫ ТВОРЧЕСТВА Ф. М. ДОСТОЕВСКОГО 

1870-х ГОДОВ: ПОСОБИЕ ПО СПЕЦКУРСУ ДЛЯ СТУДЕНТОВ-

ЗАОЧНИКОВ. ТАЛЛИНН: ТАЛЛИННСКИЙ ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ 

ИНСТИТУТ им. Э. ВИЛЬДЕ, 1989. 50 с. 

23.0. УЧЕБНЫЙ МАТЕРИАЛ ПО ПРОПЕДЕВТИЧЕСКОМУ КУРСУ РУССКОЙ 

ЛИТЕРАТУРЫ: ЛИРИЧЕСКИЕ ЖАНРЫ / СОСТ. С. Н. МИТЮРЕВ И Н. З. 

НЕВЕРДИНОВ; [ОТВ. РЕД. В. В. БРАГИН]. ТАЛЛИНН: ТАЛЛИННСКИЙ 

ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ им. Э. ВИЛЬДЕ, 1989. 210 с. 

Содержание

23.1.  [Митюрев С. Н., Невердинов Н. З.] От составителей. С. 3–4.
23.2.  Б. [В.] Томашевский. Жанры лирические. С. 5–7.
23.3.  Л. [Я.] Гинзбург. Частное и общее в лирическом стихотворении. 

С. 7–16.
23.4.  М. [Л.] Гаспаров. Античная басня. С. 17–21.
23.5.  Л. [Ю.] Виндт. Басня как литературный жанр. С. 21–32.
23.6.  Ф. [А.] Петровский. Надгробные надписи. C. 32–37.
23.7.  В. [А.] Мануйлов. Русская эпиграмма. С. 37–42.
23.8.  Ю. [Н.] Тынянов. Ода как ораторский жанр. С. 43–68.
23.9.  Г. [А.] Гуковский. Ода Ломоносова. С. 69–75.
23.10.  Б. [М.] Эйхенбаум. От военной оды к «гусарской песне». С. 76–90.
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23.11.  В. [В.] Ерофеев. Мир баллады. С. 91–107.
23.12.  Л. [Г.] Фризман. Русская элегия. С. 108–128.
23.13.  В. [А.] Грехнев. В поэтическом хоре дружеского послания. С. 128–155.
23.14.  Р. [С.] Спивак. Русская философская лирика. С. 155–171.
23.15.  Ю. [Н.] Тынянов. Пародия. С. 171–174.
23.16.  В. [С.] Совалин. Сонет. C. 174–179.
23.17.  М. [С.] Петровский. «Езда в остров любви», или Что есть русский 

романс. С. 180–209.

24.0. УЧЕБНЫЙ МАТЕРИАЛ ПО ТЕОРИИ ЛИТЕРАТУРЫ: ЖАНРЫ 

СЛОВЕСНОГО ТЕКСТА. АНЕКДОТ / СОСТ. А. Ф. БЕЛОУСОВ; 

[ОТВ. РЕД. В. Н. НЕВЕРДИНОВА]. ТАЛЛИНН: ТАЛЛИННСКИЙ 

ПЕДАГОГИЧЕСКИЙ ИНСТИТУТ им. Э. ВИЛЬДЕ, 1989. 204 c.

Содержание

24.1.  [А. Ф. Белоусов.] От составителя. С. 3–10.

Исторический анекдот
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ABSTRACTS

Andrei Kostin

A CREATIVE HISTORY OF MIKHAIL LOMONOSOV’S KRATKOE RUKOVODSTVO 

K KRASNORECHIIU IN LIGHT OF SOME COMPILATIONS: NEW PERSPECTIVES

It is a matter of common knowledge that European scholarship of the Early 
Modern period was grounded in compilations. Mikhail Lomonosov’s studies in 
rhetoric is an example of such a practice. It is established that he relied on such 
sources as De eloquentia sacra et humana (1617) by Nicolas Caussin, (Novus) 
candidatus Rhetoricae (1659) by François Pomey, and Ausführliche Redekunst 
(1736) by Johann Christoph Gottsched. Th is article by Andrei Kostin provides 
a detailed analysis of the second version of Lomonosov’s Kratkoe rukovodstvo k 
krasnorechiiu (1748) vis-à-vis two popular manuals on rhetoric: Palaestra oratoria 
(1659) by Jacob Masen, and Commentariorum rhetoricorum libri VI (1606) by 
Gerhard Johann Vossius.

keywords: Russian 18th Century Literature, Mikhail Lomonosov (1711–1765), 
Jacob Masen (1606–1681), Gerhard Johann Vossius (1577–1649), Rhetorics, Com-
parative Literature.

Alexei Balakin

REVISITING THE PROBLEM OF  AUTHORSHIP OF THE ARTICLE 

“VYSTAVKA V AKADEMII KHUDOZHESTV ZA 1860–61 GOD”: 

SHOULD WE ATTRIBUTE IT TO DOSTOYEVSKY?

Th e present study is an inquiry into the text and context of the article “Vys-
tavka v Akademii khudozhestv za 1860–61 god” (1861). As this article fi rst ap-
peared anonymously in the journal of the Dostoyevsky brothers, some Dos-
toyevsky scholars of the early 20th century attributed the article’s text to Fyodor 
Dostoyevsky. Later scholarship objected to this attribution, stressing the fact 
Dostoyevsky merely edited or co-authored the article’s text. In his study, Alexei 
Balakin reveals the true extent of Dostoyevsky’s contribution, proving that it is 
limited to two passages (one and a half pages). 

keywords: Russian 19th Century Literature, Fyodor Dostoyevsky (1821–1881),  
Attribution, Textual Criticism. 
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Anna Gubergrits

PICTURES IN CHILDREN’S LITERATURE JOURNALS OF CZARIST RUSSIA

Th is article is an overview of the history of Russian illustrated journals for chil-
dren. It covers the period from the 1860s to the beginning of 20th century, and 
addresses the problem of how the journal Rodnik (Spring) competed with Tro-
pinka (Path). Th ese journals strived to attract the most famous writers, poets, and 
graphic artists, yet did not survive competition with inexpensive children’s books: 
Tropinka came to an end in 1912, while Rodnik ceased production four years later.

keywords: Russian 19th Century Children’s Literature, Literary Journals, Il-
lustration, History of the Printed Word.

Anna Dolinina, Marina Salman

“IA VERNULSIA V MOI GOROD...”: 

AN UNKNOWN VERSION OF OSIP MANDEL’SHTAM’S POEM

This is the first publication of a previously unknown version of Osip 
Mandel’shtam’s poem “Ia vernulsia v moi gorod, znakomyi do slez...” (1930, 1932), 
which survived in the archive of the famous Russian scholar Arkady Dolinin 
(1883–1968) (currently located in the Manuscript Division of the National Library 
of Russia). It has come to us in the spisok (copy) made by an unknown person, 
who almost certainly met Mandel’shtam in the period between late  December 
1930 and early January 1931. Although the name of the copyist cannot be estab-
lished, the text as such is remarkable in the way it diff ers from the fi nal version.

Cf. the fi nal version:

Ia vernulsia v moi gorod, znakomyi do slez,
Do prozhiok, do detskikh pripukhlykh zhelez.

Ty vernulsia siuda – tak glotai zhe skorei
Rybii zhir leningradskikh rechnykh fonarei.

Uznavai zhe skoree dekabr’skii denek,
Gde k zloveshchemu degtiu podmeshan zheltok.

Peterburg! ia eshcho ne khochu umirat’:
U tebia telefonov moikh nomera.

Peterburg! U menia eshcho est’ adresa,
Po kotorym naidu mertvetsov golosa.
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Ia na lestnitse chernoi zhivu, i v visok
Udariaet mne vyrvannyi s miasom zvonok,

I vsiu noch’ naprolet zhdu gostei dorogikh,
Shevelia kandalami tsepochek dvernykh.

Cf. the version prepared for publication by Anna Dolinina and Marina Salman:

Ia vernulsia v moi gorod, znakomyi do slez,
Do prozhilok, do detskikh pripukhshikh zhelez…

Ia vernulsia siuda, tak glotai zhe skorei
Rybii zhir peterburgskikh rechnykh fonarei… 

Mne zabyt’-ne zabyt’ tot dekabr’skii denek,
Gde k zloveshchemu degtiu primeshan zheltok…

Peterburg! Ia eshcho ne khochu umirat’!
U menia telefonov tvoikh nomera…

Peterburg! U menia eshcho est’ adresa,
Po kotorym naidu mertvetsov golosa….  

Ia na lestnitse temnoi zhivu, i v visok
Udariaet mne vyrvannyi s miasom zvonok…

Ia vsiu noch’ naprolet zhdu gostei dorogikh,
Shevelia kandalami tsepochek dvernykh.

keywords: 20th Century Russian Literature, Osip Mandel’shtam (1891–1938), 
Initial Version, Textual Criticism.

Olga Demidova

BETWEEN PROUST AND JOYCE: MARKERS ON THE WAY TO THE ABSOLUTE

In this article Olga Demidova provides a detailed analysis of the critical reception 
of Marcel Proust and James Joyce in Russian émigré literature of the Interwar 
years. She suggests that responses of émigrés to Proust and Joyce were essentially 
self-descriptive: when  writers compared a peer to Proust or Joyce, they were 
primarily expressing their own aesthetic and ethical framework. 

keywords: 20th Century Russian Émigré Literature, Marcel Proust (1871–1922), 
James Joyce (1882–1941), Critical Reception, History of Literature.
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Dmitri Nikolayev

“VAUDEVILLE IN A MADHOUSE”: “LINIIA BRUNGIL’DY” BY MARK ALDANOV

If one were to single out the most characteristic feature of the Russian theater in 
exile, it would be the severe scarcity of everything: theater troupes were small, 
productions were executed on a very meager budget, etc. Dmitri Nikolayev’s 
article discusses the way that Mark Aldanov adapted his style to meet this chal-
lenge, which resulted in the creation of “Liniia Brungil’dy” (1937), a play in the 
genre of vaudeville.

keywords: 20th Century Russian Émigré Literature, Mark Aldanov (1886–1957), 
Russian Th eater in Exile, History of Literature.

Vladimir Toporov

SIGN AND TEXT IN SPACE AND TIME

(Publication by Mikhail Dynin and Tatiana Civjan)

“Знак и текст в пространстве и времени” (“Sign and Text in Space and Time”) 
is a previously unpublished scholarly autobiography by one of the most learned, 
erudite, and prominent 20th century Russian scholars, Vladimir Toporov (1928–
2005). It contains a detailed account of the scholar’s major achievements in vari-
ous fi elds of knowledge: from Indo-European studies to the history of Russian 
literature. 

keywords: Philology, Vladimir Toporov (1928–2005), Scholarly Autobiography, 
Structuralism.

SERGEI SHINDIN

“CHUZHAIA RECH’ MNE BUDET OBOLOCHKOI...”: KORNI, POBEGI, PLODY... 

MANDEL’SHTAMOVSKIE DNI V WARSZAWE. A REVIEW ARTICLE

In his contribution to the second volume of Slavica Revalensia, Sergei Shindin 
reviews the proceedings of the Warsaw Mandel’shtam conference (September 18–
22, 2011) published in 2013 by the Russian State University for the Humanities.

keywords: Russian Philology, Osip Mandel’shtam (1891–1938), Conference Pro-
ceedings, Criticism of Literary Criticism.
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KOKKUVÕTTED

Andrei Kostin

MIHHAIL LOMONOSSOVI “КРАТКОЕ РУКОВОДСТВО К КРАСНОРЕЧИЮ” 

LOOMINGULINE AJALUGU KOMPILATIIVSETE ALLIKATE VALGUSES: 

UUED MATERJALID

See, et varasema uusaja Euroopa teadus oli peamiselt kompilatiivne, on üldtun-
tud fakt. Selle praktika näiteks on ka Mihhail Lomonossovi uuringud retoorikas. 
On teada, et oma teost “Краткое руководство к красноречию” (1743, 1748) 
kirjutades ja ümber kirjutades on Lomonossov kasutanud järgmisi allikad: Nico-
las Caussini „De eloquentia sacra et humana” (1617), François Pomeyi „(Novus) 
candidatus Rhetoricae” (1659) ja Johann Christoph Gottschedi „Ausführliche Re-
dekunst” (1736). Artiklis lisatakse nende hulka veel kaks allikat – Jacob  Maseni 
„Palaestra oratoria” (1659) ja Gerhard Johann Vossiuse „Commentariorum rheto-
ricorum libri VI” (1606). Nende kahe õpiku valguses analüüsitakse Lomonossovi 
uuringu teist versiooni (1748).

võtmesõnad: 18. saj vene kirjandus, Mihhail Lomonossov (1711–1765), Gerhard 
Johann Vossius (1577–1649), retoorika, komparativistika.

Aleksei Balakin

VEEL KORD ARTIKLI “ВЫСТАВКА В АКАДЕМИИ ХУДОЖЕСТВ 

ЗА 1860–1861 ГОД” AUTORKONNAST: KAS AUTOR ON DOSTOJEVSKI?

Käesolev uuring keskendub artikli “Выставка в Академии художеств за 1860–
61 год” (1861) tekstile ja kontekstile. Kuna see artikkel on ilmunud Dostojevski 
vendade ajakirjas, atributeeriti teksti algul just Dostojevskile. 20. saj jooksul 
selgus, et Dostojevski oli vaid kaasautor või hoopiski toimetaja. Aleksei Balakini 
uuring paljastab Dostojevski panuse piirid, tõestades, et Dostojevski on ikkagi 
kaks lõiku kirjutanud. 

võtmesõnad: 19. saj vene kirjandus, Fjodor Dostojevski (1821–1881), atribut-
sioon, tekstoloogia. 
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Anna Gubergrits

PILDID TSAARI-VENEMAA LASTEAJAKIRJADES

Artikkel annab ülevaate vene laste- ja noorteajakirjade ajaloost perioodil 1860. 
aastatest kuni 20. saj alguseni. Fookuses on kahe lasteajakirja Родник (Allikas) 
ja Тропинка (Jalgrada) konkurents. Need ajakirjad tegid omal ajal kõik võima-
liku, et kaasata parimaid prosaiste, luuletajaid ja graafi kuid, ent ei suutnud siiski 
lõpuks odavamate lasteraamatutega konkureerida: Тропинка lõpetas tegevuse 
1912. aastal ja Родник neli aastat hiljem. 

võtmesõnad: 19. saj vene lastekirjandus, ajakirjad, illustratsioon, trükisõna 
ajalugu.

Anna Dolinina, Marina Salman

“Я ВЕРНУЛСЯ В МОЙ ГОРОД...”: OSSIP MANDELŠTAMI LUULETUSE 

TUNDMATU VARIANT

See on Ossip Mandelštami luuletuse “Я вернулся в мой город, знакомый до 
слез...” (1930, 1932) senitundmatu versiooni esmapublikatsioon. Luuletuse kõne-
alune variant on säilinud maineka vene fi loloogi Arkadi Dolinini (1883–1968) 
arhiivis (Venemaa Rahvusraamatukogu käsikirjade osakonnas) ja jõudnud meie-
ni koopiana, mille tegi isik, kes kohtas luuletajat ajavahemikus 1930. aasta det-
sembri lõpust kuni 1931. aasta jaanuari alguseni. Vaatamata sellele, et kopeerija 
nimi on teadmata, on tekst kui selline märkimisväärne. Eriti seetõttu, et eristub 
luuletuse viimasest versioonist:

Viimane versioon:

Я вернулся в мой город, знакомый до слез,
До прожилок, до детских припухлых желез.

Ты вернулся сюда – так глотай же скорей
Рыбий жир ленинградских речных фонарей,

Узнавай же скорее декабрьский денек,
Где к зловещему дегтю подмешан желток.

Петербург! я еще не хочу умирать: 
У тебя телефонов моих номера.

Петербург! У меня еще есть адреса, 
По которым найду мертвецов голоса.
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Я на лестнице черной живу, и в висок
Ударяет мне вырванный с мясом звонок,

И всю ночь напролет жду гостей дорогих,
Шевеля кандалами цепочек дверных.

Versioon, mille avaldavad Anna Dolinina ja Marina Salman:

Я вернулся в мой город, знакомый до слез,
До прожилок, до детских припухших желез…

Я вернулся сюда, так глотай же скорей
Рыбий жир петербургских речных фонарей…

Мне забыть-не забыть тот декабрьский денек,
Где к зловещему дегтю примешан желток…

Петербург! Я еще не хочу умирать!
У меня телефонов твоих номера…

Петербург! У меня еще есть адреса,
По которым найду мертвецов голоса….

Я на лестнице темной живу, и в висок
Ударяет мне вырванный с мясом звонок…

Я всю ночь напролет жду гостей дорогих,
Шевеля кандалами цепочек дверных.

võtmesõnad: 20. saj vene kirjandus, Ossip Mandelštam (1891–1938), teksti 
 esma versioon, tekstoloogia.

Olga Demidova

PROUSTI JA JOYCE’I VAHEL: TÄHISED ABSOLUUDI SUUNAS

Artikkel kajastab Marcel Prousti ja James Joyce’i loomingu kriitilist retsept-
siooni vene eksiilkirjanduses sõdadevahelisel perioodil. Olga Demidova näitab, 
et  tolleagne pagulaste reaktsioon Prousti ja Joyce’i loomingule oli rõhutatult 
enese kirjelduslik: kui autor on teist pagulast Prousti või Joyce’iga võrrelnud, on 
ta avaldanud kõigepealt oma esteetilise ja ka eetilise programmi.

võtmesõnad: 20. saj vene pagulaskirjandus, Marcel Proust (1871–1922), James 
Joyce (1882–1941), kriitiline retseptsioon, kirjanduse ajalugu.
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Dmitri Nikolajev

„VODEVILL HULLUMAJAS”: MARK ALDANOVI PALA “ЛИНИЯ БРУНГИЛЬДЫ”

Rääkides vene pagulasteatri olulisematest omadustest, tuleb kindlasti esile tuua 
inim- ja materiaalsete ressursside piiratust: teatritrupid olid väiksed, limiteeri-
tud olid ka lavastuste eelarved jm. Artikkel käsitleb seda, kuidas Mark Aldanov 
 vodevilli “Линия Брунгильды” kirjutades oma stiili nende  takistuste ületami-
seks kohandas. 

võtmesõnad: 20. saj vene pagulaskirjandus, Mark Aldanov (1886–1957), vene 
teater eksiilis, kirjanduse ajalugu.

Vladimir Toporov

MÄRK JA TEKST RUUMIS JA AJAS

(Mihhail Dõnini ja Tatjana Civjani publikatsioon)

“Знак и текст в пространстве и времени” („Märk ja tekst ruumis ja ajas”) on 
Venemaa 20. saj ühe silmapaistvama, erudeerituma ja harituma fi loloogi Vladi-
mir Toporovi (1928–2005) seniavaldamata teaduslik biograafi a, mis muuhulgas 
annab ülevaate  ka Toporovi tähtsamatest saavutustest eri valdkondades, alates 
indoeuropeistikast kuni vene kirjanduse ajalooni.

võtmesõnad: fi loloogia, Vladimir Toporov (1928–2005), teaduslik autobiograa-
fi a, sturkturalism.

Sergei Šindin

“ЧУЖАЯ РЕЧЬ МНЕ БУДЕТ ОБОЛОЧКОЙ...”: “КОРНИ, ПОБЕГИ, ПЛОДЫ... 

МАНДЕЛЬШТАМОВСКИЕ ДНИ В ВАРШАВЕ”. RETSENSIOON

Artiklis retsenseeritakse Ossip Mandelštamile pühendatud Varssavi konverentsi 
(toimus 18.–22. septembrini 2011) materjale, mis on ilmunud Vene maa Riikliku 
Humanitaarülikooli kirjastuses 2013. aastal.

võtmesõnad: vene fi loloogia, Ossip Mandelštam (1891–1938), konverentsi 
 materjalid, kirjanduskriitika kriitika.
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Уточнения к порядку референции, цитации и оформления 
библиографического описания

a) Ссылки на источник даются в статье в круглых скобках, а в примечаниях 
ссылка в скобки не заключается.

Ср. в тексте статьи:

Так, например, в работе К. Ф. Тарановского «Стихосложение Осипа Ман-
дельштама»  (Тарановский 1962: 97–123) отмечалось, что…

Ср. в примечаниях к тексту статьи:

n Об особенностях ритмики мандельштамовского Х5 см.: Тара новский 1962: 
110–111.

Ср. в библиографии:

Тарановский К. 1962. Стихосложение Осипа Мандельштама (С 1908 по 1925 
год). – International Journal of Slavic Linguistics and Poetics. Vol. 5. ’s-Gravenhage: 
Mouton & Co. P. 97–123.

Если в тексте примечаний есть цитата, то в этом случае ссылка на источник 
дается по тем же правилам, что и в основном тексте статьи – в круглых 
скобках.

b) Ссылка на иноязычный источник оформляется по тем же правилам, 
что и ссылка на русский источник (за единственным расхождением: в 
библио графическом описании иноязычного текста после фамилии автора 
ставится запятая).

Ср. в тексте статьи: 

…и восходят к положениям знаменитой статьи Р. О. Якобсона 1960 г. (Jakobson 
1960: 350–377; см. также: Jakobson 1981: 18–51; ср.: Якобсон 1975: 193–230), в 
которой…

Ср. в библиографии:

Jakobson, R. 1960. Closing Statement: Linguistics and Poetics. – Style in Language / 
Ed. by Th omas A. Sebeok. Cambridge, Mass.; New York; London: Th e Technology 
Press of Massachusetts Institute of Technology; John Wiley & Sons, Inc. P. 350–377.
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Jakobson, R. 1981. Linguistics and Poetics. – Jakobson, R. Selected Writings. Vol. III: 
Poetry of Grammar and Grammar of Poetry / Ed., with a preface, by Stephen Rudy. 
Th e Hague; Paris; New York: Mouton. P. 18–51.

Якобсон Р. 1975. Лингвистика и поэтика. – Структурализм: „За“ и „против“: 
Сбор ник статей: Пер. с английского, французского, немецкого, чешского, 
польского и болгарского языков / Под ред. Е. Я. Басина и М. Я. Полякова. М.: 
Изда тельство «Прогресс». С. 192–230.

c) Если в исходном тексте есть фрагменты, которые выделены курсивом и / 
или разбивкой, эта черта   источника сохраняется при цитации.

Ср. в тексте статьи:

…а также в следующем фрагменте:

And that obscurely corrupted soldier dit of singular genius

Nadezhda, I shall then be back
When the true batch outboys the riot… 

and Turgenev’s only memorable lyrical poem beginning

Morning so nebulous, morning gray-drawing,
Reaped fi elds so sorrowful under snow-coverings 

and naturally the celebrated pseudo-gipsy guitar piece by Apollon Gri goriev 
(another friend of Uncle Ivan’s)

O you, at least, do talk to me,
My seven-string companion,

Such yearning ache invades my soul,
Such moonlight fi lls the canyon! 

“I declare we are satiated with moonlight and strawberry souffl  é–the latter, I fear, 
has not quite ‘risen’ to the occasion,” remarked Ada in her archest, Austen-maid-
enish manner (Nabokov 1969: 437).

Ср. в библиографии:

Nabokov, V. 1969. Ada or Ardor: A Family Chronicle. New York; Toronto: McGraw-
Hill Book Company.


