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Монография Михаила Велижева – третий этап (или этаж?) его поч­
ти двадцатилетних штудий, посвященных Чаадаеву, публикации 
первого «Философического письма», вызванной этим событием 
буре и прочим последствиям. Постройка в целом вышла впечатляю­
щей, и стоит вкратце напомнить о тех ярусах ее, что появились  
раньше. 

Первым стало капитальное издание текстов Чаадаева (см.: 
Чаадаев 2010). За « Lettres philosophiques », статьями и избранными 
письмами (все – во французских оригиналах, сопровождаемых 
пере водами) в этом почти тысячестраничном томе помещен 
раздел «Приложения». Здесь исследователь – впервые столь ре­
пре  зентативно – собрал переписку разных лиц, частных и офи­
циальных, вокруг «Телескопического дела», некоторые мате риалы 
следствия, а также ответы современников на первое «Фило­
софическое письмо». Эти важнейшие источники были по большей 
части либо извлечены из архивных дел, либо заново сверены, 
причем при сверке, как правило, выяснялось, что предшествующие 
публикации или неполны, или неточны, или и то, и другое разом. 
Комментарий примечателен не только объемом и дотошностью, в 
том числе археографической, но и тем, что в нем была поставлена 
и в первом приближении решена новаторская задача – системным 
образом выявить и описать претексты чаадаевских формул и 
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параллели к ним в западноевропейской, прежде всего французской, 
политической, религиозно­философской и исторической мысли. 

Это издание, за что Михаилу Велижеву особая и живейшая 
благодарность, заполнило и отчасти нейтрализовало даже не лакуну, 
а черную дыру, проделанную в историографии чудовищным, скажем 
прямо, двухтомником (см.: Чаадаев 1991). Редакторский произвол, 
игнорирование франкофонности автора и его текстов, взятые с 
потолка датировки и т. д. – за разбором двух ляпсусов из множества 
отсылаем к заметке ученых (см.: Мильчина, Осповат 1995–1996: 284–
287), чьи эрудиция, стиль и исследовательское обаяние стали для 
Велижева одним из источников вдохновения, о чем он и пишет в 
предисловии.  

Второй этаж обозреваемого нами здания – обширная группа 
статей и статей­публикаций. Частью они предшествовали тóму 
2010 г. и были затем в нем использованы, оставаясь при этом само­
достаточными исследованиями, частью вышли после него (см., 
например: Велижев 2007: 300–317; Велижев 2008: 226–234; Велижев 
2010: 340–349; Велижев 2014: 298–308; Велижев 2015: 253–262 и 
Велижев 2017: 58–73). По тематике и методике они разнообразны. 
Это и введение в научный оборот новых источников, снабженных 
комментарием, и реконструкция ряда контекстов, и очерки, 
посвященные разным фрагментам «Философических писем», 
фигурам и социальным практикам, актуальным для «чаадаевского 
дела», и замечания о рецепции Чаадаева и его текстов в разных 
кругах. Тому, кто читал эти работы по мере их появления, с самого 
начала было ясно, что они, задавая конкретным документам и 
обстоятельствам конкретные вопросы и на них отвечая, нацелены на 
нечто большее – может быть, на то, чтобы составить, как выражался 
Гоголь, «одну величественную полную поэму». 

И монография Михаила Велижева, пожалуй, оказывается 
подобной поэмой, за вычетом, натурально, гоголевского пафоса. 
Перед читателем не сборник статей, как часто бывает у авторов, 
долго работавших над неким кругом научных сюжетов и в ходе этих 
трудов немало напечатавших. Излишне было бы распространяться 
о том, что и такая конструкция легитимна и зачастую удачно и 
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с долгим эхом «выстреливает» в научном поле. Это само собой 
разумеется. Но перед нами нечто иное и куда более раритетное – на 
редкость цельная книга.

О чем она? Вопрос, на первый взгляд, странный. Разумеется, 
о чаа даевском деле. Исходно представляя собой, казалось бы, 
локаль ный, московский эпизод из истории русского историо софст­
вования и журналистики, оно оказалось в центре общест венного 
внимания и осмысления, очень долго этим центром­сердцевиной 
оставалось, а может быть, и остается, и уж точно приобрело статус 
классического кейса. За 187 лет, истекшие с 1836 г., образовалась 
большая и разветвленная историография, сложились направления 
интерпретаций, часто взаимоисключающих, сочинения и судьба 
Чаадаева обросли мифологиями, тоже полярными. О нем и о деле 
«Телескопа» в самых разных аспектах писали многие, в том числе 
бесспорно выдающиеся историки и филологи, русские, французские, 
английские, американские. 

Однако никто еще не делал того, что задумал и сделал автор 
книги. Очень существенно расширив и откомментировав корпус 
чаадаевских и «телескопических» источников, собрав, в статьях 
и примечаниях к ним, нечто вроде биографического словаря 
«Персонажи дела “Телескопа” и их ближайшее окружение» (не менее 
полусотни лиц), Михаил Велижев приготовил почву для следующих, 
уже давно необходимых шагов. Речь идет, во­первых, о тщательной 
контекстуализации текстов и событий, во­вторых, о препарировании 
языков, на которых объяснялись друг с другом акторы – власть, 
образованные дворяне, интеллектуалы, сочинители, читатели.  

Методологических полей, в которых определяет себя книга 
Велижева, таким образом, два – микроистория в ее итальянском 
изводе (работы Карло Гинзбурга, Симоны Черутти, Эдоардо Гренди) 
и Кембриджская школа интеллектуальной истории. Зрелище того, 
как работают, усиливая друг друга, эти объяснительные системы, 
завораживает и является одним из поразительных и вызывающих 
на дальнейшие размышления эффектов этой монографии. 

Хотя автор разбил свое исследование на две части («Поли­
тические идеи и языки» и «Идеология и институты власти»), среди 
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его сюжетов нет, пожалуй, ни одного, который не рассматривался бы 
в двух перспективах – порождающей эти сюжеты «идеологической 
повседневности», с одной стороны, и соответствующего ей языка 
(или языков), с другой. Оставляя читателю удовольствие само­
му пройтись по дорожкам этого сада, извилистым и нередко 
пересекающим друг друга, отметим те точки, с которых чаадаевская 
история предстает в наиболее неожиданных ракурсах. 

Это прежде всего сама «телескопическая» публикация как 
пункт пересечения стратегий двух интеллектуалов – аристократа 
Чаа даева и self­made’а, священнического сына Н. И. Надеждина, 
издателя журнала (см. главу 6, она же Интермеццо, и отчасти 
главу 11, она же Post scriptum). Это приключения риторических 
моделей и аргументации, использованных Чаадаевым в первом 
«Философическом письме» в 1829  г., а печатно обнародованных 
через семь лет, в иных политических декорациях. Вторичные 
по отношению к трудам французских католических философов 
(Ж. де Местру, Л. де Бональду, П.­С. Балланшу и Ф. Р. де Ламенне) 
и тесно смыкающиеся с мистико­профетической риторикой Свя­
щенного Союза, тезисы Чаадаева при переводе на русский язык 
и в России, где полным ходом шла разработка официальной 
идеологии, обрели звучание отчетливо еретическое (см. главу 1). 
Замечательно, что в те же годы небольшая переакцентировка 
примерно того же историософского комплекса давала тексты, 
на взгляд власти безупречные (см. в главе 3 разбор сочинения 
И. И. Ястребцова, знакомца Чаадаева, «О системе наук, приличных 
в наше время детям, назначаемым к образованнейшему классу 
общества» и «Мыслей о России» А. А. Краевского – завуалированной 
рефутации чаадаевского текста, на открытую полемику с 
которым, как известно, был наложен запрет). Это реконструкция 
обстоятельств, в которых Николай I утром 22 октября 1836  г. 
принял решение квалифицировать поступок Чаадаева как выходку 
умалишенного (см. главу 7) – и последствий, которые такое решение 
имело в контексте неопатримониальных практик обращения 
с душевнобольными дворянами (см. главу 8). Наконец, это 
воссозданная по письмам и дневникам действующих лиц плачевная 
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история любви Надеждина и Елизаветы Сухово­Кобылиной, став­
шая, как остроумно предполагает автор книги, одним из им пуль сов 
к публикации первого «Философического письма» (см. главу 11).

Отдельное удовольствие ценителям языковых разборов 
доставят пассажи глав 9 и 10, посвященные переписке влиятельных 
бюрократов обеих столиц друг с другом и с монархом по поводу дела 
«Телескопа» и сопутствующих обстоятельств. Фигуры умолчания, 
«переводы стрелок», затаенное раздражение и открытое торжество, 
игра подтекстами и ссылками на (якобы) эксклюзивные источники 
информации, попытки уловить ход мыслей царя и предложить ему 
собственные формулировки – автор проанализировал обширный 
комплекс стратегий и тактик, востребованных в перманентном 
соперничестве сановников и их ведомств, которое задавалось самой 
системой государственного администрирования при Николае I. 

Герои этой книги – не только лица, тем или иным образом 
попав шие в орбиту чаадаевского скандала, не только высшие 
чиновники Российской империи и сам император, не только фило­
софы, историки и писатели. В принципе, на любое историче ское 
исследование, особенно на такое, где выявлено и описано множество 
разнообразных и напряженных сюжетов, допустимо взглянуть как 
на драму или трагедию. Это, так сказать, дополнительный бонус, 
который дается красивым решением верно поставленных задач. В 
персонажах «Чаадаевского дела» легко увидеть, буквально вослед 
Феофрасту или Мольеру, воплощения человеческих страстей 
и свойств. Self­adoration, или самовлюбленность (Чаадаев, по 
характеристике А. И. Тургенева; см.: Мильчина, Осповат 1995–
1996: 286), талант и амбициозность в сочетании с наивным про­
жектерством и непрактичностью (Надеждин), ауспиции «идео­
логического кардинала» (министр народного просвещения Уваров), 
уверенность опытного политического игрока (глава III отделения 
Бенкендорф), брезгливость аристократа (попечитель Московского 
учебного округа С.  Г. Строганов), наглость плебея (московский 
обер­полицмейстер Л. М. Цынский), насмешливость демиурга, 
передвигающего фигуры на этой доске (Николай I), и мн. др. Все 
они обрисованы живо, иногда с едва заметным, но несомненным 
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юмором или сочувствием, никак не упраздняющим необходимую 
исследователю дистанцию. 

Фокус, собственно, в том, что эта дистанция в книге не 
является неизменной величиной. Она то сокращается, когда 
реконструируются микроконтексты: биографический, повседнев­
ных практик, светский, журнальный, цензурный, то плавно 
увеличивается при описании макроконтекстов: политической 
системы, механизмов управления, идеологических структур, 
правоприменения и проч. Сведя их в динамическую картину, 
демонстрирующую процессы, а не отдельные их моменты, можно 
вый ти на иной уровень понимания уникальности первого «Фило­
софического письма» и достопамятности всего чаадаевского дела. 
Превратившись из французской рукописи отставного офицера, 
проживающего в Москве, в подцензурную русскую публикацию, 
оно попало сразу в несколько нервных центров кристаллизующейся 
государственной идеологии, ибо попыталось присвоить частному 
лицу право обсуждать ключевые сюжеты этой идеологии на не 
согласованном ни с кем языке, компоненты которого взяты в 
том числе из официальных дискурсов. Тем самым оно едва ли 
не в мгновение ока выросло из микрофакта в макрофеномен, 
на существование которого вынуждены были реагировать, и не 
бесстрастно, все инстанции власти. Такое не забывается.
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