
«НЕ ДЕЛАТЬ НЕ В ЕЕ ХАРАКТЕРЕ».  
(НОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ К БИОГРАФИИ  
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Весной 1887 датский критик Георг Брандес, посетивший Петербург 
и Москву, чтобы выступить там с лекциями на французском языке 
о современной европейской литературе1, слышал немало рассказов о 
баронессе Варваре Ивановне Икскуль фон Гилленбанд (далее – В. И.) 
и спустя год написал о ней в своей книге.

Одна известная баронесса вышла сначала замуж за молодого 
красивого человека, занимавшего хорошую должность, но затем 
бросила его, чтобы выйти за его начальника, старше ее на 30 лет. 
Во время этого брака она в течение нескольких лет разъезжала с 
австрийским графом и вернулась домой в Россию в то время, когда 
муж был связан своей должностью с Мадридом. В Петербурге у нее 
в доме живет молодой живописец, она ежедневно видится с одним 
молодым поэтом <…> и тем не менее – после некоторого колебания 
со стороны общества – она все еще молода и необыкновенно 
хороша, принята повсюду. Она ездит на балы в министерство 
иностранных дел и сидит там одетая цыганской королевой с 
золотым обручем вокруг лба, принимает живое участие в светской 
жизни высшего общества и делает глазки молодым людям. <…> 
Она пишет в большом французском журнале романы из большого 
света в России о прелестных графинях, которые падают и снова 
всплывают на поверхность, и сочиняет брошюры в копейку 
для народных изданий в Москве. Она находится в дружеских 
отношениях с разными молодыми людьми из радикального 
крыла либеральной партии, но еще в более интимных отноше­

1 Лекции в том же году были опубликованы в «Вестнике Европы», подробнее см.: 
Брандес 2002: 426–428.
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ниях состоит она с полицмейстером большого города, помощью 
ко торого она может добыть и действительно добывает множество 
помилований (Брандес [1913]: 61–62)2.

В этом утрированном описании, как в кривом зеркале, отразились 
многие факты из жизни В. И.3

Она родилась 29. 11 (11. 12) 1850, ее отец – генерал И. С. Лут­
ков ский, мать – М.  А.  Лутковская (урожд. Штерич, в первом 
браке княгиня Щербатова), которой посвящено лермонтовское 
стихотворение «На светские цепи» (1840)4.

В 1868 В. И. вышла замуж за Николая Дмитриевича Глинку­
Маврина (1838–1884). Дед ее мужа был женат на сестре В. К. Кюхель­
бекера, Юстине Карловне, их старший сын Дмитрий, свекор В. И., 
был дипломатом5, по его стопам пошел и муж В. И., окончивший 
в 1857 Александровский лицей. У супругов родилось трое детей: 
Григорий (1869–1923), морской офицер6, Иван (1870–1920), офицер 

2 В переводе указанного выше переиздания восстановлены цензурные купюры 
первой русской публикации произведений, вошедших в этот том. О приезде Брандеса 
см.: Милюков 1991: 115.
3 См. о ней подробный очерк: Бокова 1994: 95–123 и статью того же автора: Русские 
писатели 1989–2019, 2: 410–411. Неверно утверждение, что в неопубликованном 
при жизни рассказе Н.  С.  Лескова «Неоцененные услуги» (в словаре ошибочно 
напечатано «необыкновенные») В. И. выведена под именем баронессы. Причина 
ошибки – упоминание Икскуль в письме Лескова к редактору журнала «Русская 
мысль» В. А. Гольцеву от 10. 05. 1891: «Здесь описана правда, смешанная с вымыслом 
и затушеванная, чтобы иметь право быть печатаемою. Указываю для Вас некоторые 
имена: <…> “княгиня” – Радзивилл, “баронесса” – Икскуль <…>. События верны 
действительности» (Лесков 1958, 11: 487). Рукопись, отправленная Гольцеву, не 
сохранилась, до наших дней дошел лишь черновик рассказа (см.: Лесков 1977: 42, 46, 
сн. 43). В опубликованном тексте нет подобного персонажа (см.: Лесков 1992: 155–
179). Публикатор О. Е. Майорова сообщала, что в расширенном виде, «с учетом всех 
редакций и вариантов» (Там же: 155) текст должен появиться в посвященном Лескову 
томе «Литературного наследства». Однако в издании «Неизданный Лесков» 1997–2000, 
Т. 101 в 2­х кн. рассказ отсутствует.
4 См.: Русские писатели 1989–2019, 2: 410.
5 Подробнее о семье ее первого мужа см.: Востриков, Грачева 2010: 130–136.
6 Год смерти указываем по: http://www.rusdiplomats.narod.ru/glinka­nd.html Подроб­
нее о нем см.: Капустин 2018: 155–164. Чехов писал А. С. Суворину 9.12.1890: «Я ехал 
из Владивостока до Москвы с сыном баронессы Икскуль (она же Выхухоль), морским 
офицером. Маменька остановилась в “Слав<янском> базаре”. Сейчас поеду к ней, 

http://www.rusdiplomats.narod.ru/glinka-nd.html


249Исследования и материалы

кавалерийского полка (именно Иван упоминается в публикуемых 
мемуарах В. И.) и дочь Софья (?)7.

Не позднее 1873 В. И. добилась развода и 11.01.1874 вышла замуж 
за русского посланника в Риме, барона Карла Александра Петера 
Петровича Икскуль фон Гилленбанда (1817–23.11.1894)8. В браке 
родилась дочь Варвара (25.10.(6.11.)1874, Рим–18.12.1937, в эмиграции), 
которая 21.09.1892 вышла замуж за военного (впоследствии 
дослужившегося до генеральского чина) Николая Николаевича 
Казнакова (1856–1929). Их сын Николай, внук В. И., родился в 18949; 
в 1908 дочь В. И. развелась с мужем и вышла замуж за его младшего 
брата Александра Казнакова (1871–1933)10.

*

В 1883 в парижском журнале « Revue des deux Mondes » В.  И. 
опубликовала под псевдонимом V. Rouslane свой первый роман « Le 
Juif de Sofievka »11, в том же году он вышел отдельным изданием12. В 
следующем году В. И. выпустила еще два романа13.

Возможно, что первые публикации В.  И. появились не без 
содействии Ги де Мопассана; во всяком случае, в письме из Étretat от 
29.10.1891, написанном князю А. В. Голицыну (1832–1901), писатель, 
прося сообщить баронессе, что он рассчитывает вернуться в Париж 
4 или 5 ноября и останется там до января, добавлял: «Я очень тронут, 
что она вспомнила обо мне, и я полностью в ее распоряжении для 
всех литературных дел, в которых мог бы оказать ей услугу»14.

зовет зачем­то. Она хорошая женщина; по крайней мере сын от нее в восторге, а сын 
чистый и честный мальчик» (Чехов 1974–1983 (Письма), 4: 140).
7 См.: http://www.rusdiplomats.narod.ru/glinka­nd.html
8 См.: https://www.adelsvapen.com/genealogi/Von_Yxkull­Gyllenband_nr_30#TAB_27 
Дату кончины по старому стилю см.: ЦГИА СПб. Ф. 268. Оп. 1. Д. 4635. Л. 22.
9 См.: https://ru.wikipedia.org/wiki/Казнаков,_Николай_Николаевич#cite_ref­Икскуль_6­0.
10 См.: http://www.rusdiplomats.narod.ru/ikskul­kp.html Даты жизни А. Н. Казнакова 
см: Савицкий 2015: 338.
11 См.: Rouslane 1883a.
12 См.: Rouslane 1883b.
13 См.: Rouslane 1884a; Rouslane 1884b.
14 « Puisque vous avez bien voulu vous charger de répondre à Mme la baronne d’Uxkull, je 
vous serais fort reconnaissant de lui dire que je compte rentrer à Paris vers le 4 ou 5 novembre 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D0%B7%D0%BD%D0%B0%D0%BA%D0%BE%D0%B2,_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B9_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D0%B7%D0%BD%D0%B0%D0%BA%D0%BE%D0%B2,_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B9_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87
http://www.rusdiplomats.narod.ru/glinka-nd.html
https://www.adelsvapen.com/genealogi/Von_Yxkull-Gyllenband_nr_30#TAB_27
https://ru.wikipedia.org/wiki/��������,_�������_����������#cite_ref-�������_6-0
http://www.rusdiplomats.narod.ru/ikskul-kp.html
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По­видимому, В. И. нередко приезжала в Петербург, известно 
о ее присутствии здесь в январе 188615. В этом же месяце она 
опубликовала в только что основанном «Северном вестнике» роман 
на русском языке16. Секретарем журнала была жена директора 
Консерватории А. А. Давыдова, в салоне которой собирались как 
известные литераторы – В. М. Гаршин, В. Г. Короленко, Н. М. Мин­
ский, Н. К. Михайловский, А. Н. Плещеев, Г. И. Успенский, – так 
и только начинавшие печататься Д. С. Мережковский, А. Л. Во­
лынский. Последний вспоминал в 1920­е о В. И.:

Это была обаятельная женщина, в которую влюблялись все – и 
литераторы, и гвардейцы, и министры, и иностранные зна­
менитости, как Мопассан. Она владела пером, и один из ее романов 
был напечатан в «Северном вестнике». Эту тон кую женщину, с 
осиной талиею, ровную, стройную, я помню особенно хорошо в 
салоне А. А. Давыдовой. Приход Икскуль всегда возвещал вле­
тевший ветерок, и все кругом нее начинало трепетать. И. Е. Репин, 
написавший ее портрет с вуалеткою, так же млел перед нею, как и 
тяжко фатоватый Н. К. Михайловский (Волынский 1994: 285–286).

pour y rester jusqu’au 1er janvier. Je suis très sensible à son aimable souvenir et je me mets 
entièrement à sa disposition pour toutes les affaires littéraires où elle pourrait avoir besoin de 
moi  » (http://www.album­rgali.ru/index.php?view=scientific_publication&u=76). Перевод 
наш. Письмо публиковалось по­русски с указанием неверного года (см.: Мопассан 
1958, 12: 200–201).
15 В. М. Гаршин писал С. Я. Надсону в январе 1886: «Мы праздновали юбилей А. Н. 
<Плещеева> <…> в ред. «Сев. Вестника», где были всё свои люди <далее следует опи­
сание произошедшего скандала. – М. С.>. Баронесса Икскуль Ф. Гильдебант (Руслан) 
дарит нам с Над. Мих. ангорскую кошку <…>» (Гаршин 1934: 364–366). Надежда 
Михайловна – жена Гаршина. 15.01.1886 отмечалось 40­летие литературной деятель­
ности А. Н. Плещеева.
16 См.: Руслан 1986. «Она принесла свой роман, написанный на французском языке 
и переведенный поэтом Плещеевым <…> и это положило начало ее сближению с 
литературным кругом» (Пименова 1929: 149). В номерах журнала, где публиковался 
роман, нет указаний, что это перевод. Возможно, что Плещеев, заведовавший 
литературным отделом, редактировал перевод романа. Эмилия Кирилловна Пименова 
(1854–1935) – прозаик, публицистка, переводчица с английского и немецкого языков, 
мемуаристка; в юности окончила женские медицинские курсы при Николаевском 
военном госпитале, подробнее о ней см.: Русские писатели 1989–2019, 4: 604–606.

http://www.album-rgali.ru/index.php?view=scientific_publication&u=76
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Проведя за границей почти двадцать лет, В.  И. в Петербурге 
очутилась среди бывших сотрудников запрещенных «Отечест­
венных записок», перешедших в «Северный вестник», то есть в 
самом центре позднего народничества. Его влияние оказалось 
сильнее влияния декадентов, оно отразилось в ее письмах и 
мемуарах. В это время ее подругой стала беллетристка Е. П. Леткова­
Султанова17, вместе с ней В.  И. с 1889 вошла в библиотечную 
комиссию Общества для доставления средств Бестужевским курсам 
(cм.: Востриков 2018: 99)18. В письме к подруге от 1.06.1897 В.  И. 
писала:

<…> люди, которые хоть раз вздохнули свежим воздухом, хоть раз 
познали, что есть свет, никогда этого не забудут и всеми силами 
будут стремиться к тому, чтобы пользоваться и этим воздухом, и 
этим светом. <…> Развитие потребностей – в этом, мне кажется, 
весь вопрос настоящего времени. Задачей народников должно 
было быть именно это развитие посредством всего, что попадается 
по пути (цит. по: Бокова 1994: 111).

Когда в марте 1890 «Северный вестник» оказался без средств, В. И. 
предложила деньги для его возобновления Михайловскому, с тем 
чтобы тот стал редактором журнала, но Михайловский отказался 
(см.: Чехов 1960: 360. Письмо А. Н. Плещеева Чехову от 28.03.1890). 
Литературный критик П. П. Перцов вспоминал, что В. И. хлопотала 
перед министром внутренних дел о Михайловском, когда его 
собирались выслать из столицы весной 1891 (см.: Перцов 2002: 79).

Тем не менее знаменитого публициста выслали. «С участием 
в похоронах Шелгунова в апр. 1891 связана вторая высылка М. из 

17 Екатерина Павловна Леткóва (в замуж. Султанова; 1856–1937) – писательница, 
переводчица, мемуаристка; жена архитектора Н. В. Султанова, тетка художественного 
критика и мемуариста С. К. Маковского. В 1910­е – председательница художественной 
комиссии Литфонда (см.: Леткова 1936: 114). В 1930­е жила в общежитии при Доме 
ученых. В 1934 хлопотала о сосланном в Саратов Р. В. Иванове­Разумнике (см.: http://
pkk.memo.ru/letters_pdf/000576.pdf). Подробнее о ней см.: Русские писатели 1989–2019, 
3: 351.
18 О книгах, подаренных В. И. библиотеке Курсов, см.: Востриков 2018, подробнее см.: 
Востриков, Грачева 2010: 130–136.

http://pkk.memo.ru/letters_pdf/000576.pdf
http://pkk.memo.ru/letters_pdf/000576.pdf
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Петербурга, хотя он лишь пытался погасить конфликт молодежи 
с полицией. Проведя неск. месяцев в клинском имении редактора 
“Рус. вед.” В. М. Соболевского, а затем на ст. Любань, получил 
разрешение вернуться. В хлопотах о прекращении ссылки принимал 
участие Вл. С. Соловьёв» (Русские писатели 1989–2019, 4: 103)19.

Соловьев был постоянным посетителем салона В.  И. и по­
дарил ей свой сборник стихов с инскриптом (подробнее см.: Кот­
релeв 2014: 173). Мережковский посвятил баронессе множество 
стихов. «Сохранился изданный в 1888 сборник “Стихотворений” 
Мережковского, с его дарственной надписью на титульном листе: 
“Милому человеку Варваре Ивановне Икскуль на память о всем 
добром и хорошем, что автор вместе с нею пережил и за что он 
остался ей навсегда обязанным. Январь 1888”» (Бокова 1994: 98). В 
книге автор отметил 12 стихотворений, посвященных В. И. (см.: Там 
же)20.

*

Вот какой увидел В.  И. уже не у Давыдовой, а в ее собственном 
салоне (в доме на Екатерининском канале, 156) Перцов:

Я застал еще баронессу в полном расцвете ее редкой красоты. Хотя 
ей было уже около сорока лет и у нее были взрослые дети <…> она 
была еще совсем молода и, стоя рядом со своей двадцатилетней 

19 Как пример ее попыток помочь в «политическом» деле, приведем случай с П. Н. 
Милюковым. Когда в 1895 его уволили из Московского университета и должны 
были выслать из Москвы, В.  И. устроила для его жены встречу (ничего не давшую) 
с министром просвещения И.  Д.  Деляновым, а новый министр внутренних дел И. 
Л. Горемыкин, родственник баронессы (см.: Сухотина­Толстая 1987: 386), позволил 
приват­доценту самому выбрать для ссылки город, лишь бы в нем не было высших 
учебных заведений (см.: Милюков 1991: 121).
20 Подробнее о поэте в салоне В. И. см. во вступительной статье и комментарии К. A. 
Кумпан: Мережковский 2000: 20–21, 901. К. М. Фофанову В.  И. пыталась помочь со 
службой. Репин писал поэту: «Дорогой Константин Михайлович. Побывайте завтра у 
баронессы Икскуль в 10 часов утра; она имеет для вас место, где ничего не надо делать и 
получать 30 р. в месяц. <…> Ее адрес: у Аларчина моста, собств. дом» (Репин 1950: 171). 
Год написания письма (1904), приведенный в книге комментаторами, ошибочен, так 
как В.  И. еще в 1896 переехала от Аларчина моста (на Екатерининском канале) на 
Кирочную ул., 18 (см. ниже). Екатерининский канал – ныне канал Грибоедова.
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дочерью, казалась моложе ее. Известный портрет Репина <…> где 
лицо спрятано за вуалью и безвкусный костюм той эпохи пор­
тит фигуру, не дает понятия о своем оригинале. К красоте при­
соединялись столь же редкий ум и широкое развитие (Перцов 
2002: 78).

О создании портрета и об отношениях художника и модели рас­
сказала в мемуарах Леткова­Султанова21. После первого визита 
к Репину баронесса «пригласила его посмотреть картины, при­
везенные ею из Рима<,> и скоро Репин стал бывать у ней очень 
часто. Конечно<,> уговорил ее позировать для портрета. “Уговорил”, 
потому что она искренно отказывалась по многим причинам. Но 
раз он увидал ее в красной кофточке, в шляпе под черной вуалью 
до половины лица<,> и Репин опять, помимо того, что В. Ив. 
представляла сама по себе интересную натуру<,> – зазвучала иная, 
ярко присущая ему струна: сочетание каких­то внешних признаков с 
внутренней сущностью человека или что­то ему одному понятное – 
и это так зажгло его, что он уговорил В. Ив. позировать для портрета 
<Так у мемуаристки! – М. С.>.

Сеансы эти В. Ив. вспоминала с удовольствием. Портрет с 
первого же сеанса удавался<,> и Репину не приходилось мучительно 
искать; он написал его очень скоро. Варвара Ивановна ни за что 
не хотела принимать его в подарок: во­1­х, она не любила своих 
портретов <…> а во­2­х, просто не хотела принимать такого дорогого 
подарка, так как Репин уже тогда ценился очень дорого. Из­за этого 
у нее с Ил. Еф. чуть не вышел конфликт. Но в первый же день 
открытия передвижной выставки приехавший как всегда к этому 
дню С. М. Третьяков захотел купить этот портрет<,> и Репин отдал 
его после искренней и горячей просьбы В. И.» (Л. 202)22.

21 Мемуары о Репине (ОР РНБ. Ф. 757. Ед. хр. 43. Машинописная копия. Закончены 
после мая 1935, см.: Л. 211) частично публиковались, но с редакционными искажениями 
(сокращения, изъятия имен З. Н. Гиппиус и Мережковского, перестановка частей 
предложения, измененная пунктуация) (см.: Леткова 1936: 104–114). Мы цитируем их, 
указывая номера архивных листов и отмечая не публиковавшиеся фрагменты текста.
22 Репин писал Третьякову 16.03.1890: «Баронесса пришла даже в восхищение от 
мысли, что портрет ее будет в такой знаменитой галерее. При этом мне показалось, 
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Первый альбом, заполненный Репиным в салоне «герцогини 
д’Аларкон»”23 был почти весь занят ее «головками». <…> 
Ее деловитость вместе с легкомыслием, большое увлечение 
литературой, искусством, искание в людях чего­то не банального, 
преклонение перед талантом и восхищение героизмом – рядом 
с очень многими женскими и общечеловеческими слабостями – 
делали ее неуловимомногогранной и трудно постижимой. 
Помню<,> как Репин нарисовал во всю страницу альбома только 
верхнюю половину ее лица – лоб, брови, глаза и сейчас же стал 
неистово зачеркивать все. <…> Второй альбом был заполнен во 
время чтений у В. Ив. Одно из этих собраний – чтение Вл. Серг. 
Соловьевым «Трех разговоров» <–> зарисовано было И.  Е. 
подробнее: набросок всего собрания с Вл. Серг. за столом и 
сидящими кругом слушателями. На отдельных листках – Зин. 
Гиппиус, Мережковский, я, Н. А. Вельяминов24 и др. (Л. 203, 
публиковалось с купюрой).

она воображает, что я возьму с Вас горы золота за портрет, и она деликатно уступает. С 
меня она взяла почти слово написать для нее другой портрет. Может быть, и напишу 
когда­нибудь: она – модель интересная и позирует, как статуя. Для Вас я назначаю 
за портр<ет> бар<онессы> половинную плату – т. е. 3 т<ысячи> р.; уступки никакой 
не сделаю» (Письма Репина 1946: 143–144). «Портрет этот производил сильное 
впечатление на XVIII Передвижной выставке 1890  г., где он был единственным 
произведением, выставленным Репиным» (Грабарь 1964, 2: 80).
23 Как сообщает Леткова­Султанова, это прозвище дал баронессе П. Д. Боборыкин 
(см.: Л. 203). Паронимическая игра слов: Аларчин мост и испанский город Аларкон, 
знаменитый своим средневековым замком. Менее вероятна аллюзия на испанского 
писателя Педро Антонио де Аларкона (1833–1891), хотя в 1880­е вышел по­русски 
сборник его прозы, см.: Аларкон П. А. де. 1886.
24 Николай Александрович Вельяминов (1855–1920) окончил медицинский факультет 
Московского университета, военный врач, лейб­хирург Александра III. Создатель 
и бессменный редактор журнала «Хирургический вестник» (1885; впоследствии – 
«Русский хирургический архив»). Был женат на Елизавете Марквардовне фон Котц 
(1853–1890, см.: https://forum.vgd.ru/171/89025/), овдовев в 1890, он собрался закрыть 
журнал («справляться одному было не под силу, покрывать дефициты, которые не 
уменьшались, становилось все труднее»), однако «нашлась одна просвещенная лич­
ность, пожелавшая остаться неизвестной, которая не только поддержала меня нравст­
венно, но и предложила помогать журналу материально в течение 3 лет. Было решено 
не только не прекращать издания, а расширить его, увеличив раздел рефератов и 
рецензий, что, конечно, нельзя было сделать без средств» (статью Вельяминова 1909 

https://forum.vgd.ru/171/89025/
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Графический портрет Вельяминова из альбома В. И. датируется 
1893, Гиппиус – 1894, портреты Мережковского и Летковой­
Султановой не датированы (см.: Дульский 1936: 81).

Скорее всего, мемуаристка ошиблась в названии лекции, так 
как автор начал писать «Три разговора» в апреле 1899 (см.: Русские 
пи сатели 1989–2019, 5: 738), т. е. чтение этого сочинения не могло 
состояться ранее осени­зимы того же года. В это время В. И. дав­
но жила не у Аларчина моста, а на Кирочной ул. Здесь уместно 
привести свидетельство Репина из его воспоминаний о Соловьеве:

<…> была еще лекция В. Соловьева, домашняя, у баронессы 
Варвары Ивановны Икскуль <…> Да, там и В. С. Соловьев также 
бывал, хотя и очень редко, на этих ассамблеях, у Аларчина моста, 
и читал свою лекцию. <…>

Варвара Ивановна как опытная хозяйка, заметив, что я все 
молчу и только слушаю (я был умный ребенок и в 40 с лишком 
лет)25, подсунула мне альбом и карандаш. Я быстро освоился с 

цит. по: Седов 2015: 10). Вероятно, под «просвещенной личностью» подразумевалась 
баронесса. О жизни Вельяминова в 1919–1920 писал (для В. Д. Бонч­Бруевича, директора 
Гослитмузея) в памятной записке от 5.05.1933 журналист Л. М. Клячко (1873–1933), по 
заказу которого врач занялся мемуарами. «Вскоре после октябрьского переворота я 
решил приступить к собиранию воспоминаний оставшихся в столице сановников. 
Вернее, не столько к собиранию, сколько к тому, чтобы заставить написать. Моя 
пре имущественная (но, конечно, неисключительная) установка была такова, чтобы 
писали о том, что видели<,> люди, сами не игравшие политической роли и вообще не 
заин тересованные в извращении событий. <…> Получив разрешение Наркомпроса, 
я организовал редакцию “Мемуаров”, состоявшую вначале из пишущего эти строки, 
секретаря и делопроизводителя­переписчицы. <…> Так например, царский хирург 
Вельяминов был мною взят на полное “иждивение”. Помимо гонорара я взял на себя 
устройство всех его нужд. Я устроил ему право обедать в Доме литераторов. Кроме 
того, посылал ему на дом провизию, керосин, дрова и даже прачку для стирки белья. 
Его дело было только писать. И вот блестящий царедворец <…> написал в течение 1½ 
лет около 40 печ. листов, значительная часть которых представляет большой инте рес. 
Баронессу Икскуль <…> мне удалось заставить написать о Распутине (она была его 
поклонницей, потом отошла) лишь после того, как мне удалось добыть ей какое­то 
заграничное лекарство, которого она достать не могла» (Вельяминов 1994: 250). 
Опубликованы также воспоминания врача о министре внутренних дел Д. С. Сипягине 
(см.: Вельяминов 1995: 377–392).
25 Ссылка Репина на свой возраст (род. в 1844) также свидетельствует в пользу 
предположения, что выступление Соловьева, о котором упоминает мемуаристка, 
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положением: усевшись, я рисовал кого­нибудь. Таким образом я 
перерисовал почти всех <…> посетителей сих четвергов; и этот 
альбом еще неизвестен никому. В. И. Икскуль не пускает его в 
издания. Отказывает даже благотворительницам Красного Креста. 
В. С.  Соловьев нарисован мною два раза за лекцией и просто 
порт ретом26. Но как странно: сейчас я не могу ни одним словом 
вспомнить, о чем читал тогда, в великолепном салоне баронессы, 
Владимир Соловьев. <…> Читал он, кажется, о соединении 
церквей. <…> После лекции о ней еще долго говорили и спорили. 
А после очень дивились огромному знанию В. Соловьева духовной 
лите ратуры <…> Зарисована была вся сцена, где кто сидел; 
конечно, не попали только те, кто помещались не в фокусе моего 
зрения (Репин 2004: 162)27.

состоялось в начале 1890­х.
26 Портрет датируется 1891 (см.: Дульский 1936: 81; Грабарь 1963–1964, 2: 168).
27 Процитированный фрагмент взят из первой полной публикации воспоминаний 
художника о Соловьеве, написанная по просьбе профессора петербургского Психо­
неврологического института С. О. Гру  зенберга в качестве текста для выступления. В 
первом издании мемуаров текст, от редактированный К. И. Чуковским и напечатанный 
под названием «Владимир Соловьев», сопровождался примечанием: «Печатный оттиск 
этой статьи правлен рукою Репина» (Репин 1937: 469). Редакционная и цензурная 
история издания репинских мемуаров требует отдельного рассказа, заметим лишь, 
что уже во втором издании (Репин 1944) очерк о Соловьеве подвергся цензурному 
вмешательству, так, из 3­й главы была вычеркнута синтагма «показная жалкая 
фальшь Кутузова». В следующем издании (Репин 1949) была выброшена вся 3­я глава 
и, соответственно, изменена нумерация. Кроме того, из четвертой главы, ставшей 
третьей, удалили перечень гостей в салоне В. И. Наконец из 4­го издания (Репин 1953) 
очерк о Соловьеве был целиком исключен и не перепечатывался до 1982, когда вышло 
8­е издание (Репин 1982), в которое очерк вошел в редакции 1949, при этом нумерацию 
глав восстановили и за 2­й главой последовала 4­я. По­видимому, из­за этой истории 
издания мемуары Репина исчезли из поля зрения исследователей раннего модерна, 
очерк не включен даже в библиографию к статье о Соловьеве в словаре «Русские 
писатели». Что касается современных изданий репинских мемуаров, то из них без 
всяких оговорок исключены не только текст о Соловьеве, но и очерк о Гаршине и 
«Последняя встреча с Гаршиным», «Мои восторги», «Знакомство с Антокольским», 
«Казнь Каракозова» (в издании 1937 назывался «В шестидесятых годах») и др. (см., 
напр.: Репин 2019).
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*

Вот как о репинском альбоме вспоминала Леткова­Султанова:

Я не знаю<,> попал ли этот альбом на рынок. Только помню, что в 
начале 20­х годов, вскоре после отъезда Вар. Ив. за границу, ко мне 
пришел П. П. Добычин28 и спросил<,> знаю ли я альбом работы 
Репина, где имеется и мое изображение? Знаю. Он просил, чтобы 
я перечислила всех зарисованных в нем. Я перечислила. Он мне и 
рассказал, что кто­то нашел этот альбом на барахолке и продает 
его. Позже я с удовольствием узнала, что он у И. И. Бродского. Ко 
мне же Добычин обратился только для подтверждения, что это 
настоящий Репин, хотя для знатоков штриха И. Е. и сомненья не 
было, что это именно его работы. Заинтересовался Добычин<,> чей 
портрет на первой странице: какой­то генерал, казалось бы ничего 
общего со всей компанией не имеющий. А этот “генерал” был 
одним из очень близких людей Ильи Ефимовича. И не оттого<,> 
что он позировал ему для “Дуэли”29 (военный врач, склонившийся 
над раненым), а оттого<,> что он познакомился и сошелся с ним в 
очень важный период жизни Варвары Ивановны. Ее сын от первого 
брака – Иван Глинка, офицер конного полка<,> был ранен на дуэли 

28 Петр Петрович Добычин (1881  –  январь 1942, в блокаду, см.: http://visz.nlr.ru/
blockade/show/1060293) – помощник присяжного поверенного, см.: Весь Петроград на 
1917 год. [1917]: 215. Муж галеристки Надежды Евсеевны Добычиной (урожд. Фишман; 
1884–1950), владелицы «Художественного бюро Н. Е. Добычиной» (Марсово поле, д. 7).
29 «Среди картин конца 90­х и начала 900­х годов ярким пламенем горит только одна 
вещь – так называемая “1­я дуэль”, которой автор вскоре дал несколько напыщенное 
название: “Простите!” Это знаменитая “Дуэль” 1896  г., прославившая имя Репина в 
Италии, где она появилась на Венецианской выставке того же года <…>» (Грабарь 
1963–1964, 2: 129). Репин писал литератору и военному юристу А. В. Жиркевичу 
27.01.1898: «“Дуэль” моя продана в Венеции, домой не вернулась, копировать не с чего» 
(Репин 1969, 2: 137). Второй вариант «Дуэли» был написан для Третьякова и находится 
в ГТГ. «Здесь драмы нет, а есть только чисто внешнее изображение эпизода, ни с 
какой стороны не варьирующее венецианской картины: на “2­й дуэли” раненый еще 
не упал, а стоит, поддерживаемый тремя офицерами. К этой группе спешит справа 
врач, а совсем у правого края эскиза видна фигура победителя, отвернувшегося 
с злым лицом» (Грабарь 1963–1964, 2: 132). В 1913 Репин написал третий вариант, 
озаглав ленный «Поединок» («Дуэль»), для раненого позировал Чуковский (см.: Там 
же: 142). Этот последний вариант хранится в Отделе личных коллекций ГМИИ им. 
А. С. Пушкина.

http://visz.nlr.ru/blockade/show/1060293
http://visz.nlr.ru/blockade/show/1060293
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с товарищем, и военный врач – Н. А. Вельяминов “выходил” его. 
Репин, часто бывавший в то время у Вар. Ив­ны, переживал вместе 
с Вельяминовым всю печаль и волнения В. Ив­ны, как матери<,> и 
это связало их очень тесно. Вельяминов искренно полюбил Илью 
Ефимовича и когда тот решил писать свою картину “Дуэль” – он 
с удовольствием согласился позировать для доктора. Раненый 
офицер – портрет Глинки» (Л. 203–204, прежде не публиковалось).

*

Продолжим цитировать Леткову­Султанову:

Помню, как у В. И. Икскуль, только что приехавшей из Ясной 
Поляны30 – шел горячий разговор о Толстом. Всем известно<,> как 
Репин любил Л. Н., повторять это нечего.

– А ведь у вас, Илья Ефимович, Толстой всегда граф… <–> 
сказала одна из присутствующих. 

Репин<,> тогда еще разделявший всецело идеологию Толстого, 
возмутился.

– Где граф? Когда граф?
– А вот например ваша акварель – Толстой в красном кресле. 

Как он сидит, как по­барски положил ногу на ногу… Конечно – 
граф.

– Что вы говорите? Что вы говорите? – почти закричал Репин.
– А в соломенном кресле в саду?
– Вы еще скажете: а босой? а за сохой? – горячился Илья Ефи­

мович.
– И скажу… “чем бы граф не тешился”…
Варвара Ивановна, с привычной светскостью, потушила этот 

разговор. Репин, с дружеским укором, по привычке поймал ее 
на этом, – называя “кроткая посланница небес”. Он считал, что 
многое в ней было от сиденья в Риме двадцать лет, в качестве жены 
посла, не верил в ее демократизм, подшучивал над ее наносным 
народничеством (Л. 209).

30 Возможно, имеется в виду встреча с писателем в Ясной Поляне в июне 1895, 
проездом В.  И. из Мценска (см.: Толстой 1928–1958, 69: 218). Других упоминаний о 
встрече нет ни в: Гусев 1958, ни в: Он же. 1960.
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Не позднее 1890 В. И. начала издавать книги для народа и основала 
издательство «Правда В.  И.», где вышли брошюры с рассказами 
Г. Успенского, Короленко, К. М. Станюковича, повестями Жорж 
Санд31. Многие книги переиздавались, насчитывается более 60 
названий32. Возможно, что связаться с Мопассаном в 1891 В. И. 
пыталась, чтобы договориться о переводе некоторых его новелл для 
своего издательства.

О визите к ней писал Д. Н. Мамин­Сибиряк в письме к матери 
от 24.01.1893: «Свои сорок лет она носит с гордостью и еще сейчас 
красавица. Лицо худенькое, цыганское, большие глаза и умное вы­
ражение. <…> Пили чай и говорили о народных изданиях, издателях 
и вообще о книжном деле. <…> Представь себе три больших 
комнаты, сплошь набитых всякими редкостями – китайским 
фарфором, японскими лаками, старинными материями, редкой 
мебелью разных эпох и стилей, артистической бронзой, картинами 
<…> Муж был посланником в Риме. Сейчас это совсем древний 
старец, разбитый параличом33. Он терпеливо ждет христианской 
кончины где­то на своей половине, и гости баронессы никогда его 
не видят» (цит. по: Бокова  1994: 105, 106).

В 1896 она переехала с Екатерининского канала на Кирочную 
ул., 18 (см.: Весь Петербург на 1897. [1897]: 169). Гиппиус, посещавшая 

31 См., напр.: Успенский Г. И. Аграфена. Не знаешь, где найдешь. М., 1892. № 33; Занд 
Ж. Чертово болото (Из народного быта). М., 1894. № 62. Перечень девяти изданий см. 
в письме Чехова В. О. Кононовичу от 19.02.1891: Чехов. 1974–1983 (Письма), 4: 181. О 
выборе книг В.  И. советовалась с писателем, тот рекомендовал порыться в старых 
журналах и альманахах (см.: Там же: 149–150). Письмо Чехова А. С.  Суворину от 
24.12.1890.
32 Подробнее см.: Бокова 1994: 101.
33 В апреле 1891 барон был освидетельствован и признан одержимым сумасшествием. 
В.  И. смогла добиться, чтобы дворянская опека назначила ее опекуном мужа, чья 
пенсия как тайного советника составляла 9800 руб. в год. В.  И. ежегодно посылала 
отчет о расходовании средств (врачу, жалованье прислуге, расходы на дачу, столовое 
довольствие, лекарства, гардероб и пр.) в дворянскую опеку (см.: ЦГИА СПб. Ф. 268. 
Оп. 1. Д. 4635. Л. 1. Л. 4. Л. 9.). В январе 1895 вдова просила выдать ей пенсию за ноябрь 
1894 (муж скончался 23.11); см.: Там же. Л. 22.
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много лет салон баронессы34, в письме к Волынскому от 1.11.1896 
так описывала проведенный у В. И. вечер: «Вот скука­то была у 
баронессы! Какая она неинтеллигентная, все­таки, дама! Оттого 
и люди, ее окружающие, так не интеллигентны, до неприличия. 
Владимир Соловьев читал статью о Случевском ... и, право, они оба 
друг друга стоили, у Случевского есть какие­то нотки, впрочем, 
но Владимир! Право, это постыдно. <…>. После этого разврата 
баронесса начала читать письмо Толстого на французском языке, 
длинно, длинно, серо, скучно и старо, все о том же, о непротивлении 
злу, о воинской повинности, бесконечно о воинской повинности!» 
(Гиппиус 2001–2013, 14: 70)35.

34 Четырьмя годами ранее, 6.12.1892 в письме к Н. М. Минскому (с которым баронесса 
активно переписывалась) Гиппиус делилась своими впечатлениями: «баронесса – 
делец, совершенно неинтересная личность» (Переписка З. Н. Гиппиус с Н. М. Минским 
2018: 298).
35 О каком письме или статье Толстого идет речь, установить не удалось. Это 
было не личное письмо к В.  И. (их знакомство относится к 1892; письмо к ней от 
4.12.1896 по поводу духоборов, которых преследовали тогда, как сейчас иеговистов, 
опубликовано; см.: Толстой 1928–1958, 69: 217–218). Из того, что в письме речь шла о 
воинской повинности и непротивлении злу, а текст был французским, следует, что 
оно предназначалось для заграничной прессы. В эти годы Толстой свои статьи писал 
по­русски, для публикации за границей их переводили переводчики. Единственная 
подходящая по смыслу и времени статья «Приближение конца» (в которой Толстой 
писал: «Никакие аргументы не могут разговорить ту простую истину, что человеку, 
уважающему себя, нельзя идти в рабство к неизвестному или хотя бы известному, но 
имеющему убийственные цели, хозяину. А в этом самом только и состоит военная 
служба с своей дисциплиной») была напечатана в « Journal des Débats » 24.10.1896 
под заглавием « Les temps sont proches », но сам писатель получил ее от переводчика 
лишь 30.10 (по ст. ст.; см.: Там же: 189, 190). Русский текст см.: Толстой 1928–1958, 31: 
78–86. В салоне В.  И. регулярно читались сочинения Толстого, так, Репин сообщал 
В.  Г. Черткову 16.02.1888: «Недавно нам баронесса Икскуль читала книгу Льва 
Ни колаевича “О жизни”» (Репин 1969, 1: 342). Ему же художник писал 13.01.1890: 
«Баро несса Икскуль просила Вам передать, что она очень­очень желала бы Вас видеть. 
И еще ее покорнейшая просьба, не можете ли Вы дать ей “Крейцерову сонату” Л[ьва] 
Н[иколаевича] на 24 часа? Пожалуйста, ответьте ей. <…> Не можете ли одолжить 
мне ее же на один день?» (Репин 1950: 51–52). Т. Л. Сухотиной­Толстой художник 
писал 17–18.11.1891: «Статью Льва Николаевича (“Страшный вопрос”) в “Русских 
ведомостях” я читал сейчас по прибытии газеты сюда. <…> У баронессы Икскуль 
целое литературное собрание было по этому поводу» (Репин 1969, 1: 396). «О жизни» 
(1886–1887) – трактат. «Страшный вопрос» (1891) – статья о голоде, затронувшем около 
20 миллионов человек в центральных губерниях России. По подсчетам американского 
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Лето 1900 В. И. проводила в имении Вельяминова «Гарболово»36, там 
она получила письмо от Летковой­Султановой о смерти Соловьева. 
17.08. В. И. писала подруге:

Очень жалко, что Вы не написали мне подробнее о похоронах 
Соловьева – я понимаю, что они должны были быть тяжелыми. 
Это был человек для «избранных». Толпа не могла понять, что 
именно в нем было ценно: всеобъемлющая доброта, полное 
отсутствие зависти <…> при его болезненном самолюбии, 
удивительная чуткость и свобода души, и всепонимание, что и 
делало его неудобным, да даже и невозможным для какой бы то 
ни было «русской партии» <…> Из наших Комитетских никого не 
видела и ничего про них не знаю <…> Впрочем, я знаю, что Вы не 
разделяете мой взгляд на многое в нашем Комитете; я нахожу, что 
он как­то страшно «измельчал», и что слишком много значения 
придает всяким личным вопросам, – упуская суть. – 

Об этом говорила еще недавно с Ольденб<ургом>, который 
совершенно со мной согласен, – я ему говорила, что мне хочется 
уйти, ибо чувствую, что бесполезна, и занимаю напрасно место; у 
меня слишком много другого дела, которое берет все мои силы и 
время. Он меня отговаривает, а я, по правде сказать, в раздумье 
<…>37.

Новым делом для В. И. стала работа в основанной по распоряже­
нию вдовствующей императрицы Марии Федоровны Общине сестер 

историка Р. Робинса, в 1891–1892 от него умерло от 375 до 400 тысяч человек (см.: 
Ананьич, Ганелин 2000: 63).
36 В имении было около 1800 десятин, оно включало в себя две мызы («Малое 
Гарболово» и «Большое Гарболово») в Куйвозовской волости Петербургского уезда 
(ныне – Всеволожский район).
37 РО ИРЛИ. Ф. 230. Ед. хр. 283. Л. 50. Л. 50 об. Л. 51. За предоставленный фраг­
мент пись ма благодарю А. В. Вострикова, за посредничество – Н. Г. Охотина. «Коми­
тетские» – чле ны комитета Общества по доставлению средств Бестужевским курсам. 
С. Ф. Ольденбург в это время – профессор санскритской словесности в Петербургском 
университете и член того же комитета.
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милосердия имени генерала М. П. фон Кауфмана. При Общине 
была создана Школа ученых сиделок. Финансовую поддержку 
школе, по просьбе В.  И., оказала императрица Александра 
Федоровна (см.: Соколова 2014: 67). Вот какой увидела ее в это время 
писательница Т. Л. Щепкина­Куперник:

<…> баронесса не красилась, не подводила глаз – да ей это и 
не нужно было, ее глаза сохраняли блеск и огонь молодости, а 
черные брови необычайно подчеркивали властный характер лица. 
Она только скрывала свою седину – красила волосы, но делала 
это в Париже и у лучших мастеров, и очень искусно: оставляя 
белую прядь над правым виском так, что непосвященные не 
могли и представить себе, что волосы у нее крашеные. <…> 
Особняк баронессы подходил к ней и характером: элегантный, 
корректный, внутри обставленный со спокойной роскошью. <…> 
Но как сама баронесса под безупречной внешностью светской 
дамы была исключительно деловой женщиной, практической и 
предусмотрительной, так и этот аристократический особняк скры­
вал в своем дворе большой доходный дом, – с улицы незаметный. 
<…> Когда наш общий друг, писательница М. В. Крес товская 
тяжело заболела и должна была одна поехать за границу для 
серьезной операции, причем муж ее из­за дел не имел возможности 
сопровождать ее, а отправил с доктором и горничной, – В.  И., 
узнав, как Крестовская страдает от одиночества, приказала взять 
билет, поехала к ней и две самых страшных недели провела, не 
отходя от ее постели. <…> В последний год ее жизни муж перевез 
ее из прежней квартиры <…> в особняк Икскуль, уступившей 
им весь нижний этаж. Он это сделал для того, чтобы она не была 
одна в то время, когда он уезжал по делам, а всегда оставалась под 
надзором умных глаз В. И., умевших так тепло смотреть на нее 
(Щепкина­Куперник 1949, 2: 270, 272, 274)38.

38 Цитируем по прижизненной полной публикации, в посмертном издании очерк о 
Репине опубликован с купюрой (см.: Щепкина­Куперник 1959: 368–387). В издание: 
Щепкина­Куперник 1954 очерк не вошел. Мария Всеволодовна Крестовская (в замуж. 
Картавцева; 1862–1910) – прозаик, дочь писателя В. В. Крестовского (подробнее см.: 
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Вероятно, в первые годы XX в. В. И. познакомилась с М. Горьким 
и вместе с ним отметила в ресторане премьеру пьесы «На дне» 
(1902): «Были все наши, была Икскуль <…> Леонид Андреев с 
супругой, Бунин, Найденов, Скиталец, Крандиевская. <…> Играли 
на гармонике, на балалайке, плясали русскую, все кому хотелось. 
Пели цыганские песни, пили коньяк» (Чехов 1974–1983 (Письма), 
11: 407. Из письма О. Л. Книппер­Чеховой к писателю от 20.12.1902).

О помощи В. И. после закрытия в 1905 социал­демократической 
газеты «Новая жизнь» упомянул, говоря о переполохе в квартире 
Горького, В. Д. Бонч­Бруевич: «Ожидали обысков, арестов. Стали 
чиститься, и многие документы, папки с рукописями и архивы 
быстро стали размещать в Петербурге по недосягаемым для 
охранной полиции квартирам, среди которых особенно была хороша 
квартира баронессы Варвары Ивановны Икскуль­фон­Гильдебрандт, 
которая всегда помогала левым элементам общества, давая многим 
приют в своем фешенебельном доме <…>» (Бонч­Бруевич 1950: 679).

Художник М. В. Нестеров познакомился с ней на своей выставке 
в 1907: 

Помню, что Варвара Ивановна была вся в черном, никаких укра­
шений, ничего лишнего. Лицо бледное, красивое, интересное, 
очень хорошо сохранившееся для своих лет <…> Особую 
оригинальность облику Варвары Ивановны Икскуль придавал 
локон седых волос надо лбом <…>. С первых же слов умелая 
барыня взяла со мной верный тон, простой, как бы дружеский. 
Первая встреча наша закончилась приглашением, без обычного 
визита, к обеду… (Нестеров 2005: 222–223).

Русские писатели 1989–2019. 3: 145–146). В особняке жили также доктор Вельяминов с 
сыном Александром, камер­юнкером (1889–1953, Берлин; см.: Весь Петербург на 1909 
год. [1909]: 133, 2­я паг.) Александр учился в Тенишевском училище классом младше 
Мандельштама, весной 1906 был оставлен в том же классе еще на полгода (см.: ЦГИА 
СПб. Ф. 176. Оп. 1. Д. 119. Л. 59), по­видимому, вскоре отец забрал его из училища.
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В конце 1909 Гиппиус, чтобы помочь А. М. Ремизову, затеяла вечер 
чтения. Она писала Ф. К. Сологубу 3.12.1909: «<…> мы устраиваем 
дружеский вечер <…> Вечер назначен 14 Декабря у баронессы 
Икскуль <…> Билеты (“чашка чаю”) уже отпечатаны, их 70, по 5 р. 
<…> Читайте, что хотите <…> Обожающих вас курсисток, увы! 
не будет. Будут, очевидно, “графья да князья”, но что же делать, 
так лучше для Ремизова» (Письма З. Н. Гиппиус 2018: 531–532). 
Среди выступивших была Гиппиус, прочитавшая стихотворение 
«Декабрист», Мережковский, который прочел и прокомментировал 
новонайденные отрывки из стихотворений Пушкина39 (подробнее 
см.: Там же: 532–533, комм.). Были также представлены несколько 
сцен из драмы Мережковского «Павел I», поставленные В. Э. Мейер­
хольдом. Не обошлось и без скандала, кратко упомянутого Гиппиус40 
и подробно описанного Щепкиной­Куперник.

Как­то у В.  И. был большой вечер. <…> давали отрывки из 
запрещенной пьесы «Павел I». Крестовская, которая давно уже не 
вставала с постели, решила быть на этом вечере. В конце­концов 
это было почти в ее квартире – стоило подняться на несколько 
ступеней… <…> Она оделась. Было ужасное впечатление: словно 
мы обряжаем покойницу. <…> Ей страстно хотелось на минуту 
обмануть себя, на минуту уйти в живую жизнь, к живым людям… 
<…> Ее усадили в кресло. Знакомые делали вид, что не удивляются 
ее появлению, незнакомые – со страхом смотрели на этот призрак 
женщины <…> Среди элегантных туалетов, фраков, мундиров 
выделялась богатырская фигура Шаляпина. Он был что­то не в 
духе и довольно небрежно отвечал на приветствия и комплименты. 
Крестовской страстно захотелось его послушать. Она потребовала, 
чтобы ей его представили, и с прежней своей горячностью стала 
просить его тут же что­нибудь спеть. Шаляпин был неприятно 

39 Впоследствии они публиковались как отрывки из 10­й главы «Евгения Онегина».
40 «Публика была самая пышная. Между прочим – Шаляпин. Писательница Мария 
Крестовская, тогда уже смертельно больная, трогательно умоляла его спеть. Но он, 
конечно, отказал. Даже резко. Суров был на этот счет» (Гиппиус 2001–2013, 6: 341).
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поражен. <…> Он вежливо, но твердо отказал. Она продолжала 
настаивать. Он с скрытым раздражением, но еще улыбаясь сказал:

– Разрешите мне хоть на этот раз быть просто гостем.
– Но если я прошу вас. Я должна вас услышать.
– Разрешите мне прислать вам билет на мой концерт.
Она вспыхнула: 
– Я думала, что вы простой и милый, а вы римский сенатор 

какой­то!
Муж рассказывал мне, что этот «римский сенатор» почему­то 

особенно взбесил Шаляпина, и он наотрез отказал. Тогда у нее 
вырвался малодушный вопль:

– Но поймите! Я могу не дожить до вашего концерта!
Но на Шаляпина уже «накатило» и он ответил ей так резко, 

что муж поспешил его увести. Он рассказывал мне потом, что 
Шаляпин возмущался и на его объяснения отвечал:

– Если бы я для всех умирающих пел, – у меня давно бы голоса 
не хватило!

Натянутые нервы М. В. не выдержали: с ней сделалась истери ка. 
Подоспела хозяйка, прибежала я – мы увели рыдающую М. В. Этот 
эпизод, сам по себе незначительный, страшно подействовал на 
Крес товскую. <…> На всех присутствовавших эта сцена произвела 
тяжелое впечатление. Уже после ее смерти Д. Философов посвятил 
ей взволнованную статью…» (Щепкина­Куперник 1949, 2: 274–
275)41.

*

Когда в 1912 В. И., отдавая дань моде, увлеклась Г. Е. Распутиным, 
Гиппиус не замедлила вывести ее и «старца» в романе «Роман­
царевич»: «Непостижимая старуха. Я ожидал, что она в теософию 
уда рится, ну туда­сюда. Так нет, за православие схватилась. У нее 
и епископы, и архиепископы, и монахи, и прорицатели ... Федька 

41 В 1949 Щепкина­Куперник не могла упомянуть имен Ремизова, Гиппиус, Сологуба, 
Мейерхольда и автора «запрещенной пьесы»; разрешен один Шаляпин. Д. П. Фило­
софов прошел «за недосмотром начальства»: вероятно, в цензорской картотеке не было 
его имени. Как и мемуары Репина о Соловьеве, воспоминания Щепкиной­Куперник не 
входили в «цитатный багаж» исследователей модерна.
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Растекай, говорят, бывает. <…> графиня не пошла в теософию. Ей 
там нечего делать, а не делать не в ее характере» (Гиппиус 2001–2013, 
5: 197–198).

Позднее Гиппиус упомянула об общении В. И. с Распутиным в 
мемуарах: 

<…> очаровательница не сделалась распутинкой. Она обладала 
исключительной уравновешенностью и громадным запасом 
здравого смысла. Всех «пытала» и ко всем, в сущности, оставалась 
ровна. Но чутье к значительности – даже не человека, а его успеха – 
было у нее изумительное. Распутин, вероятно, понял, что тут много 
не возьмешь, но захаживал нередко. Надарил ей кучу портретов 
с безграмотными надписями. Она, смеясь, показывала нам 
портреты, рассказывала о «старце» и все звала к себе – повидать 
его (Гиппиус 2001–2013, 6: 71). 

Наконец в книге о Мережковском заключила: «Наша баронесса – ее 
салона не избегала ни одна новоявленная петербургская звезда – не 
могла, конечно, обойти и эту, не рассмотреть ее поближе. Ей это 
ничем не грозило: поклонницей “пророка” сделаться она не была 
способна» (Там же: 350).

В октябре 1912 началась первая Балканская война, на 
которую вскоре отправилась В. И. вместе с сестрами милосердия 
Кауфманской общины (см.: Бокова 1994: 117–118)42. Милюков, 
бывший в Турции в 1913, вспоминал: 

<…> я был больше всего заинтересован выяснением вопроса 
о болгарских «зверствах» при занятии Адрианополя43. <…> 
оказалось, что в греческом источнике факты были сильно пре­
увеличены. Город действительно стал жертвой всеобщего грабежа 
и убийств в первые два дня болгарской оккупации; в грабеже 
приняло большое участие и местное население, включая греков. 

42 Письма В. И. к Летковой­Султановой от 1.02.1913, 1.03.1913 и 12.03.1913.
43 Адрианополь, ныне Эдирне, после многомесячной осады был захвачен болгарскими 
и сербскими войсками 13.03.1913 и взят обратно турками 23.07.1913.
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<…> Очень спокойное и уравновешенное показание за дни 
болгарского управления городом дано в письме В. И. Икскуль, 
заведовавшей в те месяцы общиной сестер милосердия имени 
Кауфмана (Милюков 1991: 362).

Осенью 1914 В. И. вместе с Кауфманской общиной побывала на Юго­
западном фронте, в 1916 была награждена Георгиевским крестом 
(см.: Бокова 1994: 103).

*

Сведений о ее жизни в 1917–1918 до обыска и ареста 19.10.191844 не 
нашлось, но из мемуаров видно, что В. И. за это время научилась 
не только запасаться продуктами, но и уничтожать полученные 
письма. Выдержка ей не изменяла: разбуженная чекистами в два часа 
ночи, проведшая на ногах во время обыска более двенадцати часов, 
68­летняя В. И. предусмотрительно берет с собой чай, одеяло и при 
этом замечает прохожих, спешащих по улице с бидонами, и сама 
решает вопрос, как добраться до дома бывшего градоначальства, 
превращенного в дом ЧК.

Освободили ее 12 или 13.11.1918 «ввиду отсутствия данных для 
обвинения». Узнав о гибели великих князей, В. И. на одном ды ха­
нии пишет историю своего обыска, ареста и сидения в Доме пред­
варительного заключения на Шпалерной ул. 25, где она с ними 
общалась45.

Зимой 1920 умер ее сын Иван (см.: Бокова 1994: 103), весной 
1920 – Вельяминов (см.: Там же)46, а летом она, по­видимому, ока­

44 Об аресте В. И. ее знакомые узнали через несколько дней, так, Гиппиус записывала 
в дневнике 9.10.1918 (ст. ст., то есть 22­го по новому): «Большевики судорожно 
арестовывают направо и налево. <…> Даже баронессу Икскуль!» (Гиппиус 2001–2013, 
8: 445).
45 Великие князья Николай Михайлович, Георгий Михайлович, Дмитрий Конс­
тантинович и Павел Александрович с августа 1918 содержались в Доме предвари­
тельного заключения. 9.01.1919 ВЧК в Москве приняла решение об их расстреле 
(см.: Архив ВЧК 2007: 319). Их перевели в Петропавловскую крепость и расстреляли 
29.01.1919 (см.: Советский государственный террор 2017: 12). Подробнее о всех 
названных лицах см. в комментарии к мемуарам.
46 На Волковом кладбище сохранился могильный памятник Вельяминову.
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залась в такой тяжелой ситуации, что 24.08.1920 написала Бонч­
Бруевичу: 

Неужели я так жестоко наказана за то, что всю сознательную 
жизнь помогала «политическим»? <…> Я в буквальном смысле 
слова голодаю, думаю о зиме с ужасом, потому что купить дров 
не на что. Сын мой скончался в ужасных мучениях – я не могу 
оправиться от этого горя. Жизнь не имеет больше цели – все рух­
нуло. Хотелось бы, чтобы она скорее кончилась. Кроме несчастий 
и разочарований, ничего не осталось (цит. по: Бокова 1994: 104).

К осени 1920 ей удалось поселиться в открытом при Доме искусств 
общежитии, к этому времени В. И. числилась сотрудником Пуш­
кинского Дома.

Сохранилось командировочное удостоверение, выданное ей 
16.10.1920:

Дано сие Научному Сотруднику Пушкинского Дома Варваре 
Ивановне Икскуль в том, что она командирована в Москву, сро­
ком на 3 дня, для получения от А. М. Козловской47 рукописей 
и автографов, пожертвованных ею в Пушкинский Дом, и для 
доставки их в Петроград, равно для доставки из Москвы в Пуш­
кинский Дом рукописей Пушкина, Лермонтова и др. писателей и 
музейных предметов, эвакуированных из Петрограда в Москву в 
октябре 1917 года.

Пушкинский Дом просит все учреждения и лица оказывать 
В. И. Икскуль всякое законное содействие <…> Директор Н. Кот­
ляревский48.

47 Александра Михайловна Козловская (1856–1921) – дочь М. Н. Лонгинова (1823–
1875) – литератора, библиографа, поэта­порнографа (подробнее см.: Русские писатели 
1989 – 2019, 3: 386–389). Подробнее об условиях поступления в ПД архива и библиотеки 
Лонгинова см.: Иванова 2006: 58, 98.
48  СПФ АРАН. Ф. 150. Оп. 1 (1918). Ед. хр. 3. Л. 235–235 об. В начале сентября 1917, 
опасаясь оккупации Петрограда немцами, Академия наук приняла решение об 
эвакуации академических учреждений. В начале октября 1917 часть рукописей 
Пушкина и Лермонтова перевезли в московский Исторический музей, об этом и о 
командировке за ними в Москву В. И. в 1920 см.: Пушкинский Дом 2005: 127, 450.
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Как уточняет современный исследователь, командировочное 
удостоверение часто служило «охранной грамотой» своему обла­
дателю, оно давало возможность выехать из Петрограда «на 
законных основаниях». С ним можно было и ездить по семейным 
делам, и попытаться привезти в голодный город продукты 
(подробнее см.: Иванова 2006: 96)49.

О жизни В.  И. в Доме искусств вспоминал В. Ф. Ходасевич, 
поселившийся в нем в начале 1921: 

<…> в просторной, но несколько мрачной комнате, отделанной 
темным дубом, жила бар. В. И. Икскуль, к которой не всем был 
доступ, но которая умела угостить посетителя и хорошим чаем, 
и умной беседой – по большей части воспоминаниями о своей 
долгой и хорошо наполненной событиями жизни. Не раз я ее 
уговаривал записать или продиктовать хоть отрывки, но она 
только махала рукой и отмалчивалась с горьковатой улыбкой 
(Ходасевич 1997, 4: 283).

В. И. стремилась уехать за границу и просила поэта поговорить об 
этом с Горьким. Тот «велел Варваре Ивановне заполнить анкету, 
написать прошение и приложить фотографические карточки. 
Вскоре он поехал в Москву. Это было весной 1921 года. Легко себе 
представить, с каким нетерпением Варвара Ивановна ждала его 
возвращения. Наконец он вернулся, и я отправился к нему в тот 
же день. Он мне объявил, что разрешение получено <…> Варвара 
Ивановна благодарила меня со слезами, о которых мне стыдно 
вспомнить. Она принялась распродавать кое­какое имущество, 
остальное раздаривала» (Там же: 172–173).

Однако разрешения и паспорта В.  И. так и не дождалась. 
С Летковой­Султановой, живущей под Порховом в писательской 
летней колонии «Бельское устье», устроенной Чуковским50, она 
делилась 21.08.1921:

49 Такое удостоверение получил 9.06.1920 (за год до своего ареста) В. Н. Таганцев, 
ему поручалось «принять все меры к доставке библиотеки М. Н. Лонгинова из села 
Ивановского Клинского уезда <…> в Пушкинский Дом» (Иванова 2006: 96).
50 См.: Чуковский 2012–2013, 11: 351, 356–357.
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Горький, конечно, ничего не сделал, да, по правде сказать, – я и 
ничего и не ожидала от него: он делает только тогда, когда ему 
выгодно и нужно – я это давно заметила, т<ак> что разочарования 
нет. <…> О Грише51 ничего не знаю <…> Улицы пустынны, город 
замер совершенно52. Сейчас я шла по Морской и не встретила более 
2­х человек. Миша53 Вам расскажет “новости”, которых нет. <…> 
Пришлите мне сколько наменяете яблоков на те тряпочки, которые 
посылаю. <…> Читаю, пишу и… главное – тоскую. Беспросветная 
тоска! Когда думаете вернуться? Хотя лучше оставайтесь сколько 
живется. Вам там хорошо. Тут успеете натосковаться, – ничего 
привлекательного нет. Дом искусств тоже замер, тишина мертвая. 
<…> Давно Вам не писала, потому что пишу только с оказиями, 
ведь почта все равно что не существует (цит. по: Бокова 1994: 
119–120).

Письмо написано после смерти Блока и прошедших арестов по 
Таганцевскому делу. Из жильцов Дома искусств, кроме Н. С. Гу­
милева, был арестован кн. С. А. Ухтомский54. Из дневника Сомова 
известно, что среди навещавших жену арестованного была и В. И.: 
«Два раза заходил к Евг<ении> Павл<овне>. У нее много визитеров. 
Пиковая дама (баронесса И<кскуль>) очень пронзительно на меня 

51 Сын Григорий Николаевич Глинка­Маврин.
52 «В 1914 г. в Петрограде проживало 2 103 000 человек. На протяжении последующих 
двух лет численность населения города не только не уменьшалась, но, напротив, 
уве личивалась за счет притока беженцев с оккупированных немцами территорий и 
рабочей силы на военные предприятия города и в 1916 г. достигла 2 415 700 человек. 
Убыль населения началась с 1917 г., и в 1920 г. в Петрограде проживало всего 722 229 
человек <…>» (Мусаев 2013: 95).
53 Михаил Леонидович Слонимский (1897–1972) – член группы «Серапионовы 
братья», также обитатель Дома искусств. Цитируемое письмо отправлялось с ним в 
Бель ское Устье, см. письмо Ходасевича оттуда В. Г. Лидину от 27.08.1921: «Живут здесь 
<…> три юных беллетриста: Зощенко, Лунц и Слонимский» (Ходасевич 1996–1997, 
4: 434).
54 Сергей Александрович Ухтомский (1886–1921, расстрелян) – скульптор, архитектор, 
работал в Русском музее. Дату его ареста позволяет уточнить дневник художника К. А. 
Со мова: не июнь 1921, как сказано в http://pkk.memo.ru/page%202/KNIGA/Uv.html#u.77, 
а 25.07.1921. Сомов записывал 24.07: «Вечером поздно пошел к Ухтомским <…> было у 
них очень приятно». Запись от 26.07: «<…> узнал об Сер<гее> Ал<ександровиче> <…> 
пошел к Евг<ении> Павлов<не>. Ее рассказ, ее предположения» (Сомов 2017: 560).

http://pkk.memo.ru/page 2/KNIGA/Uv.html#u.77
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глядит, просила показать ей мой портр<ет>. Хотела даже идти к нам, 
но я обещал принести его в Дом <искусств>» (Сомов 2017: 561. Запись 
от 3.08.1921).

В середине сентября 1921 Чуковский сообщил Летковой­
Султановой, что в ее квартиру вселяют красноармейцев, а ее комнату 
в Доме искусств собираются занять (притом что она была членом 
литературного отдела Дома55): «Приезжайте, авось Вам удастся 
отстоять ее. <…> все Ваши друзья волновались весьма энергично: 
и Врубель, и В. И. Икскуль, и М. Слонимский – все» (Чуковский 
2012–2013, 14: 473)56.

О том, что такая же история произошла с комнатой В.  И., 
известно из недатированного письма Чуковского:

Глубокоуважаемая Варвара Ивановна!
Я думаю, что все это недоразумение.
Ваши права на комнату непререкаемы.
Я просил Екатерину Павловну – завтра 
утром переговорить с П. В. Сазоновым<,>
Заведывающим Хозяйственным Отделом, 
И не сомневаюсь, что завтра же к вечеру
Вы будете в Доме Искусства. Но – 
может быть<,> в другой комнате.
Преданный Вам
Чуковский57.

Возможно, что В. И. обратилась к Чуковскому, потому что он был 
одним из основателей Дома искусств и членом Высшего совета58.

Жила В. И., как и многие, продажей вещей, рассчитывать на 
заработок или на пенсию от большевиков не приходилось. Вот какой 
увидел ее в это время старый знакомец Волынский, живший в том 
же Доме: 

55 См.: Весь Петроград 1922: Стб. 614.
56 Анна Александровна Врубель (1855–1928) – сестра художника, живущая в Доме 
искусств.
57 РГАЛИ. Ф. 1192. Оп. 2. Ед. хр. 10. Екатерина Павловна – Леткова­Султанова. Скан 
документа получен от Н. Г. Охотина.
58 См.: Весь Петроград 1922: Стб. 609.
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От прежнего облика не осталось даже воспоминания. Какой­
то темный комок, а не лицо, насквозь изъеденный отчаянием. 
Поступь старческая, бессильная, особенно удручающая, потому 
что прежняя львица подслеповато опиралась на палку, не глядя по 
сторонам. Я несколько раз посетил Икскуль на новой квартире и 
заговаривал с нею на литературные темы. Но в собеседнице моей 
я не нашел ничего, кроме клокочущей злобы, – ни одного светлого 
блика в глазах (Волынский 1994: 286).

Некоторым счастливцам удавалось бежать из Петрограда: так, 
в августе 1921 в Эстонию перебрались супруги Ремизовы59, а в 
Финляндию (после второго ареста) – А. В. Амфитеатров с семьей 
(см.: Деккер 2001: 245). В январе 1922 деверя дочери баронессы, 
Варвары, Сергея Николаевича Казнакова (1863–1930), «арестовали 
за попытку нелегально перейти финскую границу и приговорили 
к двум месяцам принудительных работ» (Пушкинский Дом 2005: 
63). Тем не менее В. И. решилась на побег. Вероятно, она получила 
новости о сыне, жившем в Париже, и смогла с ним связаться.

В. Б. Шкловский, бежавший от ареста из Петрограда 
несколькими днями ранее В.  И., писал Горькому 25.03.1922 из 
финских Келломяк, где беглецы сидели в двухнедельном карантине: 
«Сейчас приехала баронесса Икскуль, передала мне, что жена моя 
арестована» (Шкловский 2018: 186)60.

Дочь Репина Вера Ильинична сообщала отцу 4.04.1922: «Все здесь 
проехавшие – нелегально, одна я – легально61, в числе приехавших 

59 «Вывез их – конечно, нелегально – Орг, не без риска для себя, уступая, как он тогда 
рассказывал, слезным мольбам Ремизова» (Флейшман 2016: 45). Альберт Георгиевич 
Орг – эстонский консул в Петрограде.
60 Келломяки – ныне Комарово.
61 Чуковский записывал 20.03.1922: «Сегодня устраивал в финской торговой делегации 
дочь Репина Веру Ильиничну»; 22.03.1922: «<…> устроил для Репина все – и деньги 
(990 марок), и визу для Веры Репиной» (Чуковский 2012 – 2013, 12: 21, 23). Именно о В. 
И. Репиной писал Шкловский в «Сентиментальном путешествии»: «Помню: легально 
приехала в карантин одна старуха 60–70 лет. Она восхищалась всему. Увидит хлеб: 
“Ах, хлеб”. На масло и на печку она молилась» (Шкловский 2019: 259). Комментаторы 
ошибочно решили, что речь здесь идет о В. И. (см.: Там же: 916). В. И. Репиной (1872–
1948) тогда не было и 50 лет.
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Вар вара Ив<ановна> Икскуль». Спустя два дня: «Варвара Ива­
н<овна> Икскуль уже завтра уезжает в Териоки, оттуда в Ригу и 
Париж». 7.04.1922: «За чаем и обедом рассказы, кто как спасся из 
России. Варвару Ив<ановну> неожиданно спас сын Григорий 
Ник<олаевич>, который в Париже <…> Варвару Ив<ановну> везли 
на лошадях до Белоострова и перевели через реку, а потом она 
попала на стражников, которые к ней отнеслись очень хорошо» (цит. 
по: Доронченков 1996: 230–231).

Скончалась В. И. в Париже 20.02.1928 (см.: Русские писатели 
1989–2019, 2: 410)62.
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