
Из Именного указателя к «запИсным 
кнИжкам» ахматовой: Джон кИтс

Р. Д. тименчик 
(Иерусалим)

Китс (Keats) Джон (1795–1821) – английский поэт, из которого взят 
эпиграф к циклу «Шиповник цветет» («Из сожженной тетради»): 
«“And thou art distant in Humanity” (The Pot of Basil)» (Ахматова 
1996: 193, 344); «и ты далеко в человечестве. Китс» (Ахматова 1996: 
597) – из поэмы “Isabella, or the Pot of Basil” («Изабелла, или горшок 
с базиликом. Повесть из Боккаччо», строфа XXXIX), в переводе 
Галины Гампер: «А ты среди живых, в толпе людской» (Китс 1986: 
86)1. Следует отметить, что с поэмой Китса адресат цикла связан 
метонимически – в газете, которую Исайя Берлин курировал в 
качестве сотрудника английского посольства (см.: Тименчик, 2014a: 
80; Тименчик 2014b: 134) была напечатана статья о Китсе Оливера 
Элтона (Oliver Elton, 1861–1945), одного из первых переводчиков 
Ахматовой на английский язык – о чем тоже сообщалось в газете2. 
В статье О. Элтона в числе прочего рассказывалось и о поэме, где 
братья прячут голову убитого ими любовника сестры в вазу3 (Эльтон 
1945: 10). В цикле «Шиповник цветет» можно видеть отголосок 
запомнившегося Ахматовой места поэмы:

And many a chapel bell the hour is telling,
Paining me through: those sounds grow strange to me,
And thou art distant in Humanity.
    (Keats 1962: 200)

1 О переводе эпиграфа см.: Кружков 1993: 223; Поберезкина 2015: 16–17. О семантике 
эпиграфа см.: Ketchian 1986: 70; Amert 1992: 151–160; Серова 2016: 41–46.
2 См.: Боура С.  М. Оливер Элтон. – Британский союзник. 1946. № 9 (186). 3 марта. 
С. 10.
3 См.: Эльтон О. Джон Китс. – Британский союзник. 1945. № 43 (168). 28 октября. 
С. 10.
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Ср. сходные реалии в «Сне» (14 августа 1956) –

И в деревенском колокольном звоне
Над чернотой распаханной земли.
   (Ахматова 1989: 178)

– где монолог тени Лоренцо, вышедшей из могилы, служит одним из 
подтекстов, причем Ахматова должна была обратить внимание на 
сходство загробных ламентаций Лоренцо и стихотворения Гумиле ва 
«Больной» (см.: Тименчик 1981: 301; Тименчик 2017: 729).

«С осени 1927 стала самостоятельно учить английский язык 
<…> читала <...> потом – Китса…» (Ахматова 1996: 666); ср. запись 
разговора Елены Данько с Ахматовой в июле 1928 г.: «Разговор об 
искренности в литературе. Читает Байрона и Китса – не в силах 
читать сов<етскую?> литературу» (Дилакторская 2021: 286). Сергею 
Спасскому Ахматова перед войной сказала: «Китс написал, что 
слава капризная девчонка. Если стремиться к ней, просто ничего 
не выйдет» (Тименчик 2014c: 121) – пересказывается стихотворение 
«Слава» (“On fame”): “Fame, like a wayward girl…” (Keats 1962: 339). 
В переводе Корнея Чуковского:

Слава, что девушка! Если пред нею 
Робко вздыхаешь – она оттолкнет. 
Смейся над ней – и рабою твоею 
Снидет покорная с гордых высот. 
О, научись без нее обходиться 
И пред тобою склонится она. 
Слава – блудница! Горда и скромна, 
Славы она, как бесславья, боится! 

Вы, обольщенные ею глупцы, – 
Бледные барды, певцы, мудрецы! 
Ей за презренье воздайте презреньем! 
Гордо прощальный отвесьте поклон, 
Ветреной деве полюбится он 
И побредет она к вам со смиреньем.
   (Китс 1908: 435–436)
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В 1940 году Ахматова получила от Пастернака его книгу «Избран ные 
переводы» с надписью: «Анне Андреевне / Ахматовой, / которая так 
много / простила людей, что / простит и 180 стра / ниц совершенной 
дре / бедени / со слабою надеждой, / что Китс и Верлен / может 
быть займут / ее / преданный и любящий / Б. Пастернак / 15.XI.40 
/ Пере делкино»4. По выходе этой книги два советских переводчика 
откликнулись: 

После «Гипериона» и лирики третьей книги стихов Шелли писал, 
что Китсу «суждено стать одним из величайших писателей нашего 
века». Ранняя смерть помешала Китсу осуществить это пред ска­
зание. Но с его смертью Англия потеряла большого поэта, может 
быть, самого большого живописца в слове и во всяком случае 
самого вдохновенного и преданного слугу «принципа красоты во 
всем существующем»» (Е. Л., О. Х. [Ланн, Холмская] 1941: 77). 

2 декабря 1940 г. Ахматова с К. И. Чуковским «[г]оворили о Джоне 
Китсе, о новой книжке переводов Пастернака» (Чуковский 2007: 
53), а Лидии Чуковской в разговоре 1940 г. она сказала о пастер­
наковском переводе cонета “On the Sea”: «Байроновская интонация 
вся воплощена в русской поэзии и без Пастернака. А вот этот звук – 
звук Китса – он впервые прозвучал по­русски» (Чуковская 2007: 227):

Шепча про вечность, спит оно у шхер,
 И вдруг, расколыхавшись, входит в гроты,
 И топит их без жалости и счета,
И что­то шепчет, выйдя из пещер.
А то, бывает, тише не в пример,
 Оберегает ракушки дремоту
 На берегу, куда ее с излету
Последний шквал занес во весь карьер.

Сюда, трудом ослабившие зренье!
 Обширность моря даст глазам покой.
 И вы, о жертвы жизни городской,

4 Музей Анны Ахматовой в Фонтанном Доме. Ф. 1. Оп. 4. Д. 76.
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Оглохшие от мелкой дребедени,
 Задумайтесь под мерный шум морской,
Пока сирен не различите пенья! 
   (Китс 1986: 157)

Заметим, что в этом переводе Ахматова могла увидеть отголосок 
первого варианта своего стихотворения «Борис Пастернак»: «Чтоб не 
спугнуть лягушки чуткий сон» (Чуковская 1997: 18); ср.: «Оберегает 
ракушки дремоту» – см. в оригинале: “Scarcely will the very smallest 
shell / Be moved for days from where it sometime fell” (Keats 1962: 273). 
О переводе Пастернака см.: Пушкарёва, Уразаева 2006: 21–24.    

Среди поставленных под знак рано ушедшего 25­летнего Китса 
был и 22­летний поэт Всеволод Князев, прототип героя «Поэмы без 
героя». «Образы (восходящие к Блоку) из предисловия отца Князева 
к посмертному сборнику стихотворений своего сына («тот милый 
“сон”, которым он “цвел и дышал”, пока жил на земле...» – Князев 
1914: I), возможно, должны быть сопряжены с ахматовским стихом 
«А ведь сон  –  это тоже вещица / Soft embalmer, синяя птица...» 
(«Решка»), особенно если вспомнить, что “soft embalmer” – цитата 
из Китса (имплицируемого, как этим образом, так и рифмой: вещи­
ца – птица), который также использован для эпиграфа к книге 
Кня зева – “Heard melodies are sweet, but those unheard are sweeter”. 
Ср. “unheard melodies” в связи с темой «черновика» в (Первом) 
«По священии» к «Поэме» (см.: Тименчик, Топоров, Цивьян 1978: 
225, 305); эпиграф подобран Г. М. Князевым  (см.: Князев 1914: I) из 
«Оды греческой вазе» (“Ode on a Grecian Urn”); в переводе Василия 
Комаровского: «Напевы слушать сладко; а мечтать / О них милей», 
И. А. Лихачева: «Нам сладостен услышанный напев, / Но слаще 
тот, что недоступен слуху»; Олега Чухонцева: «Пропетые мелодии 
нежны, / А непропетые – еще нежнее»; Григория Кружкова: «Пускай 
напевы слышные нежны, / Неслышные, они еще нежней» (Китс 
1986: 107, 329–331). Впрочем, о переводе своего друга Комаровского 
«знаменитой “Оды к греческой вазе” Китса» Гумилев писал: «[О]чень 
неточ[е]н и страда[е]т какой­то разнузданностью синтаксиса, хотя 
сделан с большим подъемом» (Гумилев 1990: 177; ср.: Мищук 2010: 
391–397; Линючкина 2016: 260–264).



231Исследования и материалы

Следующая оставившая след встреча Ахматовой с английским 
романтиком произошла в эвакуации, когда в мае 1943  г. 
проезжавший в Москву из Ашхабада через Ташкент Георгий 
Шенгели подарил ей сборник Китса (см.: Бабаев 2000: 12). См. запись 
в дневнике Валентина Берестова в 1944 г.: «Н. Я. <Мандельштам. – 
Р. Т.> распевно, прямо­таки трубным голосом, словно сама это 
сочинила, по просьбе Ахматовой прочла нам “Оду к соловью”. Обе 
они переводили и поясняли каждую строку. Ахматова рассказывала 
о жизни Китса»5. «В Ташкенте, живя на балахане, мы читали с 
Ахматовой прелестные стихи Китса (Ахматова говорила, что Китс 
ей почти физиологически напоминает Мандельштама) и отметили, 
что он мечтает на том свете посидеть в таверне рядом с самим 
Шекспиром» (Мандельштам Н. 1987: 26) – вспомнили собеседницы 
«Стихи о русалочьей таверне» (“Lines on the Mermaid Tavern”):

Souls of Poets dead and gone,
What Elysium have ye known,
Happy field or mossy cavern,
Choicer than the Mermaid Tavern?
   (Keats 1862: 230)

Cм. в переводе М. Зенкевича: 

О поэтов души, где бы
Не дало Элизий небо,
Лучшей не найти наверно,
Чем Русалочья Таверна! 
   (Китс 1998:142)

Cр. перевод А. Л. Жовтиса:

Души бардов, ныне сущих
В горних долах, в райских кущах!
 Разве этот лучший мир
 Лучше, чем у нас трактир. 
   (Китс 1986: 116)

5 Берестов В. Бим и Бом. Из воспоминаний. – Московские новости. 1995. № 18. 19–26 
марта. 



232 Slavica Revalensia. Vol. IX

Как отголосок ташкентских разговоров с Ахматовой Н. Я. Ман­
дельштам писала Н. Я. Берковскому 19 февраля 1962 г.: «1) Я срав­
ниваю Китса с О. М., а не с Hölderlin. Что­то есть общее в при роде 
этих людей; 2) Китс, по­моему, очень крупный поэт, и, ради бога, 
не ставьте его рядом с Шелли – этого я терпеть не могу. У меня 
тоже есть “пластинки”: одна из них – почему я не люблю Шел­
ли. Природа Китса и Шелли разные, если не противоположные. 
Шелли – это огромное пламя, и при этом холодное. А. А., защищая 
от меня Шелли, хвалит его за какую­то птичку, которую я знать не 
хочу. А Китс очень знакомый и чудный мальчишка. 3) Кто выше – 
Китс или Hölderlin? Стоит ли ставить так вопрос? У нас ведь 
всегда занимаются измерением такого рода. Оба первозданные и 
в высшем разряде поэзии. Кто лучше – Бодлер, Верлен или Рембо? 
Вот Шелли – другое дело – он в другом разряде» (Мандельштам 
Н. 2008: 251). Какая-то птичка – по­видимому, упомянутая в при­
мечаниях к «Поэме без героя» ода Шелли “Ode to a Skylark” («К 
жаворонку»), проецирующаяся на историю про птичку, которая 
не хотела покидать место погребения Шелли (см.: Рубинчик 2010: 
181–182). Спор о Китсе и Шелли, нередко захватывавший любителей 
английской поэзии (например, такую читательскую тяжбу вел Борис 
Анреп со свой второй женой; см.: Фарджен 2003: 147–148) вызван был 
на сей раз пристальным интересом Ахматовой к Шелли: «Ахматова, 
воскрешая для общения тех, кого с нами уже нет, интересовалась 
их жизнью, бытом, общением с людьми. Так впервые преподнесла 
она мне Шелли – на нем она как будто тренировалась... Затем у нее 
наступила эпоха общения с Пушкиным» (Мандельштам 1970: 221). 
Один эпизод предельно личного прикосновения к судьбе Перси 
Биши Шелли зафиксирован очевидцем: 

АА прочла: А. Моруа. Ариель. Роман из жизни Шелли. Пет­
р<оград>. 1925. АА сказала, что когда прочла его до конца – 
очень огорчилась… – Расстроилась, прочитав подробности об 
обстоятельствах смерти Шелли (Шелли утонул). Сказала, что ей 
всю жизнь снятся сны, в которых она тонет…
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АА: это пытка какая­то! Я тонула (во сне) всеми способами, все 
[возможны] допустимые случаи снились… тонула на броненосце, 
на подводной лодке, тонула на парусной яхте, просто на лодке, 
тонула, купаясь, плавая… Вот Вам [тоже] даже я говорила…

(АА, засыпая на днях при мне, уже сквозь сон [говорила] 
шептала: «Купальня… Камин…»).

Я: Ну тут вод еще не было…я Вас спросил: купальня – и море? 
А Вы ответили так же, почти во сне – нет, моря нет…

АА: Ну это уже, это уже… Купальня… Это уже близко.
Смерть от воды – сон, всю жизнь преследующий АА6.

Чтение Китса в Ташкенте сказалось в написанных там стихах. Ср., 
например: “The gradual sand that through an hour­glass runs” (“After 
dark vapors have oppress’d our plains…”); в переводе К. Чуковского: 
«Как шепот песчинок покорных / В стекле неустанных часов» (Китс 
1986: 342); у Рауля Рабинерсона: «Песок что плавно сыплется в 
часах» (Китс 1986: 343) и «Полноценно цедится минута / На часах 
пе сочных...» («Под Коломной»); ср. также «нежный взгляд» солнца 
в этом стихотворении и “Autumn suns smiling at eve” у Китса: «Как 
тихого солнца улыбка» в переводе К. Чуковского, “Then save me…” 
(“To Sleep”) и «Спаси ж меня…» («И ты ко мне вернулась зна­
менитой…»), “Was never said in rhyme”(“In a drear­nighted December”) 
и «Но еще ни один не сказал поэт…» («Наше священное ремесло…»).

Правомерно поэтому ставить вопрос о генезисе ахматовского 
стихотворения «Три осени», которое наследует градациям сезона 
в развертывании китсовской «Осени» (см. о последнем: Klein 1993: 
146–160).

1 августа 1945 г. художница А. В. Любимова записала: «Сегодня 
была у Анны Андреевны. Опять она лежала, 6 дней была больна 
и только сегодня первый день чувствует себя ничего, слабость и 
температура 35,5°. <…> Прочитала по­английски Китса, сразу пере­
водя на русский, стихотворение “К Рейнольдсу”. <…> Посоветовала, 
изучая английский (я сейчас учу его снова, уже в третий раз), не 

6 Лукницкий П. Н. Acumiana. – Коллекция П. Н. Лукницкого. ИРЛИ (сообщено 
Т. М. Двинятиной).



234 Slavica Revalensia. Vol. IX

читать хороших и трудных вещей, вроде Китса, книжку которого 
мне дала в прошлый раз, а что­нибудь ерундовое, “чего не жалко”, 
и обязательно выбросить словарь» (Кралин 1990: 237). Речь может 
идти о стихотворениях “Epistle to John Hamilton Reynolds” (см. 
перевод Е. Фельдмана: Китс 1998: 156–160), “Sonnet to John Hamilton 
Reynolds”, “Sonnet Written in Answer to a Sonnet Ending Thus: ‘Dark 
eyes are dearer far / Than those that mock the hyacinthine bell’ – by 
John Hamilton Reynolds” (см. перевод А. Парина: Китс 1998: 145–
146). В контексте описываемого разговора о соотношении поэзии 
и живописи, когда, возможно, Ахматова полагала ошибочно, что 
другом Китса был художник сэр Джошуа Рейнольдс (1723–1792) – 
скорее всего могло возникнуть последнее – апология синего цвета: 

Blue! ‘Tis the life of heaven, – the domain
Of Cynthia, – the wide palace of the sun, –
The tent of Hesperus, and all his train, –
The bosomer of clouds, gold, gray, and dun.
    (Keats 1962: 285)

Введение эпиграфа из Китса у Ахматовой увенчало сближение 
русского поэтического модернизма с недооцененным было анг­
лийским гениальным юношей. Авторитетный для постсим волист­
ского поколения критик Евгений Аничков сообщил, что Китса 
чтил культовый для модернистов Эдгар По: «Совершенны – Китс 
и Шелли» (Аничков 1909: 76). При этом на русском языке имелись 
только считанные переводы этого поэта (см.: Подольская 1993), и 
обозревая антологию современной поэзии, отражавшую вкусы эпохи 
журнала «Весы», Гумилев упрекал составителей: «В английском 
отделе нет ни Китса, ни Стивенсона, ни Теннисона, ни Браунинга» 
(Гумилев 1990: 233).

Интерес к английскому романтику в послереволюционном 
Петрограде связан с именами Е. Замятина и Н. Гумилева: «Замятин 
сообщил о поэте, имя которого в Англии возносится над славою его 
современника Шелли, и тогда заинтересовался им, знавший о нем, 
впрочем, раньше, Гумилев. Произведения Китса включены были 
в каталог “Всемирной Литературы”, несколько поэтов разобрали 
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для переводов его поэмы. К. Чуковский и Е. Замятин взяли на 
себя подробную биографию поэта. Если не все, то кое­что из этой 
обширной программы выполнено»7. См. воспоминания знакомицы 
В. К. Шилейко: «Как известно, “Всемирная Литература” являлась 
в первые месяцы революции своего рода благотворительным 
учреждением, спасательным пунктом для всей погибавшей 
петербургской интеллигенции. За нее много на том свете грехов 
отпустится Алексею Максимовичу <Горькому. – Р. Т.>. В числе сотен 
других получал оттуда работу и П. П. <Волконский. – Р. Т.>. На его 
долю выпало переводить Keats’a:

A thing of beauty is a joy for ever.

Ho мало радости доставляла нам прекрасная поэма. В погоне за 
ускользающей рифмою, П. П. целыми ночами добросовестно пыхтел 
над работою. И, конечно, совершенно напрасно. На качество стихов 
заказчики не обращали никакого внимания; по всей вероятности, 
никто и не читал их. Да и платили за это гроши; вся сила была в 
по лучении “удостоверения с места службы”. Куда потом делись 
эти кипы никому не нужных, голодными, замученными людьми 
ис писанных листов бумаги? Весьма возможно, что и до сих пор 
валяются на каком­нибудь чердаке на Моховой» (Волконская 1925: 
74–75; Wolkonsky 1931: 97); цитированный начальный стих поэмы 
«Эндимион» в переводе Бориса Пастернака: «Прекрасное пленяет 
навсегда»8.  

Спустя два года в практике «Всемирной литературы» произошел 
следующий эпизод: «В заработке <Мандельштам. – Р. Т.> нуждался 
еще больше остальных. Однажды он торжественно принес 
Гумилеву рукопись: “Вот, оды Китса!” – Гумилев удивился: “Но 
ведь ты не знаешь английского?” – “Мне сделали подстрочник!”. 
Перевод оказался отчаянным. Гумилев, просмотрев его, взялся 
за Мандельштама: “Осип, признавайся, откуда ты взял это?” И 
Мандельштам “признался”. Перевод ему вручила знакомая барышня, 

7 Даманская А. Китс. – Последние новости. 1928. № 2758. 10 октября.
8 Китс Дж. <Из поэмы «Эндимион»> / Пер. Б. Пастернака. – Литературная газета. 
1938. № 72 (779). 31 декабря. 
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мечтавшая увидеть его напечатанным, хотя бы под псевдонимом, 
только бы напечатали. Гонораром она не интересовалась. “Гонорар 
мне! А Мандельштам чем не псевдоним?” – старался он убедить Гу­
милева» (Иванов 1956: 302).  Гумилев редактировал тогда оставав­
шийся ненапечатанным в течение 80 лет перевод поэмы Китса 
«Канун Святой Агнесы», выполненный Татьяной Кладо – то не­
многое, что выполнено из программы, упомянутой А. Даманской 
(см.: Гумилев 2000: 242–252).

Возможно, В. К. Шилейко тоже был привлечен к переводам 
Кит са, который во всяком случае (как, впрочем, вообще огромный 
массив мирового поэтического текста) входил в круг шилейковского 
чтения, о чем свидетельствует выписка (из стихотворения «Глоток 
солнечного сияния»), видимо, связанная с исследованиями ритуала 
напоения солнечного божества (см.: Емельянов 2019: 175):

Instead of a pitiful rummer,
 My wine overbrims a whole summer;
 My bowl is the sky,
 And I drink at my eye,
 Till I feel in the brain
 A Delphian pain –
Then follow, my Caius, then follow!
 On the green of the hill,
 We will drink our fill
 Of golden sunshine…
  (“A Draught of Sunshine”)9

Далее в китсовском стихотворении говорится – 

Till our brains intertwine
With the glory and grace of Apollo!
   (Keats 1962: 282)

9 Шилейко В. К. Фрагменты рукописей В. К. Шилейко. – Архив РАН. Ф. 1059. Оп. 1. 
№ 12. Л. 56.
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– т. е. «на зеленом холме мы выпьем свою дозу золотого солнечного 
света, пока наш разум не исполнится cиянием и благодатью 
Аполлона».

В годы продолжительной культурной изоляции сведения 
о возрождении в Англии некого культа Китса10 могли долетать 
до читателей в СССР. Вероятно, значим был эпизод в явно авто­
биографичном романе ахматовского почти сверстника, к кругу 
которого ее влекло любопытство обостренного осознания «парал­
лельности жизней в одном времени» (Чуковская 1997: 490; это было 
сказано про поэтессу Хилду Дулитл, одно время жену Ричарда 
Олдингтона): «Подозревал ли изысканно любезный и свирепый 
директор, отчитывая стоящего перед ним школьника с замкнутым, 
упрямым лицом, что школьник его вовсе не слушает, а повторяет 
про себя Китсову “Оду к соловью” – своего рода внутреннюю 
“декларацию не зависимости”? “Волшебные окна” – минуты, когда 
распахиваешь окно, чтобы послушать птиц на закате, или ночью 
поглядеть на звезды, или, едва проснувшись поутру, вдохнуть 
всю свежесть сол нечных лучей и увидеть сверкающую листву» 
(Олдингтон 1976: 68).  “Волшебные окна” – “The same that oft­times 
hath / Charm’d magic casements, opening on the foam / Of perilous 
seas, in faery lands forlorn” (Keats 1962: 222); «Та песня, что не раз / 
Влетала в створки тайного окна / Над морем сумрачным в стране 
забвенной» в переводе Е. Витковского (Китс 1998: 232). Олдингтон 
передал своему герою отражение воспоминания своего детства: “Оne 
day in the library he picked up a volume that his father left open, read a 
paragraph about Keats, and was entranced” (Smith 1977: 16).

Одним из поздних собеседников Ахматовой о Китсе мог быть 
переводчик Владимир Рогов, который подготовлял и снабдил пре­
дисловием московское издание Китса по­английски (см.: Keats 
1966) – по меньшей мере одна встреча с В. В. Роговым зафиксирована 
в ежедневнике (см.: Ахматова 1996: 262, 285). В сентябре 1959 года 
другой собеседник записал: «Анна Андр. <…> думает о переводах 

10 Cм., например: Вейдле В. Письма и стихи Китса. – Последние новости. 1931. № 3935. 
31 декабря.
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Дж. Китса» (Глёкин 2015: 76). Переводившему Китса Игнатию 
Ивановскому Ахматова сказала: «Поэт последней стройности, кото­
рой после него ни у кого уже не было» (Воспоминания 1991: 621).

Вышеприведенные материалы, как представляется, подтверж­
дают релевантность темы «Китс и Ахматова», начало изучения 
которой положено публикациями Сони Кетчан (см.: Ketchian 
1999: 138–156; Ketchian 2001), хотя сомнение об отражении поэмы 
«Изабелла» в ахматовском стихотворении 1911 года «В лесу» 
видится обоснованным (см.: Basker 2004: 559; ср. также: Белоусова  
2022: 8–16).
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