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(с.-Петербург)

Пятьдесят первый сонет на смерть мадонны Лауры (CCCXIX в 
общей нумерации «Il Canzoniere»), переводить который О. Э. Ман­
дельштам взялся в январе 1934 года, открывается следующим 
катреном: 

I dì miei più leggier che nes(s)un cervo
Fuggir come ombra, et non vider più bene
Ch’un batter d’occhio, et poche hore serene,
Ch’amare et dolci ne la mente servo. 
   (Petrarca 1999: 1214)1

Перевод Мандельштама:

Промчались дни мои – как бы оленей
Косящий бег. Срок счастья был короче,
Чем взмах ресницы. Из последней мочи
Я в горсть зажал лишь пепел наслаждений.
   (Мандельштам 2009–2011, 1: 190)

Давно замечено, что «для Мандельштама первой опорной точкой 
при переводе была начальная строка со словом “оленей”: она не 
менялась ни разу и, видимо, была для него ключевой» (Гаспаров 
2002: 331). Стоит уточнить, что неизменными оставались первые 
пол тора стиха (Мандельштам 2009–2011, 1: 485–486; Семенко 1997: 

1 Подстрочный перевод: «Дни мои легче любого оленя / Промчались как тень и не 
видели дольше блага, / Чем на мгновенье ока и на немногие часы ясные, / Которые 
горькими и сладкими в памяти храню» (Семенко 1997: 318). «Дни мои легче любого 
оленя / промчались тенью, и не дольше видели блага, / чем на мгновенье ока и на 
немногие светлые часы, / которые горькими и сладкими храню я в уме» (Гаспаров 
2002: 324). 
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70–78), составляющие одно предложение, хотя во втором стихе уже 
явственно заметно отклонение от оригинала, нарастающее и далее. 
Эти полторы строки мы и попробуем прокомментировать. 

В одной из первых работ о мандельштамовских переводах из 
Петрарки этим строчкам посвящен специальный пассаж: 

Петрарковским промчавшимся оленем – символом бега време­
ни  – начинается стихотворение Мандельштама. <…> С самого 
начала притягивает внимание необычный и многозначительный 
эпитет «оленей косящий бег». Это замена петрарковской тени 
(«промчались как тень»). В весомом, зрительно ощутимом образе 
символизировано одновременно и ускользание жизни, и то, чему 
в оригинале нет соответствия, – ее непрерывное отклонение от 
самой себя. Отказ от «тени» имеет принципиальное значение 
еще и потому, что у Петрарки она является символом не только 
быстротечности счастья, но и его тщеты и иллюзорности («жалкий 
мир» – этот эпитет также снят в переводе). Мандельштам, наоборот, 
интегрирует в быстротечности бурную динамику чувственной 
и духовной полноты, трагическую в силу ее необратимости. Он 
не принимает концепцию иллюзорности жизни. Поэтому образы 
Петрарки становятся в переводе чувственно более экспрессивными 
(Семенко 1997: 119–120). 

Попытка объяснить необычность и многозначительность эпитета 
сводится к зыбкой интерпретации, построенной на произвольном 
использовании языковой полисемии: «символизировано одно­
временно и ускользание жизни, и то, чему в оригинале нет соот­
ветствия, – ее непрерывное отклонение от самой себя» (Там же). 
Однако, имплицированное в таком толковании представление 
о косой линии, отклоняющейся от прямой, кажется, не имеет 
отношения ни к Петрарке, ни к Мандельштаму2. Куда более 
точным выглядит наблюдение Е.  П.  Сошкина: «Определение 

2 Подобные толкования используются, например, в работах Bonola 2003: 38 (corsa 
sbieca), Dolack 2007: 483 (corsa tortuosa). Более адекватный эквивалент (mowing run) и 
сравнение с жатвой смерти см.: Redko 2018: 113–114. Некоторые интерпретаторы ман­
дельштамовского сонета отказываются от попытки истолковать или перевести этот 
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косящий, относящееся к бегу дней­оленей, не имеет соответствия в 
оригинале <…> и восходит к глаголу скосило – предикату времени 
в стихотворении 1922 г.» (Сошкин 2015: 235–236; ср.: «И меня срезает 
время, / Как скосило твой каблук». – Мандельштам 2020, 1: 105)3. 

Эта автореминисценция сразу выявляет топическую природу 
мандельштамовского образа. Время с косой в руках, коса време­
ни, – подобные образы в европейской культуре – и в визуальной, и 
в лите ратурной4 ее составляющей – издавна существуют на правах 
locis communibus, чаще фиксируясь на уровне идиоматики, но 
подчас обрастая разветвленными аллегорическими сюжетами. Са­
турн (Кронос / Хронос; Отец­Время) – крылатый старик с косой – 
может похищать любовь или обрывать Амуру крылья, приказывать 
старости уничтожить красоту, обнажать и возвеличивать забытую 
истину, оправдывать оклеветанную невинность, пожирать 
собственных детей (дни, месяцы и годы), разрушать создания рук 
человеческих, etc., а также служить эмблематической деко ра цией 
везде, где земным художникам показалось уместным экспли­
цировать мотивы vanitas5.

Но как привнесенная атрибутика времени сопрягается с ис­
ходной образностью сонета? Да, у времени два предиката – оно в 

эпитет, обозначая только движение стада оленей: Cazzola 2005: 302 (corsa di cervi in 
branco).
3 Последующее утверждение, что «основанием для этой автореминисценции служит 
параллелизм каблука и  оленьего копыта» (Сошкин 2015: 236), должно оставить на 
совести автора.
4 Здесь не время и не место останавливаться на конкретных примерах, но все же 
укажем на цикл Андрея Белого, посвященный седому старику с косой («Время», 1909; 
см.: Белый 2006: 288–290), и напомним, что Мандельштам работал над переводом 319­
го сонета одновременно со стихами на смерть Белого (см.: Мандельштам 2009–2011, 1: 
191–193). 
5 Приводить примеры того, как в литературе или визуальной культуре использовался 
образ олицетворенного времени, – непосильная задача, даже одно перечисление 
словарей, справочников и каталогов займет не менее сотни страниц. Ограничимся 
здесь лишь ссылками на справочники, где содержатся начальные сведения и примеры 
по этой теме: Reid 1993: 310–313; Moormann, Uitterhoeve 1997: 254–256. К сожалению, 
прикладное искусство осталось за границей этих пособий, а изображения Времени 
только, например, в дизайне башенных, настенных и каминных часов составляет 
интересный и обширный предмет для исследования. 
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разных идиоматических контекстах бежит или косит, но олени 
уживаются с косой, на первый взгляд, лишь силою авторской, 
вернее, переводческой воли. К сожалению, вся, уже многовековая, 
традиция комментирования «Il Canzoniere» к Петрарке здесь мало 
чем может помочь. Стандартный набор примечаний к первому стиху 
сонета включает несколько латинских претекстов, на которые мог 
опираться Петрарка, однако все они содержат мотив быстроты 
оленьего бега, но бега, никак не связанного с ходом времени6. 

И все же точка сопряжения существует. В целом ряде рус­
ских иконологических пособий находим следующие, почти 
тождественные характеристики Сатурна­Времени: 

Время аллегорически представляется в виде иссохшего от древ­
ности старика с крыльями, с седыми волосами и бородою, в руке 
держит косу. См. Сатурн. <…> Многие художники пред ставляли 
Время сидящим в колеснице, заложенной двумя быст рыми 
оленями, в таком случае крылья Временю <sic!> присо вокуплять 
не должно (Лакомб де Презель 1763: 62).

Время вообще представляется в образе старика, от древности лет 
иссохшего, с крыльями, с седыми власами и брадою, держащего в 
руках косу; иногда в виде мужа без крыл, сидящего на колеснице, 
влекомой двумя быстрыми оленями (Максимович­Амбодик 
2000/1811: 45). 

Время (сим<волически>) изображается в виде иссохшего от 
древности старика, с крыльями за плечами, с седыми волосами и 
бо родой, и с косою в руке, иногда же и без крыльев, сидящим в 
колеснице, запряженной двумя оленями (Булгаков 1886: 161). 

6 В одном случае оленю уподоблена злая забота, от которой не спрячешься даже на 
корабле и которая бежит быстрее оленя и восточного ветра: „scandit aeratas vitiosa 
navis / Cura nec turmas equitum relinquit, / ocior cervis et agente nimbos / ocior Euro” (Hor. 
Od. II, 16, 21–24); в двух других случаях бегун уподобляется оленю, услышавшему лай 
собак или рычанье льва: „Non tantum cervo claris latratibus acto, / Verum etiam ventis 
volucrique fugacior aura” (Ovid. Metam. XIII, 806–807; о скорости оленьего бега ср. там 
же I, 306 и VII, 545–546); „non aliter, celeres Hyrcana per avia cervi / cum procul impasti 
fremitum accepere leonis / sive putant, rapit attonitos fuga caeca metusque / congregat…” 
(Statius. Theb. VI, 600–602).
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Сами формулировки восходят к известному иконологическому 
словарю 1756 года (см.: Lacombe de Prézel 1756: 275–276), но если 
во французском обиходе эта традиция в описании Времени, по­
видимому, обрывается на мифологических словарях 1820­х гг., то 
в русской (и отчасти немецкой) литературе она тянется почти до 
начала 20 века (кроме приведенных примеров, можно назвать ряд 
книг по искусству и геральдике). 

Важнее, однако, понять, каковы те визуальные источники, на 
основе которых были сформулированы цитированные выше дефи­
ниции. Обнаружить их оказалось, впрочем, не слишком трудно, и, 
как ни странно, они возвращают нас обратно к Петрарке. Крылатый 
старик с косой, который едет на колеснице, запряженной двумя 
оленями – стандартный персонаж многочисленных визуальных 
объектов, тематически связанных с незавершенной поэмой 
«Триумфы» (1357–1374). 

Поэма Петрарки строится как диалектическая последова­
тель ность развернутых аллегорий: Торжество Любви (Il Trionfo 
d’Amore) сменяется победой Целомудрия (Il Trionfo della Pudicizia), 
их обоих одолевает Смерть (Il Trionfo della Morte), ей приходится 
отступить перед Славою (Il Trionfo della Fama), которой, в свою 
очередь, не совладать с властью Времени (Il Trionfo del Tempo), но 
и эта великая власть навсегда уступает божественной Вечности (Il 
Trionfo dell’Eternità). Неоднократно отмечалось, что собственно 
триумфальная процессия описывается Петраркой лишь в первой 
главе, в Триумфе Любви; в остальных главах автор к этому приему 
уже не прибегает. И многочисленные визуальные репрезентации 
«Триумфов», где колесницами и свитой обзаводятся все 
аллегорические триумфаторы, – плоды позднейшей художественной 
фантазии. 

Первые попытки иллюстрировать «Триумфы» в манускриптах 
фиксируются еще в конце XIV века. В 1410­х –1420­х годах 
появляются первые примеры «триумфального» оформления от­
дельных эпизодов. Но полностью перформативный и визуальный 
потенциал поэмы был востребован, видимо, с начала 1440­х годов, 
на фоне расцвета во Флоренции светских костюмированных 
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праздников и процессий, в которых активно эксплуатировались 
сакральные, исторические и мифологические сюжеты7. Формат 
уличного шествия предполагал очередность и относительную 
единообразность дизайна петраркианских триумфов – их 
глав ные персонажи, наделенные узнаваемыми атрибутами, 
должны были двигаться друг за другом в определенном 
порядке. Соответственно, получили сериальное оформление и 
изобразительные (живописные, графические и пластические) 
аналоги этих праздничных «триумфов». К первым десятилетиям 
XV века эти визуальные серии приобрели черты если не канона, 
то определенного иконографического типа, который реализовался, 
в основном, в рукописной и книжной иллюстрации, а также в 
прикладном искусстве: этот сюжет часто встречается в оформлении 
свадебных сундуков (cassoni), подносов для рожениц (desci da 
parto), в витражах, интерьерных росписях, на гобеленах, медалях, 
декоративных барельефах саркофагов, в дизайне игральных 
карт, etc., etc. Позднее, преимущественно в Северной Европе, 
появляются серии гравюр на тему «Триумфов», где используется 
тот же иконографический тип8. В рамках этого типа могли меняться 

7 Итальянские праздники, шествия и фейерверки эпохи Возрождения описаны в 
знаменитом труде Якоба Буркхардта „Die Kultur der Renaissance in Italien“, неодно­
кратно издававшемся на русском языке (ср., напр.: Буркгардт 1906: 134–161). О вероят­
ном знакомстве Мандельштама с каким­то из изданий этой книги см.: Левинтон, 
Степанова 2010: 734–735.
8 Это листы Георга Пенца (1539), Мартена ван Хемскерка (1565) и Питера Брейгеля­
старшего (1574), которые тиражировались и распространялись по крайней мере 
до конца XVII века. Поскольку триумфатор­Время на этих гравюрах изображался 
на оленьей колеснице, но с костылями, а не с косой, мы не будем на этих гравюрах 
останав ливаться подробно. Исключение можно сделать для гравюр Хемскерка (1498–
1574), поскольку на них обратил внимание Симеон Полоцкий. Подписями к этим 
гравюрам послужили латинские четверостишия Адриана Юниуса (1511–1575), тор­
жеству Времени были посвящены следующие стихи: „Sum Tempus volucre, ac rerum 
irrepa rabilis ordo / Alipedes ducunt cervi: fugitivaque stipant, / Gens Horae: consumo 
annos, et deteror illis. / Omnia pessundo et vestigia nulla relinquo” (Hadrianus Junius 1598: 
196) = «Я – стремительное Время и невозвратимый порядок вещей. / Быстроногие 
олени влекут [колесницу], идет толпой беглое / племя, Оры (Часы); я снедаю года и от 
них порчусь (умаляюсь); / Я все уничтожаю и не оставляю никаких следов» (пер. Р. Л. 
Шмаракова, который любезно сообщил мне и поэтическую версию перевода: «Время 
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отдельные, даже важные элементы, перестраиваться композиция, 
сдвигаться символическая нагрузка, однако эти трансформации не 
очень существенны для целей настоящей статьи. 

Каждое отдельное изображение в подобных сериях строится 
вокруг возвышенной фигуры триумфатора на колеснице: в зави­
симости от его символической природы меняются животные9, везу­
щие экипаж, набор атрибутов власти, состав трофеев и подданных, 
элементы фона. Усредненный изобразительный тип Trionfo del 
Tempo включал в себя стоящую или сидящую фигуру Отца­
Времени на колеснице, влекомой, как правило, парой бегущих или 
идущих оленей (много реже – коней)10; чаще всего, но не всегда, 
старик­Время изображался с крыльями, с костылем (костылями) 
или косой в руках11; иногда, наряду с костылем или косой, в 

летучее есмь и событий строй невозвратный; / Быстрый елень мне влечет колесницу, 
а свитою – беглых / Племя Часов; снедаю года и от них умаляюсь; / Я – сокрушитель 
всего, и следа не бывает за мною»). Оттиски из серии таких крупноформатных гравюр 
(версия 1638 г.) попали в руки молодого Самуила Пiотровского­Ситняновича, который 
еще не принял монашеского имени Симеон. Впечатление от этих гравюр и подписей к 
ним отразились в польских виршах: „Czas bystrolotny przez bystra jelenie / Dniem, nocą 
bieżeć; acz у sam nie lenię, / Jadę godzinmi; jesień, zima, lato / Ze mną biegają jako widzisz, 
a to / Lata mię psują, ja też one trawię, / Wszystko ja dopcę, śladu nie zastawię” (Симеон 
Полоцкий 1990: 176; пер. там же, 178: «Время быстролетное быстрыми оленями / Днем 
и ночью скачет; хоть и сам я не ленюсь, / Еду я часами; осень, зима, лето / Со мной 
бегут, как видишь, а ведь / Лета меня портят, я же их поедаю. / Все я затопчу, следа не 
оставлю»). Подробнее см. Grześkowiak 2019: 493–510.
9 В наиболее распространенной версии сюжета колесницу Любви (Амура) везут 
кони, Целомудрия – единороги, Смерти – черные быки (буйволы), Славы – слоны, 
Вре мени, как уже сказано, – олени, а колесница божественной Вечности запряжена 
ангелами или четырьмя животными, символизирующими евангелистов (часто этот 
триумф обходится без колесницы – Господь никуда не спешит).
10 Как правило вне триумфального контекста встречаются изображения Времени с 
косой в руке, но на небесной колеснице, запряженной драконами (змеями, грифонами 
со змеиными хвостами). Здесь проявляется влияние астрологического симболярия, 
недаром такие изображения содержат явные или замаскированные знаки планеты 
Сатурн. Небесная колесница Времени с крылатыми или бескрылыми оленями также 
изредка встречается – возможно, именно к этой традиции восходит современная 
иконография Санта Клауса.
11 Вариант с костылем(ями), возможно, должен был подчеркнуть древность и ветхость 
персонажа; дополнительным фактором, очевидно, была необходимость зрительной и 
символической дистрибуции – косой уже была наделена Смерть (как в триумфальных 
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руках у старика изображался предназначенный для пожирания 
младенец12. Рядом с фигурой триумфатора или в других местах 
композиции размещались те или иные атрибуты или фигуры, 
знаменующие ход времени: смену дня и ночи, дней недели, месяцев 
и сезонов, прошлого, настоящего и будущего (петух, черная и 
белая собака, трехголовые создания, олицетворенные времена 
года, песочные или солнечные часы, луна и солнце на небосводе, 
зодиакальный круг, уроборос, и проч.). Вокруг и вослед колеснице 
шествовали подданные Времени – в наиболее детализированных 
вариантах в эту процессию людских поколений включались 
представители всех полов, возрастов и состояний. Фон основного 
изображения мог сильно варьироваться, однако почти обязательно 
там присутствовали детали, обличающие признаки упадка и 
разрушения: руины, засохшие деревья, пустыни, брошенные за 
ненадобностью или испорченные вещи, и т. д.13 

Итак, образ старика, скачущего на оленях, управляющего вре­
менем и занятого жатвою поколений, вероятно, и составляет тот 
идеологический и пикториальный подтекст, наличие которого 
примиряет противоречивые элементы первых полутора строк в 
стихотворении Мандельштама и объясняет появление оборота 
косящий бег. Но даже если согласиться с таким предположением, 
остается один существенный вопрос: был ли Мандельштам знаком 

изображениях, так и вне их). Однако постепенно Смерть и Время в триумфах стали 
обмениваться атрибутами – Смерть нередко обретала песочные часы, а Время – косу 
(в какой­то мере это контаминация находила соответствие в «поэме Петрарки, где 
эти две силы назывались разрушителями). Вне триумфального сюжета Время­Сатурн 
устойчиво вооружено косой уже с XVI века, и для носителя европейской культуры 
этот образ, кажется, наиболее узнаваем. 
12 Отдельная, и довольно ранняя иконографическая линия – изображение Времени с 
державой, глобусом или картой, т. е. со знаком универсальности его власти в руках. Эта 
линия возродилась в XVIII веке, когда появилась серия гравированных «Триумфов» 
Сильвестра Помереде (1748), якобы выполненная по рисункам Тициана. Ср. ниже этот 
же мотив на гравюрах 1778 и 1784 гг. (илл. 2 и 3).
13 Изо всей обширной литературы, посвященной визуальной репрезентации 
Времени, отсылаю к наиболее информативным работам, подробно затрагивающим 
иконографию «Trionfo del Tempo»: Panofsky 1939 (рус. пер.: Панофский 2009); Nyholm 
1990: 235–255; Ortner 1998; Zaho 2004; Cohen 2014; Caputo 2019: 12–44; Di Simone 2021. 
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с какими­либо образчиками этого иконографического типа, или, 
по крайней мере, с его вербальными описаниями – помимо тех, 
которые уже были процитированы выше14. 

На второй вопрос можно, пожалуй, ответить утвердительно. 
В 1902 году в Париже вышла роскошно иллюстрированная книга 
Виктора Массенá, принца Эсслинга, и Эжена Мюнца о Пет рарке в 
искусстве (см.: Prince d’Essling, Müntz 1902). Последние три главы 
огром ного тома были посвящены «Триумфам» и сопровождались 
сотнями иллюстраций; кроме того, большое количество сцен из 
иллюминованных манускриптов и некоторых произведений при­
кладного искусства описывались подробно, с характеристикой 
персонажей, перечислением триумфальных атрибутов и нередко с 
указанием на различные иконографические параллели15. 

В то же время стоит отметить, что среди иллюстраций к этому 
компендиуму искомый тип триумфальных изображений не встре­
чается – Время с косой присутствует, Время на оленях тоже, а вот 
сочетание оленей и косы в одной «картинке» – нет. Зато таковое 
изображение легко находится в другой книжке принца Эсслинга – 
многотомном описании венецианских иллюстрированных из­
даний XV–XVI веков: в первом томе каталога есть и описание 
венецианского издания Петрарки 1508 года, и воспроизведение 
инициальной гравюры к «Trionfo del Tempo» (см.: Prince d’Essling 
1907: 98–99, 101; № 84).

Но если французская книга о Петрарке при все своей на­
учности легко написана и могла привлечь любого читателя, 
интересующегося итальянской поэзией и культурой, то изучение 

14 Словарь де Презеля в его французских или русских версиях XVIII в. для эпохи 
Мандельштама не представляется источником первоочередной востребованности. 
«Символы и Эмблемы» Амбодика в конце XIX и начале XX вв. любили поминать 
и цитировать писатели пассеистической ориентации, но сама книжка считалась 
редкой и дорогой. Художественная же энциклопедия Ф. И. Булгакова, наоборот, была 
во всех смыслах популярна; основное время ее распространения приходилась на 
дореволюционный период жизни О. М. 
15 Обширные сведения о Сатурне и Старике­Времени с его оленями, сообщаемые 
фран цузскими искусствоведами, отчасти послужили материалом для известной 
ра боты Эрвина Панофского Father Time, вышедшей в свет в 1939 году.
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Мандельштамом каталога инку­
на бул (как и самих инкунабул) 
вызывает естественное сомне­
ние. Конечно, интертекстуальные 
штудии не требуют букваль ного 
документирования пред пола гаемых 
подтекстов и парал лелей – наличие 
двух схожих, распространенных 
и устой чивых мотивов (Время с 
оленями и Время с косой) само по 
себе дает основание для гипотезы 
об их легкой мнемонической 
контаминации, а существование 
реаль ных изображений, где этим 
моти вы сочетаются, эту гипотезу 
лишь укрепляет. И тем не менее, 
трудно преодолеть желание найти 
более очевидные и доступные 
Мандельштаму соответствия. 16

Проработать необозримую пет­
раркиану на трех языках (Ман­
дель штам владел итальянским, 
не мецким и французским), хотя 
бы только вышедшую до 1930­х годов, – задача неподъемная 
и нерентабельная. Поэтому более или менее удалось обозреть 
лишь относительно компактный сегмент этого корпуса – ил­
люстрированные издания «Триумфов» Петрарки, увидевшие 
свет в XVIII – начала XX вв. (преимущественно итальянские). 
Импульсом к подобным поискам послужили свидетельства, что 
Мандельштам в процессе изучения итальянского и перевода сонетов 

16 Одна из первых книжных иллюстраций к «Триумфам», где Время изображено с 
косой, а не костылем в руке. Помещена в венецианском издании 1508 г. между стр. 
121 и 122 2­й пагинации; в некоторых экземплярах переставлена на место Триумфа 
Славы, т. е. между стр. 66 и 67 (см. Petrarcha 1508). Книга с этим набором иллюстраций 
перепечатывалась не менее трех раз – в 1515, 1519 и 1522 гг. (см.: Cohen 2014: 336–337). 

Илл. 1. Триумф времени.  
Гравюра на дереве. 150816
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из «Il Canzoniere» не ограничивался каким­нибудь одним изданием 
Петрарки. Так, Ахматова записывала в дневнике: 

Осенью 1933 года Мандельштам, наконец, получил <…> квартиру 
<…>. Там впервые у Осипа завелись книги, главным образом 
старинные издания итальянских поэтов (Данте, Петрарка) 
(Ахматова 1989: 136).

Н. Я. Мандельштам в своих записках писала об этом кратко:

Второй по количеству раздел книг – итальянцы. Вместе с Данте 
пришли Ариост, Тасс, Петрарка. Они были не только в подлин­
никах, но и в немецких прозаических переводах. Первое время, 
когда О. М. еще не овладел языком, он иногда прибегал к переводам 
(Мандельштам Н. 2014, 1: 329).

Зато в подготовительных конспектах к запискам была чуть более 
обстоятельна:

Основные книги: Дант – в нескольких изданиях, Петрарка (в 
2 изданиях), Тасс, Ариост. Комментарии (кроме Россетти) – не 
любил. Подстрочные переводы. Учиться итальянскому начала с 
Данта. Это 30–31 гг. 

<…> В Вор<онеже> были с собой: <…> 2. Итальянцы в 
основных изданиях и карманные. 

<…> Одна из первых продаж: Петрарка in folio – на ботинки. И 
Чаадаев, купленный просто по старому воспоминанию и даже не 
разрезанный, пошел вместе с Петраркой (Мандельштам Н. 2017: 
17, 22, 23).

К сожалению, из всех изданий Петрарки, которые были в домаш­
ней библиотеке, после смерти Надежды Яковлевны осталось, как 
свидетельствовал Ю. Л. Фрейдин (см.: Фрейдин 1991: 233, 238), только 
ничем не примечательное издание 1908 года – без иллюстраций 
(см.: Petrarca 1908). Интригующее in folio (если Надежда Яковлевна 
не ошиблась в определении формата) потребовало отдельных, 
разысканий, но результат их тоже был не слишком утешительным: 
поскольку присутствие редких инкунабул и палеотипов в кочевой 
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коллекции поэта маловероятно, то речь могла бы идти об изданиях 
сонетов и «Триумфов» 1799, 1805 и 1858 гг. Тома наполеоновской 
эпохи не были снабжены иллюстрациями, а вот венское издание 
поэмы 1858 г., содержало прекрасные снимки барельефов XV века на 
реликварии кафедрального собора в Граце, на которых, в частности, 
помещена композиция Trionfo del Tempo – повозка с оленями и 
старик­Время со свитой, но утративший все привычные атрибуты17. 

Последние по времени из подходящих иллюстраций к «Триумфу 
Времени» относятся ко второй половине XVIII в. В венецианском 
издании 1756 года крылатый старик­Время передвигается на оленях, 
опираясь на костыль (Petrarca 1756: II, 458), а вот в двухтомнике, 
напечатанном в Ливорно для Лондона в 1778 году (Petrarca 1778: 

17 См.: Steinbüchel 1858 (вкладка X). С дистанции в полтора века издание произво­
дит довольно комическое впечатление, и даже не очень удивительно, что тому in 
folio предпочли новые ботинки. Антон Штейнбюхель фон Рейнваль (1790–1883), 
бывший директор императорского кабинета древностей, на покое начал обследовать 
памятники кафедрального собора в Граце и обнаружил там нечто сногсшибатель­
ное  – старинные реликварии черного дерева с рельефами из слоновой кости, на 
которых изображены сцены из «Триумфов» Петрарки. Оценив несколько архаичную 
манеру барельефов, ученый немец решил, что их автором являлся никто иной как 
итальянский скульптор XIII века Никколо Пизано, а следовательно, глядя именно на 
эти барельефы Петрарка придумал план своей поэмы. Написав небольшой трактат 
на родном языке и приложив расположенные en regard итальянский текст поэмы и 
ее немецкий перевод (K. A. Förster), Штейнбюхель отправил его вместе со снимками 
венским коллегам. Рукопись попала в руки итальянца Джованни Больцá (Bolzà; 
1801–1869), крупного чиновника имперского Министерства просвещения, известного 
литератора и пропагандиста немецко­итальянских культурных связей, который не 
только перевел статью любителя древностей, но и написал к ней послесловие. Этот 
риторически блестящий текст, в котором исключительная вежливость хорошо 
маскировала итальянское лукавство, преподносил автору статьи печальную истину – 
скульптор, кто бы он ни был, как и многие другие художники, опирался на поэму 
Петрарки, а вовсе не наоборот. С таким предисловием книга и пошла в печать – 
видимо, незадачливый археолог счел отзыв итальянца за образец академической 
полемики, которая может лишь украсить его сочинение. Нынче хорошо известно, что 
реликварии из Граца изначально служили свадебными сундуками для приданного 
принцессы Паолы Гонзага из Модены, которая в 1478 году вышла замуж за Леонхарда, 
графа Горицкого, после смерти которого все имущество рода перешло во владение 
германских императоров; какое­то время сундуки скитались по монастырям, были 
приспособлены для хранения мощей и уже в таковом качестве осели в Граце. Автором 
же прекрасных барельефов считается моденский скульптор из круга Андреа Монтеньи 
(см.: Coudenhove­Erthal 1931; Antenhofer 2019). 
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II, 199), имеет место искомая полнота 
мотивов (скачущие олени и коса в ру­
ках – см. илл. 2). Близкая композиция 
и тот же набор атрибутов помещена на 
гравюре венецианского издания 1784 
года (Petrarca 1784: II, 219; см. илл. 3). 
Эти издания не были редкостью, про­
давались по всей Европе, позднее 
всплывали (и всплывают) у букинистов, 
имеются во всех крупных библиотеках 
мира, но мог ли Мандельштам озна ко­
мится с ними – остается только гадать. 

Дальнейшие поиски, увы, успеха 
пока не принесли. К XIX веку интерес к 
«Триумфам», в отличие от сонетов, был 
утерян18, аллегорический message поэмы 
распознавался плохо, поэтому редкое 
появление новых иллюстраций к ней 
было в какой­то степени закономерно19. 
Публикация же старинных картинок 
к «Триумфам» в книгах по истории 
искусства ограничивалась либо пере­
печаткой наиболее старых и извест­
ных образцов XV–XVI столетий, либо 

воспроизведением миниатюр из вновь открытых иллюминованных 
рукописей того же периода.

18 Постепенное падение престижа «Триумфов» сравнительно с «Канцоньери» в глазах 
издателей и читателей XV – XVI вв. прослежено в работе: Якушкина 2008: 206–246. В 
дальнейшем эта тенденция только нарастала.
19 Как одно из немногих исключений может рассматриваться миланское издание 
1889 года (см.: Petrarca 1889), где традиционные аллегорические мотивы хоть и исполь­
зованы, но в несколько банализированных вариантах. Оперная спиритуальность и 
мрачноватый драматизм манеры выдают в авторе иллюстраций (Nicola Sanesi, 1818–
1889) неловкого последователя Густава Доре. Странным образом иллюстрация к «Три­
умфу Времени» в книге отсутствует и, видимо, не предполагалась. 

Илл. 2. Джованни Лапи. Триумф 
Времени. Офорт. Ливорно, 1778
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Последний вопрос,20который хотелось бы обсудить в этих 
заметках: откуда в изобразительной версии петраркианских 
триумфов возникли олени, если в главе о торжестве времени нет 
ни оленей, ни даже триумфальной колесницы? В просмотренной 
научной литературе вопрос этот, кажется, не получил полноценного 
ответа – лишь изредка и вскользь указывалось, что олени здесь 
могут олицетворять быстроту, скорость протекания времени, но 
источники такого символизма вроде бы не назывались21. Между 

20 См.: Petrarca 1784, 2: 219. В относительно недавнем русском издании «Триумфов», 
где воспроизведена часть гравюр из этого издания (ср.: Петрарка 2000: 105), на обороте 
титульного листа неправильно указан источник изображений: вместо венецианского 
двухтомника 1784 указан двухтомник того же издателя 1756 года, а вместо гравера 
Кристофоро Далль’Аквы (Cristoforo Dall’Aсqua, 1734–1787) назван Гаэтано Дзомпини 
(Gaetano Zompini, 1700–1778).
21 Ср. мнение А. А. Добрицына, который усматривает в оленях отражение циклической 
календарной символики – олени периодически сбрасывают рога и отращивают их 
заново: Добрицын 2013/2014: 34; там же автор сочувственно упоминает мою гипотезу 
об отсылке к 319 сонету, высказанную ранее в нашей переписке. 

Илл. 3. Кристофоро Далль’Аква. Триумф Времени. Офорт.  
Венеция, 178420
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тем, источник очевиден – это все тот же LI сонет на смерть мадон­
ны Лауры, развертывание которого дублирует логику перехода 
от Trionfo del Tempo к Trionfo dell’Eternità (или, как его нередко 
называли в позднейшей традиции, Trionfo della Divinità)22. 
Обращение художников к сильным зрительным образам сонетов 
для визуализации аллегорических эпизодов поэмы представляется 
в высшей степени естественным23.
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