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Поэма Пушкина «Анджело» представляет собой вольное перело-
жение основного сюжета пьесы Шекспира «Мера за меру» (далее 
МЗМ) с вкраплением нескольких фрагментов ее перевода. В свою 
очередь, МЗМ основана на бродячем сюжете, имевшем широкое 
хождение в XVI в. В указателе Аарне-Томпсона он значится под но-
мером К1353 и описывается следующим образом: “Woman deceived 
into sacrificing honor. Ruler promises to release her brother (husband) but 
afterwards refuses to do so” (Thompson 1960: 391; [«Женщину обманом 
вынуждают пожертвовать честью. Правитель обещает освободить 
ее брата (мужа), а затем отказывается выполнить обещание»1]). В 
современном английском шекспироведении его обычно называют 
«гнусный выкуп» (“the monstrous ransom”).

Этот сюжет бытовал во многих вариантах (см.: Bolte 1902: 65; 
Budd 1931: 711–736; Bullough 1958: 399–530; Lawrence 1960: 84–91; 
Prouty 1964: 131–145; Lever 2003: XXXV–XLIV). Однако, как давно 
установили исследователи, источниками Шекспиру послужили две 
его обработки: новелла из сборника итальянского писателя Джо-
ванни Батиста Джиральди Чинтио (Giovanni Battista Giraldi Cin-
zio,1504–1573) «Экатоммити» (“Hecatommithi” – «Сто сказаний», 
греч., 1565; см. там же источник «Отелло») о неправедном губерна-
торе Инсбрука Джуристе, который уговорил юную Эпитию отдаться 
ему, пообещав ей за это помиловать ее приговоренного к смерти 
брата, но не сдержал обещание (русск. пер. см.: Итальянская новелла 
1957: 503–513), a также основанная на этой новелле драма Джорджа 
Ветстоуна (George Whetstone, 1544?–1588) «Промос и Кассандра» 
(“The Right Excellent and Famous Historye of Promos and Cassandra”, 

1 Здесь и далее переводы цитат – мои. – А. Д.
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1578). Об итальянской новелле в связи с «Анджело» вспомнил еще 
П. А. Катенин, писавший: «Шекспир переделал повесть из Жеральдо 
Чинтио в драму “Мера за меру”: весьма понятно, но драму опять 
переделывать в повесть с разговорами: странная мысль» (Пушкин 
в воспоминаниях 1998, 1: 189). 

Пушкин, по всей вероятности, знал о существовании источни-
ков МЗМ, так как они упоминались в предисловии Амадея Пишо к 
французскому переводу пьесы, которым он пользовался наряду с 
английским оригиналом. « On voit dans cette pièce, – писал критик, – 
que le génie créateur de Shakspeare pouvait féconder le germe le plus 
stérile. Une ancienne pièce dramatique, d’un nommé Georges Whestone 
<sic!>, initulée Promas <sic!> et Cassandra, composition pitoyable, est 
devenue une de ses meilleures comédies. Peut-être aussi n’a-t-il même pas 
fait l’honneur â Whestone de profiter de son travail; car une nouvelle de 
Geraldi Cinthio contient à peu près tous les événemens de Mesure pour 
mesure, et Shakspeare n’avait besoin que d’une idée première pour const-
ruire sa fable et la mettre en action. Dans la nouvelle de Cinthio, et dans 
la pièce de Whestone, le juge prévaricateur vient à bout de ses desseins sur 
la sœur qui demande la grâce de son frère. Condamné par le prince à être 
puni de mort, après avoir épousé la jeune fille qu’il a outragée il obtient sa 
grâce, par les prières de celle qui oublie sa vengeance dès que le coupable 
est devenue son époux » (Shakspeare 1823: 151–152; [«Из этой пьесы 
видно, что творческий гений Шекспира мог оплодотворить самое 
бесплодное зерно. Старинная драма некоего Джорджа Вестона <sic!>, 
озаглавленная “Промас <sic!> и Кассандра”, сочинение бездарное, 
была превращена им в одну из лучших комедий. Возможно, ему даже 
не пришлось оказать честь Вестону и воспользоваться его опусом, 
потому что одна новелла Джеральди Чинтио содержит почти все 
события “Меры за меру”, а Шекспиру нужна была лишь первона-
чальная идея, чтобы выстроить фабулу и привести ее в движение. И 
в новелле Чинтио, и в пьесе Вестона бессовестный судья добивается 
своего от девушки, которая пришла просить его помиловать ее бра-
та. За это государь женит его на обесчещенной им девушке, после 
чего велит казнить, но в конце концов милует, благодаря мольбам 
той, кто забывает о мести, став женой виновного»]).
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Саму новеллу Чинтио Пушкин скорее всего не читал, поскольку 
единственное издание французского перевода «Экатоммити»2 было 
в России едва ли доступно, и потому должен был предполагать, что 
ее действие происходит на родине автора, а не в условной Вене, как 
у Шекспира. На итальянские корни сюжета указывали и итальян-
ские имена почти всех персонажей МЗМ. Именно поэтому, вероятно, 
Пушкин перенес место действия из условной шекспировской Вены в 
«один из городов Италии счастливой» и назвал герцога этого города 
«Дук» (итал. Duca – ‘герцог’), по итальянскому произношению, а не 
более употребительным галлицизмом «дюк».

Эпитет «счастливый» применительно к Италии – это клише, вос-
ходящее к античности и бытовавшее во всех основных европейских 
языках (итал. l’Italia felice; франц. l’heureuse Italie; англ. happy Italy; 
нем. glücklich Italien). Оно встречается еще в дошедшем до нас фраг-
менте (121/600) трагедии Софокла «Триптолем»: «Италия счастли-
вая желтеет / От золотистых нив» (Софокл 1990: 396); на монетах 
императора Адриана чеканили надпись „Italia felix”, то есть «Ита-
лия счастливая». До «Анджело» Пушкин использовал его в одес-
ском эпизоде «Путешествия Онегина»: «Сыны Авзонии счастливой 
/ Слегка поют мотив игривый, / Его невольно затвердив…» (Пуш-
кин 1937–1959, 6: 205). Как заметил И. А. Пильщиков, выражение 
«счастливая Италия / Авзония» с середины XVIII в. ассоциируется 
в первую очередь «с культурным расцветом эпохи Возрождения» 
(Пильщиков 2003: 210). См., например, в лекции «О последователь-
ном прогрессе человеческого духа» (1750) французского экономиста 
и философа Анн-Робер-Жака Тюрго: « Je te salue, ô Italie! Heureuse 
terre, pour la seconde fois la Patrie des lettres et du goût… » (Turgot 1808: 
87; [«Я приветствую тебя, о Италия! Счастливая страна, вторично 
ставшая родиной литературы и вкуса…»]). Особо важную роль в 

2 Le premier et le second volume des Cent excellentes Nouvelles de M. Jean Baptiste Giraldy 
Cinthien, Gentilhomme Ferrarois, Contenant plusieurs beaux exemples & notables histoires, 
partie tragiques, partie plaisantes & agréables, qui tendent à blámer les vices, & former les 
mœurs d’un chacun / Mis d’Italien en François par Gabriel Chappuys Tourangeau. Paris: 
Pour Abel l’Angelier libraire jure, tenant sa boutique au premier pillier de la grand salle du 
Palais, 1583–1584. Новелла об Эпитии напечатана во втором томе сборника, p. 107–115.
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распространении мифологизированных представлений об Италии 
эпохи Возрождения сыграл роман мадам де Сталь «Коринна, или 
Италия» (1807). Его героиня, итальянская поэтесса, певица, худож-
ница, импровизируя на тему «Слава и счастье Италии», воспевает 
родину как страну, которая возродила античное искусство и дала 
миру великих поэтов – Данте, Тассо, Петрарку, Ариосто, великих 
художников – Микеланджело, Рафаэля, великих композиторов, пу-
тешественников, ученых. В Италии, декламирует она, сам солнечный 
свет «будоражит воображение, возбуждает мысль, порождает отвагу 
и погружает в сон счастья» (см.: Staël 1820: 59; Модзалевский 1910: 
341, № 1406). Делая своего Дука «другом художеств и наук», Пушкин 
вписывает его в один ряд с легендарными герцогами итальянских 
ренессансных городов-государств.

Кроме этих отсылок к «счастливой Италии» в самом начале «Ан-
жело», поэма, как верно заметил В. Ф. Переверзев, не имеет «ни-
чего итальянского – ни быта, ни природы» (Переверзев 1982: 413). 
Характерно, что единственная историко-этнографическая деталь, 
добавленная Пушкиным, – обычай казнить по пятницам («На пол-
ных площадях, безмолвных от боязни, / По пятницам пошли разы-
грываться казни». – Пушкин 1937–1959, 5: 108) – связана не с ита-
льянской, а с англо-американской практикой публичных экзекуций 
в XVII–XVIII вв.3

Отсутствие итальянского couleur locale отчасти компенси руется 
реминисценциями «Ада» Данте, которые обнаруживаются в одном 
из самых сильных мест «Анджело» – монологе Клавдио о смерти 
и загробных муках грешника (см.: Левин 1968: 257–258). Срав ним 
английский оригинал этого монолога (с подстрочником), его проза-
ический французский перевод и, наконец, текст Пушкина:

3 Публичные казни часто (но не всегда) производили по пятницам в Англии и 
английских колониях XVI–XVIII в.; поэтому пятницу там называли «виселичный 
день» (“hanging day”) или «день палача» (“hangman’s day”). См., например, в «Истории 
Нью Йорка» Вашингтона Ирвинга: “[Friday] being that unlucky day of the week, termed 
‘hanging day’” (Irving 1824: 199; «<Пятница> несчастливый день недели, который 
называют “висельным днем”»)
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Ay, but to die, and go we know not where;
To lie in cold obstruction, and to rot;
This sensible warm motion to become
A kneaded clod; and the delighted spirit
To bathe in fiery floods, or to reside
In thrilling region of thick-ribbed ice;
To be imprison’d in the viewless winds,
And blown with restless violence round about
The pendant world: or to be worse than worst
Of those that lawless and uncertain thought
Imagine howling,–‘tis too horrible.
The weariest and most loathed worldly life
That age, ache, penury and imprisonment
Can lay on nature is a paradise
To what we fear of death.

[Но все же: умереть, уйти неведомо куда,
Лежать в студеном оцепенении, гнить;
Чтоб чувствующее, теплое, подвижное вдруг стало
Комком персти; а расширившийся [delighted=dilated] дух
Окунулся в огненные потоки иль очутился
В страшном краю толсто-ребристых льдов;
Быть узником невидимых ветров
И без конца носиться под их ударами вокруг
Подвешенного земного шара; иль испытать то, что ужаснее
Самых ужасных загробных мук, которые рисует
Беззаконная и неясная фантазия. – Как это страшно! 
Самая тяжелая, самая ненавистная земная жизнь, –
В старости, в болезнях, в нищете, в неволе, –
Гнетущая природу, это рай
По сравнению с тем, чего мы страшимся в смерти.]

      (Lever 2003: 73–74)

« Oui: mais mourir, et aller on ne sait où; être gissant dans une froide 
tombe, et y tomber en corruption; perdre cette chaleur vitale et douée de 
sentiment, pour devenir une argile docile; tandis que l’âme accoutumée 
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ici-bas à jouissances se baignera dans les flots brûlans, ou sera plongée 
dans des régions d’une glace épaisse, – emprisonnée dans les vents 
invisibles, pour être emportée violemment par les ouragans autour de 
ce globe suspendu dans l’espace, ou pour subir des états plus affreux que 
le plus affreux de ceux que la pensée errante et incertaine imagine avec 
un cri d’épouvante; oh! cela est trop horrible. La vie de ce monde la plus 
pénible et la plus odieuse que la vieillesse, ou la misère, ou la douleur, ou 
la prison puissent imposer à la nature, est encore un paradis auprès de 
tout ce que nous appréhendons de la mort » (Shakspeare 1821: 225–226).

Так – однако ж… умереть, 
Идти неведомо куда, во гробе тлеть 
В холодной тесноте… Увы! земля прекрасна 
И жизнь мила. А тут: войти в немую мглу, 
Стремглав низвергнуться в кипящую смолу, 
Или во льду застыть, иль с ветром быстротечным 
Носиться в пустоте, пространством бесконечным…. 
И всё, что грезится отчаянной мечте… 
Нет, нет: земная жизнь в болезни, в нищете, 
В печалях, в старости, в неволе… будет раем 
В сравненьи с тем, чего за гробом ожидаем.

    (Пушкин 1937–1959, 5: 123) 

Пушкин довольно точно передает самый общий смысл монолога 
и его эмоциональную окраску, а также сохраняет инфинитивные 
конструкции. Однако образный строй оригинала у него заметно из-
менен и упрощен (подробнее см. Долинин 2007: 41). Создается впе-
чатление, что пушкинского Клавдио страшат не столько посмертные 
мытарства бесплотной души, отделившейся от истлевающего тела и 
покинувшей земной шар, как в МЗМ, сколько телесные муки нака-
занных грешников в аду, как в «Inferno» и в народных верованиях. 
Два ярких образа у Пушкина – «немая мгла» и «кипящая смола» – 
вообще отсутствуют как в оригинале, так и во французском перево-
де, но имеют параллели у Данте.

Как заметил Ю. Д. Левин, «кипящая смола» отсылает к песни XXI 
«Inferno», где описаны муки лихоимцев (пятый ров восьмого круга). 
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Бесы бросают их в ров, где кипит густая смола («bollia là giuso una 
pegola spessa» – XXI, 17), и не позволяют высунуть голову наружу 
(см.: Левин 1968: 258). «Огненные потоки» в МЗМ – это метафизиче-
ский образ совсем другого происхождения и характера. За ним стоит 
античная идея загробного очищения душ от скверны погружением 
в космические стихии. Ср. в «Энеиде»: «Одни, овеваемы ветром, / 
Будут висеть в темноте, у других пятно преступленья / Выжжено 
будет огнем или смыто в пучине бездонной» (Вергилий 1979: 260; 
пер. С. А. Ошерова).

Mетафора «немая мгла» до Пушкина использовалась в русской 
поэзии – в балладе архаиста А. И. Писарева на сюжет Шарля Юбе-
ра Мильвуа «Выкуп Оссиана» («Лишь изредка браздой огнь мраки 
раздирает, / Как славные дела немую мглу веков»), напечатанной в 
альманахе Одоевского и Кюхельбекера «Мнемозина» (Ч. 3. М., 1824. 
С. 148) и в «Соревнователе просвещения и благотворения» (Ч. 28. 
1824. С. 65). Писарев мог подхватить ее в ранней редакции элегии 
того же Мильвуа «Годовщина» (« L’anniversaire », 1806): « L’obscurité 
muette augmenta ma souffrance » (Millevoye 1809: 134; [«немая мгла 
усилила мои страдания»])4. Однако в обоих случаях она тематически 
никак не связана с загробным миром: у Мильвуа речь идет о бес-
сонных ночах, а у Писарева – об историческом прошлом. С другой 
стороны, в «Inferno» «немота / молчание» дважды выступает как 
метафорический атрибут солнца или света, означая тьму. В первой 
песни поэмы, перед появлением Вергилия и вхождением в ад, страш-
ная волчица гонит героя прочь, туда, где «молчит солнце» («là dovе ’l 
sol tace» – I, 60), то есть в тот темный лес («una selva oscura» – I, 2), из 
которого он пытается вырваться (о «молчащем мраке» как символе 
богооставленности см. Heilbronn-Gaines 1995: 287–288). Сходный об-
раз «молчащего света» («Io venni in luogo d’ogni luce muto» – V, 28) 
появляется и в начале пятой песни, когда Данте вступает во второй 
круг ада, где караются сластолюбцы, чей разум был побежден же-

4 В брюссельском собрании сочинений Мильвуа, которое сохранилось в библиотеке 
Пушкина, «Годовщина» напечатана в сокращении без этого стиха (Millevoye 1823: 
60–61; Модзалевский 1910: 289, № 1171).
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ланием («…peccator carnali, / che la ragion sommettono al talento» – V, 
38–39). Если вспомнить, что Клаудио приговорен к смертной казни 
за плотский грех с девицей, то ассоциация его страхов именно со 
вторым кругом получает сильную мотивировку.

Правда, мрак во втором круге не «молчит», потому что в нем зву-
чат стоны и жалобы наказанных грешников. Там их мучает «адский 
ураган, который, никогда не затихая, всей своей силой гонит души: 
терзает их, крутя и колотя» («La bufera infernal, che mai non resta, / 
mena li spirti con la sua rapina; / voltando e percontendo li molesta» – V, 
31–33). Мотив ураганного ветра, который терзает души умерших, 
есть и в монологе Клаудио, но, как давно установили шекспирове-
ды, он восходит не к Данте, а к античным источникам – к проци-
тированному выше месту из шестой песни «Энеиды» и к финалу 
шестой книги диалога Цицерона «О Республике», так называемого 
«Сна Сципиона». В этой книге Сципиону во сне является покойный 
Публий Африканский, который поднимает его высоко над Землей, 
показывает звезды и планеты, объясняет устройство космоса и, на-
конец, говорит о том, что душа вечна и ее нужно готовить к вечной 
жизни после смерти: 

Ибо дух тех, кто предавался чувственным наслаждениям, пре-
доставил себя в их распоряжение как бы в качестве слуги и, по 
побуждению страстей, повинующихся наслаждению, оскорбил 
права богов и людей, носится, выйдя из их тел, вокруг самой Зем-
ли и возвращается в это место только после блужданий в течение 
многих веков (Цицерон 1966: 87–88).

Оба описания (особенно первое) считаются прообразами средне-
вековых христианских представлений о чистилище5, и это обстоя-
тельство позволило американскому шекспироведу Джону Хэнкинсу 
предположить, что, говоря об огненных потоках, о страшном крае 
льдов и о ветрах, которые носят душу вокруг Земли, шекспиров ский 
Клаудио имеет в виду муки чистилища, а не ада (см.: Hankins 1956: 
487–494).

5 Об истории этих представлений см.: Le Goff 1990; Walls 2012; в шекспировскую 
эпоху – Greenblatt 2013.



297Исследования и материалы

В переводе монолога Пушкин отбросил почти все мотивы, свя-
занные с чистилищем, и заменил их мотивами «адскими». Если у 
Шекспира Клаудио боится после смерти попасть в страну льдов – 
согласно ряду ранних средневековых источников, одну из двух или 
трех частей чистилища (см.: Le Goff 1990: 197–198, 297), то у Пушкина 
он воображает, что вмерзнет в лед, подобно предателям, которых 
Данте поместил в последний, девятый круг ада. Если у Шекспира 
душа проходит очищение в огненных потоках или реках (посто-
янный мотив всех текстов о чистилище), то у Пушкина ее казнят в 
«смоле кипящей», как в «Inferno». Только ураганный ветер в перево-
де отнесен не к аду, как у Данте, а к «бесконечному пространству», 
хотя и здесь Пушкин отклоняется от оригинала, где Шекспир от-
талкивался от «Сна Сципиона». 

Поскольку французский перевод МЗМ, которым пользовался 
Пушкин, довольно точно передает все сложные места монолога, 
сделанные замены нельзя списать на его недостаточную языковую 
компетенцию. По всей вероятности, скрещение Шекспира с Данте 
понадобилось Пушкину, чтобы усилить едва намеченный итальян-
ский фон «Анджело». Это тем более вероятно, что он (как, впрочем, 
и большинство европейских романтиков) считал Данте и Шекспира 
близкими родственниками (хотя их разделяло почти 300 лет) – ве-
ликими предтечами романтизма, национальными гениями одного 
типа, который эстетика классицизма отвергала как варварский, ди-
кий, грубый (ср.: Вацуро 1995: 380–381). Только Шекспир и Данте, пи-
сал Август Шлегель в «Курсе драматической литературы», наделены 
«тем взглядом истинного поэта, который проникает во внутреннюю 
жизнь природы и самых тайных сил» (Schlegel 1814: 43). Недаром 
в известной заметке Пушкина о смелости гения имена Шекспира 
и Данте стоят рядом:

Есть высшая смелость: смелость изобретения, создания, где план 
обширный объемлется творческой мыслью – такова смелость Шек-
спира, Dante, Milton’a, Гете в Фаусте, Молиера в Тартюфе (Пушкин 
1937–1959, 11: 61).
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При таком подходе огромные различия между двумя «смелыми» 
гениями скрадываются, а сходство преувеличивается, и в перевод 
из одного легко вживляются мотивы и образы из другого.
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