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стекло морщинится не хочет
а он стекло представь щекочет
и сам хохочет
 александрвведенский

люди в страхе рассуждают:
кто сей всадник? объясните!
в нас, от страха, мысли тают,
рвутся нервов наших нити.

Даниил Хармс

в трельяж и в зеркало второе
всмотритесь пристальней, и вы
увидите портрет героя
на фоне мчащейся Невы…

Иосиф Бродский

«Элегия» – безусловно, самая известная «вещь» Александра Вве­
денского. Это единственное из его произведений, которое стало 
предметом отдельной монографии – с подзаголовком «Равненье на 
смерть» (см.: Буров, Ладенкова 2017), парафразой последних строк 
этого стихотворения:

На смерть на смерть держи равненье
Певец и всадник бедный2.

1 Моя искренняя признательность Ильдару Галееву за предоставление копий авто­
графов из своего собрания, а также Жан­Филиппу Жаккару и Игорю Лощилову за 
«приглашение меня подумать» о двух обэриутских элегиях.
2 Поскольку автографов «Элегии» не сохранилось, мы пользуемся списком Н. И. 
Харджиева, сохранившимся в его архиве в Музее Стеделейк (Амстердам). В иных 
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Вряд ли возможно даже представить, что, сочиняя свою «Элегию» 
в первую очередь как опыт деконструкции балладного стиха и эле­
гии как жанра лирической поэзии, Введенский предполагал, что его 
«ѳарлушка», по слову Хармса, заслужит такое признание и раскат 
интерпретаций3. Этот стилистический экзерсис продолжает вызы­
вать толкования, одно серьезнее другого, что противоречит био­
графическому настрою «Элегии», написанной Введенским в первую 
очередь как «алаверды» другу­обэриуту Игорю Бахтереву. Основ­
ной причиной этого перекоса является отмеченная Александром 
Скиданом «нервная обстановка, сложившаяся вокруг текстологии, 
комментирования, юридических, моральных и прочих прав на из­
дание (и подготовку к изданию)» произведений Введенского (Скидан 
2011: s. p.).

Сам поэт, напротив, никогда не показывал особой серьезности 
в отношении к своим «вещам». Николай Харджиев вспоминал Вве­
денского как «замечательного человека», считал, что «“Элегия” – это 
гениальное, эпохальное произведение», но признавал, что ее автор 
«был непутевый, распутник, безобразник, никогда не смеялся, улы­
бался только» (Голубкина­Врубель 1995: s. p.). Впрочем, Харджиев, в 
свою очередь, декламировал «Элегию», по воспоминаниям молодого 

изданиях стихотворение печаталось по «копии Я. С. Друскина, сделанной до войны, 
так же как копии Вс. Н. Петрова и В. В. Стерлигова, с несохранившейся рукописи, пере­
писанной Д. Хармсом» (Введенский 1993, 2: 198) – на рубеже 1920‒1930­х гг., добавлю я, 
исходя из контекста бытования «Элегии». В книге А. Введенского «Всё» стихотворение 
дано «по рукописному автографу» (Введенский 2011: 325), на самом деле неполному 
черновику, поэтому «отсутствующие фрагменты» (Там же) при публикации позаим­
ствованы из списка Друскина, который отметил в примечании: «Элегия переписана 
мною с автографа, в крайнем случае с хорошо проверенной копии, сделанной Д. Харм­
сом» (Там же). Заключительное двустишие дано в следующем виде:

На смерть! На смерть! держи равненье
поэт и всадник бедный (Введенский 2011: 263), – 

а в комментарии сказано: «в копии Друскина: на смерть, на смерть; у Петрова и у 
Глебовой без знаков препинания» (Там же: 326). Таким образом, можно считать, что 
использование восклицательного знака и обращение «поэт» являются окказиона­
лизмами приводимого варианта «Элегии», который впервые был напечатан в книге 
пасынка Введенского: Викторов 2009: 211‒213.
3 См. анализ разномастных подходов к «Элегии» в устанавливающей контекст работе 
Корнелии Ичин: Ичин 2002: 219‒221.
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современника, «как эпитафию своему времени» (Дуганов 1997: 14)4. 
Эта «вещь» была безоговорочно рассчитана на декламацию – мему­
аристы не без восторга вспоминали, как поэт читал свои произведе­
ния. Так, в 1938 г. Николай Асеев, прослушав серию стихотворений 
в авторском исполнении, надписал одну из своих книжек: «Алек­
сандру Введенскому, детскому и недетскому» (Введенский 1993, 1: 5). 
Игорь Владимирович Бахтерев рассказывал, что Введенский читал 
«Элегию», закурив и ритмически поводя рукой с папиросой в такт 
восьмистишиям. «Татьяна Николаевна Глебова передала мне, – за­
мечал Яков Друскин, – что Введенский перед чтением Элегии сказал: 
это стихотворение отличается от моих прежних вещей. И еще до 
того, как Татьяна Николаевна передала мне слова Введенского, мне 
казалось, что Элегия – единственная вещь Введенского, в которой 
нет “звезды бессмыслицы”» (Введенский 2017: 326)5.

На протяжении многих лет комментированные публикации 
«Элегии» неоправданно обходились без должной отсылки, что 
взятый поэтом – без указания автора – эпиграф:

Так сочинилась мной элегия
О том, как ехал на телеге я6 – 

4 М. Мейлах также сообщал, что «Харджиев накануне войны восторженно читал 
Элегию» Ахматовой (Введенский 1993, 1: 5), но, как можно догадаться, «вещь» Вве­
денского оставила ее равнодушной, поскольку за 25 лет поэтического молчания она 
совершенно выпала из литературного контекста. Ср. также более приземленное сви­
детельство: «Узнав о моих занятиях обэриутами, Анна Андреевна попросила что­
нибудь прочитать. Я прочитал “Элегию” Введенского. Оказалось, что она с давних пор 
знала ее от Николая Ивановича Харджиева» (Мейлах 1989a: 99).
5 М. Мейлах неизменно приводит первую часть примечания Друскина в своем пере­
сказе; ср.: Введенский 1984, 2: 332.
6 В отличие от составителя «Полного собрания сочинений» Введенского, на эпиграф 
обратил внимание рецензент этого издания, который, видимо, первым уличил в «Эле­
гии» подтексты из А. Пушкина:

Был ли Введенский по­настоящему талантлив? <…> Объем талантливости ни на 
каких весах не взвесить, никаким аршином не измерить. Но он был из тех, кто 
пытался со свойственным ему азартом в ставшую чем­то обязательным серость 
внести какую­то пеструю, хотя бы искусственно раскрашенную струю, пускай 
с налетом эксцентризма, но, во всяком случае, шедшую из самого его нутра. 
Для этого стоит процитировать строфу из его «Элегии» с неуместно игривым 



228 Slavica Revalensia. Vol. XI

восходит к одноименному стихотворению Бахтерева 1927 года7. 

эпиграфом: «Так сочинилась мной элегия о том, как ехал на телеге я», несомненно 
намекающим на пушкинскую «Телегу жизни».

Нам восхищенье неизвестно,
Нам туго, пасмурно и тесно,
Мы друга предаем бесчестно,
И Бог нам не владыка.
Цветок несчастья мы взрастили,
Мы нас самим себе простили,
Нам, тем, кто как зола остыли,
Милей орла гвоздика.

(Бахрах 1982: 5; цитата из «Элегии» приводится здесь по списку 
Харджиева)

Отметим также, что А. В. Бахрах был отнюдь не сторонним наблюдателем выхода 
сочинений Введенского и вместе с В. Ф. Марковым, видимо, единственным в «старой 
эмиграции», кто обратил внимание на ОБЭРИУ. См. в его предыдущем выступлении: 
«Может быть, не следует преувеличивать роль этого причудливого и незлобивого 
объединения людей, влюбленных в литературу и хотевших воспринимать революци­
онную повседневность, отклоняясь от шор конформизма, ни на что не взирая, идти 
своей дорогой. Но не следует также упускать из виду, что своими причудами, чутко­
стью к слову как таковому, описаниями всяких “часов без стрелок” они внесли в совет­
скую литературу что­то необычное, пускай малоприемлемое, но в каком­то смысле 
“немыслимое” и уже этим одним – свежее» (Бахрах 1980: 5).
7 В «Полном собрании сочинений» и в книге «Всё» эпиграф дается «с небольшой 
погрешностью»:

Так сочинилась мной элегия
о том, как ехал на телеге я.

(Введенский 1993, 2: 68; Введенский 2011: 261)
Ср. также вызванные эпиграфом «Элегии» замечания О. Лекманова:

Мне кажется, что уже первая рифма стихотворения («элегия»  – «телеге я», по 
утверждению Игоря Бахтерева, взятая из его стихотворения 1927 года)  – не 
из тех, что первыми приходят в голову. Это рифма изысканная, щегольская, 
да и само слово «элегия»  – совсем не детское. Я бы рискнул предположить, 
что Введенский в «Элегии» решает другую задачу, чем в большинстве своих 
стихотворений. Здесь, по­моему, нет «поэтической критики разума» и попытки 
передать ощущение «бессвязности мира и раздробленности вре мени». Я думаю, 
что Введенский в «Элегии» как бы примиряется с клас сической рус ской поэзией, 
выбирает традиционный для нее жанр меди тативного философского раздумья 
над сложностью жизни <…> и, рифмуя «элегия» – «телеге я», пишет собственную 
вариацию на классическую тему  – жизненный путь (ведь где телега, там и 
путь) в пушкинской огласовке  – почти все исследователи указывают на связь 
«Элегии» с «Телегой жизни» Пушкина (Сильные тексты: Александр Введенский – 
«Элегия».  – https://polit.ru/articles/kultura/silnye­teksty­aleksandr­vvedenskiy­
elegiya­2021­05­18/).
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Только начиная с издания «Библиотеки поэта» эта «связь» (вновь 
термин Хармса) с грехом пополам стала попадать в примечания8, 
хотя собственно обэриутский ракурс «Элегии» был предложен 
Сергеем Сигеем при первой публикации «наиболее авторитетно­
го списка» стихотворения (Введенский 1993, 2: 198), сделанного 
Харджиевым9:

Несколько лет назад в ардисе вышел двухтомник александра 
введенского. это издание сделало широко доступным творчество 
этого великолепного поэта, друга хармса и бахтерева. к сожалению 
далеко не все тексты введенского даны в двутомнике в надлежащем 
виде. некоторые подвергнуты редактуре, другие напечатаны в 
неокончательных редакциях. последнее прежде всего относится 
к его знаменитой «элегии», написанной поэтом в 1940 году. 
между тем в коллекции николая ивановича харджиева хранится 
авторская рукопись окончательного текста этого стихотворения и 
благодаря его любезности здесь единственно верное чтение стиха 
появляется впервые… (Сигей 1985: <121>)

Ср. пушкинский пассаж с «метелью» и «телегой жизни» в наброске зачина II части 
«Комедии города Петербурга» Д. Хармса:

Пётр – Я город выстроил на финском побережьи
сказал: Столица будет тут. И вмиг
дремучий лес был дó корня острижен
и шумные кареты часто били в окна хижин
[тогда проснувшись и лениво руки вскинув
чиновник думал: «кто бы это мог
в такую познь ехать? может лекарь
торопится в привычную метель?
но мне мешает спать проклятая телега
жена проснись!»…]

    (Хармс 1978–1980, 1: 182)
8 См.: Поэты группы «ОБЭРИУ» 1994: 599. Впрочем, в последних изданиях Вве­
денского о «связи» его «Элегии» с бахтеревской сказано пренебрежительно и не без 
сомнения: «Эпиграф, как утверждал И. Бахтерев, взят из его стихотворения 1927 г., 
также под названием “Элегия”: “Заканчиваю элегию, там – на своей телеге я”» (Вве­
денский 2011: 325), – что явно вызвано незнакомством с публикациями литературного 
наследства Игоря Владимировича.
9 Здесь и далее сохранены орфография и пунктуация «Транспонанса».
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«Элегия» отражала литературные намерения не только Введенского, 
но и других обэриутов, и, несмотря на то, что деконструктивный 
характер их отношения к поэтическим жанрам по­настоящему 
обнажился у того же Хармса позже, в начале 1930­х гг., наиболее 
наглядно воплотившись в пародийных «Упражнениях в клас­
сических размерах» (или просто «УКР»), следы проявления интереса 
к классическим формам лирической поэзии можно заметить в 
его записных книжках времени ОБЭРИУ. Так, в самом начале 
января 1927 г. он записывает на обороте листка с предположитель­
ным проектом «сборника стихов Даниила Ивановича Хармса», 
названным «Управление Вещей. Стихи малодоступные»:

грецкая Элегия
точные свечи сияли
с Онегином
вообще же это был Урал
   (Хармс 2002: 123)

«Грецкая элегия» фигурирует в той же записной книжке №  8 в 
«Оглавлении Шуркиной Тетради», переписанном Хармсом, видимо, 
весной 1927 г.10, где также упомянуто другое стихотворение, явно 
балладного плана,  – «По небу смутному полночи» (Хармс 2002: 
157). В записной книжке №  11 Хармс делает замечания о чьих­
то произведениях (в том числе и о «балладе»), возможно как раз 
Введенского, по справедливому предположению В. Сажина:

Сидящему на желез<ном> Болване.
туда где памятник лежит но что с тобой. В пустое небо бородат.
Баллада. Рифмы не те.

Пир. 2 кусок замечательный.
3 здорово! 4, 5, 6, 7, 8.

10 См. в той же записной книжке: «Странно, что со мной делается. По мойму Куз­
мин и Юркун ничего не понимают. Их похвала Введенс<кому>. Грецкая элэгия <sic!>» 
(Хармс 2002: 129).
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Бедность.  Песня.

Разрушение Города.
чуть чуть поменьше.
Ружье и пушки заряжали11. 
   (Хармс 2002: 209)

Введенский неслучайным образом не назвал автора эпиграфа к своей 
«Элегии» – не столько даже по той причине, что он не мог точно 
припомнить строчки Бахтерева, сколько потому, что эта, условно 
говоря, первая обэриутская «Элегия» была на слуху у участников 
Объединения реального искусства и к ним приближенных. Она не 
только прозвучала на их гранд­представлении «Три левых часа»12, но 
летом того же 1928 г. была переслана за границу (см.: Бахтерев 2001: 
95‒96). В оглавлении сборника обэриутских «вещей», который был 
составлен Введенским и Хармсом и передан последним художнику 
Павлу Мансурову, отправившемуся в командировку в Италию, 
«Элегия» шла второй по счету13.

Введенский явно писал свою «Элегию» как ответ на это поэти­
ческое выступление, поэтому «пригладил» синкопирующую бахте­

11 См. также в записной книжке № 17 припоминание строчек Введенского, где появ­
ляются «снег», «орлы»: Хармс 2002: 328.
12 «Однажды Игорь Владимирович пришел ко мне в гости на Невский, д. 74, между 
блинной и пирожковой, – вспоминала Т. Никольская, – и принес свой рукописный 
сборник “Несколько страниц из книги ‘В лавке старьевщика’. Собрание разных лет. 
1926 год и далее”, который я под его диктовку начала перепечатывать. Нужно было 
видеть выражение лица моего папы, когда Игорь Владимирович скандировал:

Где черти пыльные белеют
Роятся и во тьму глазеют
Олифу пьют, свинец глотают
Болеют ‒
белями страдают…

Сборник состоял из прозаического фрагмента­предисловия, “Элегии”, впервые про­
читанной на вечере “Три левых часа”, отрывков из стихотворной повести “Старин­
ные санкт­петербургские чудаки”, стихотворения “Знакомый художник”, водевиля 
“Древне греческая размолвка”, стихов “Один старик вместо лампы себя повесивший”, 
“Определение любви”, “Деревенские картинки” и “Варвыра”» (Никольская 2014: 39).
13 Первая книжная публикация «Элегии» Бахтерева состоялась в антологии: Поэты 
группы «ОБЭРИУ» 1994: 370‒372. В отдельном издании его поэтических произведений 
стихотворение ошибочно датировано «Ленинград 1928» (см.: Бахтерев 2001: 20‒22).
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ревскую ритмику, поменяв ее на четырехстопный ямб с жен скими 
клаузулами и рефреном трехстопного ямба в каждой четвертой 
строке, а также развернул в правильные восьмистишия нарушенную 
строфику коды первой обэриутской «Элегии»14:

Шуми, шуми богов
стихия,
под зелень ночи
стих и я.
Шуми, шуми царей
стихия
раскладываю по обочинам
укладываю по орочинам
стихи я…
Шуми, шуми дерев
стихия,
заканчиваю элегию
я на своей телеге.

открыт собор младенцев полный
в шинке народов бродят волны.
Вокруг чуть слышный бор лежит,
а надо всем поют стрижи15.

Несмотря на свое прохладное отношение к творчеству Вве ден­
ского16, Сигей опубликовал в «Транспонансе» список «Элегии», 

14 Ср. иное мнение, что «Элегия» Бахтерева «в остальном никак не соотносится с тек­
стом Введенского» (Успенский, Файнберг 2016: 45, прим. 59).
15 Публикуемый текст «Элегии» исправлен по автографу одного из вариантов стихот­
ворения, поскольку, как отметил позже Сигей, в «Транспонансе» стихотворение было 
напечатано «без заглавных букв» (Сигей 1997: 275; ср.: Бахтерев 2006: 78). По замеча­
нию Ю. Валиевой, вариантов «Элегии» «только в домашнем архиве (не считая рукопи­
сей, подаренных автором друзьям) имеется, скажем, 9» (Валиева 2013: 373).
16 Об этом Сигей заявил в № 17 (1983) «Транспонанса», попутно призвав к кардиналь­
ной переоценке репутаций обэриутов: «последнее время о них сложилось представ­
ление странное и неверное. так, считают “гением” введенского и ценят хармса. и 
ни каких других имен. между тем, эта группировка была гораздо обширнее. <…> вве­
ден ский уж<е> потому не может считаться гением, что был удивительно однообра­
зен <…>. вообще же судить о том что такое были обэриуты игнорируя творчество 
бахтерева просто невозможно. с именем игоря владимировича бахтерева связана 
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выпол ненный Хард жиевым. Сигей сравнивал его с разошедшейся 
в самиздате копией Друскина:

всего лишь девять слов заменил введенский, отделывая свою 
«элегию», но правка эта представляется весьма существенной, 
поскольку придает измененным строкам нужную ритмическую и 
семантическую упругость: в первой октаве в пятой строке земные 
потоки сменяются горными, во второй октаве воин не исполнен, 
но наполнен отвагой, в третьей – уборы ночей вместо несложных 
становятся неслышными, а в пятой строке вместо «в пустом 
смущенье чувства прячем» появляется смысл более точный: «в 
пустом сомненьи сердце прячем». точность меняет волшебные 
ладони коня на ладони могучие (вторая октава) и следом за днем и 
тенью неминуемо вызывает сновиденье (вместо неопределенного 
наслажденья). таков же характер и двух последних авторских 
поправок, из которых замена «поэта» певцом делает весь смысл 
стиха более всеобъемлющим (Сигей 1985: <125>).

Для удобства читателей все 9 авторских поправок были при этом 
любезно отмечены публикатором17. Но он не обратил вни ма ния на 
некоторые биографические неувязки, связанные с этим списком.

Я предположил, что, возможно, «Элегия» была написана Вве­
денским все же не в 1940 г., как принято считать с подачи М. Мей­
лаха, а на рубеже 1920‒1930­х годов (см.: Устинов 2021: 56). Поз­
же я обсудил эту версию с Жан­Филиппом Жаккаром, кото рый 
посчитал ее слишком авантюрной и как контрапункт привел 
заслуживающий внимания довод, что это стихотворение больше 

самая лучшая особенность поэтики обэриутов – ее вневременность, ибо бахтерев 
продолжает писать сегодня вещи начатые еще в двадцатые годы, демонстрируя тем 
этот важнейший феномен о<б>эриутианум. транспонанс предполагает специальную 
статью о его творчестве в одном из ближайших номеров. некоторые произведения 
введенского так же предполагаются к печати в новом виде – в последних авторских 
редакциях (неизвестных в свое время составителям его двухтомника, например, 
знаменитая “элегия”)» (Сигей 1983: <95‒96>).
17 В постсоветском переиздании текст «Элегии» был исправлен по автографу, впер­
вые опубликованному Сигеем (см.: Введенский 1993, 2: 68‒69). Сопровождающая его 
публи кацию «первопроходческая» риторика была направлена против В. Глоцера (см.: 
Мейлах 1989b: XVI).
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подходит не столько даже позднему, но совершенно точно 
«зрелому» Введенскому. Понятно, что очень сложно отказываться от 
сложившихся представлений, к тому же неоднократно повторенных, 
но проставленная под списком дата «1940» – это не год создания 
«Элегии», а год записи текста после декламации этой «вещи» 
Введенским во время его визита к Харджиеву в Москву.

Это как бы подпись под портретом поэта, напоминающая строки 
Бо риса Божнева из стихотворения «Вы  – Михаила Лермонтова 
брат…»:

Портрет закончен… Вы на нем живой,
И Вас узнают все, кто знал когда­то…
Мне радостно, но, труд закончив свой,
Я ставлю не сегодняшнюю дату…
    (Божнев 1925: 83)

Другим подтверждением может служить мемуарный рассказ Бах­
терева о том, как была написана его «вещь»:

Названная «Путем в Нарым» Элегия была написана в 1927 году (в 
самом начале года, а может быть, в конце 1926 года).

Это стихотворение имело в нашем кругу успех, помню 
Заболоцкий позвонил мне и сказал, что это стихотворение он 
считает лучшим из всего, что он из моих стихов знает.

На каком­то совещании у Дани <Хармса. – А. У.> о моей Эле гии 
специально взял слово Боба Левин и довольно пространно говорил.

Шура Введенский, помнится, не очень любил, когда хвалили не 
только его стихи. Он сказал примерно так: стихотворение хорошее, 
но это не обязательно элегия. А вот я напишу элегию, которую 
иначе и не назовешь. И вскоре прочитал свою Элегию, использовав 
строчки из моего стихотворения в эпиграфе (Бахтерев 2001: 97).

Вряд ли Бахтерев, чьи воспоминания отличаются хронологической 
точностью, стал бы утверждать подобное, если бы Введенскому по­
требовалось 13 или 14 лет, чтобы выполнить свое обещание написать 
«элегию, которую иначе и не назовешь».

И вот список «Элегии», сделанный рукой Харджиева (см.: илл. 1–3).
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Илл. 1. Александр Введенский. «Элегия». Автограф 1940 г. 
Николая Харджиева (Stedelijk Museum Amsterdam). Л. 1.
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Илл. 2. Александр Введенский. «Элегия». Автограф 1940 г. Николая 
Харджиева (Stedelijk Museum Amsterdam). Л. 1 об.
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Илл. 3. Александр Введенский. «Элегия». Автограф 1940 г. Николая 
Харджиева (Stedelijk Museum Amsterdam). Л. 2.
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