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В начале 1933 г., за две недели до смены власти в Германии, в бер­
линской газете «Наш век» появилась следующая анонимная заметка:

13­го января исполнилось 15­летие издательской деятельности 
«Петрополиса», возникшего в 1918  г. в Петербурге и в 1922  г. 
переселившегося в Берлин.

За время существования «Петрополиса» им выпущено в свет 
около 250 книг, преимущественно беллетристики и поэзии, через 
которые прошло наиболее существенное из советской литерату­
ры и очень заметное из литературы зарубежной. Список авторов, 
изданных издательством, огромен. Среди авторов: Ахматова, 
Гумилев, С. Горный, Р. Гуль, Замятин, Зощенко, В. Инбер, Ирецкий, 
Кузмин, Леонов, Мандельштам, Никитин, Олеша, Пильняк, Пант. 
Романов, Савич, Федор Соллогуб <sic! – Ф. П.>, Толстой, Тынянов, 
Федин, Эренбург и др.

1 См. предшествующую публикацию: Поляков 2023: 147–160.  – Издаваемые здесь 
архивные материалы, имеющие отношение к Горлину, содержатся в собрании: Paris, 
Ins titut d’études slaves (IES), fonds Gorlin. За помощь в подготовке статьи приносим 
благо дарность директору IES Hélène Mélat и архивисту Nathalie Lerebouillet, а также 
Anne Hultsch (Wien / Praha), Евгению Пономареву (Bochum), Нелли Портновой (Иеру­
салим), Janet Rabinowitch (Bloomington), Лазарю Флейшману (Stanford), Владимиру 
Хазану (Иерусалим).
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Кроме того, издательством выпущено несколько ценных худо­
жественных изданий, в том числе «Портреты» Анненкова, моно­
гра фии Бор. Григорьева, Альтмана, Добужинского, Книжные 
знаки и др.

Немалой заслугой издательства, особенно если принять во 
вни мание ограниченность зарубежного книжного рынка, является 
из дание «памятников мировой литературы» – Бен Джонсон, Тирсо 
де Молина, Аристофан, Макиавелли, Леконт де Лиль и др.2

Как мы видим, политическая обстановка еще допускала открытое 
совмещение подсоветских и эмигрантских авторов. Такой инте­
гративный взгляд на положение русской литературы в скором 
вре мени сменится установками национал­социалистической 
идеологии, которые затронут также и эту газету, закрывшуюся 
в апреле 1933 г. (см.: Burchard 1995: 451–454; Burchard 2001: 284). 
Названный в заметке день – официальная дата основания изда­
тельства 31 декабря 1917 / 13 января 1918 г. в Петрограде3. Этот 
день встречи Нового года у издателей «Петрополиса» А. С. Кагана 
и Я. Н. Блоха и их ближайшего круга приобрел характер «семей­
ного» праздника; ср., например, издательскую аннотацию в первом 
сборнике Раисы Блох: «Настоящая книга отпечатана в типографии 
Бр<атьев> Гиршбаум в Берлине и поступила в продажу 12­го января 
1928 года в день десятилетия издательства „Петрополис“» (Блох 
1928: [IV]).

Пятнадцатилетие «Петрополиса» отмечалось в Берлине в конце 
февраля 1933 г.; накануне мероприятия сообщалось:

По инициативе друзей издательства «Петрополис», Комитет в 
составе Н. М. Волковыского, Сергея Горного и Александра Эд. 
Когана устраивает в понедельник, 27 с<его> м<есяца>, в кафе 
«Леон», Курфюрстендамм 156, дружескую беседу, посвященную 

2 Наш век (Берлин). 1933. № 59. 15 января. С. 3.
3 См. известное описание начальной истории «Петрополиса» в обзоре Г. Л. Лозин­
ского к 10­летию издательства: Лозинский 1928: 33 [репринт: Лозинский 2007: 153]; 
Лозинский 1989: 158; Тимофеев 1991: 189.
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15­летнему юбилею издательства. Начало беседы в 20 1/4 час. Вход 
по именным приглашениям4.

Как выясняется, под «беседой» подразумевалось несколько выступ­
лений и декламаций, с последующим банкетом. Описание встречи 
содержится в репортаже Владимира Деспотули для читателей 
харбинской газеты «Рубеж»:

Многолюдное чествование 15­летия издательской деятельности 
«Петрополя» превратилось в общественно­литературное явление 
в жизни русского Берлина.

На банкете, под председательством быв<шего> редактора 
«Речи» и «Руля» – И. В. Гессена, присутствовало около 200 человек, 
были оглашены многочисленные приветствия, произнесены речи, 
прочитаны стихи А. Ахматовой, Н. Гумилева, Ф. Сологуба.

Н. М. Волковыский сделал очень интересный обзор книжного 
дела в Петербурге в первые годы революции5; Сергей Горный 
прочитал свой этюд о русской книге, о плавной певучести русской 
речи, ее спокойных, зеркальных лагунах, ее чаровании.

«Если, вообще, отдых души мыслим лишь в общении с чу жой 
творческой стихией, с книгой в руках, то для нас, русских, мысля­
щих, зябнущих на чужих площадях, – это справедливо вдвойне: 
тепло нисходит на нас от раскрытой книги, – от книги русской, 
тепло родное, дающее ей отдых для дальнейшего преодоления 
будней»6.

Эту дружескую помощь в пополнении нашего книжного 
угла «Петрополис» проделал честно, любовно, с большим тактом 
(Деспотули 1933: 5–6)7.

4 Наш век. 1933. № 65. 26 февраля. С. 3. Встреча проходила в Шарлоттенбурге в „Café 
Tanzpavillon Leon“ (Kurfürstendamm 155).
5 О деятельности Н. М. Волковыского в Петрограде, а также о пребывании в Берлине 
см.: Флейшман, Абызов, Равдин 1997: 299–300. О полемическом отклике В. Д. Набокова 
на упрек Волковыского, еще находившегося в Петрограде, в адрес эмиграции в сентя­
бре 1920 г. см.: Флейшман 2006: 99–100.
6 Очерк опубликован; см.: Горный С.  Писатель и издатель.  – Наш век. 1933. №  66. 
5 марта. С. 3. 
7 Указанием на этот источник мы обязаны вниманию Лазаря Флейшмана к нашей 
работе. О биографии Деспотули см. его исследование: Флейшман 2012: 453–544.
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Однако празднество было прекращено из­за роковой новости  – 
поздним вечером того же дня, 27 февраля 1933  г., в германской 
столице запылало подожженное здание Рейхстага. Много лет спустя 
Евгения Каннак (участница «Клуба поэтов» под своей девичьей 
фамилией Залькинд, также в форме Залкинд, и псевдонимом Е. Але­
нина) вспоминала:

26 февраля <sic!  – Ф. П.> 1933 года, через месяц после прихода 
Гитлера к власти, издательство «Петрополис» праздновало пят­
над цатилетие своего существования  – оно было основано еще 
в Петербурге. В зале одного из больших берлинских ресторанов 
собралось немало народа, – все более или менее причастные к лите­
ратуре люди. Было весело, – пили за процветание эмигрантской 
лите ратуры, за здоровье издателя, поэтов и писателей… Вдруг 
изда теля позвали к телефону: звонил один его близкий приятель: 
«Горит Рейхстаг, – кто поджег – неизвестно, это темная и опасная 
история…»

Торжество тут же оборвалось. Одни пошли поглядеть на по­
жар, – издали, потому что гитлеровцы никого близко не подпус­
кали, – другие поспешили домой (Каннак 1981: 366)8.

С поджогом, ознаменовавшим собой наступление террора, Ев ге ния 
Каннак напрямую связывала распад их литературного объе ди не ния. 
Ее рассказ о праздновании юбилея «Петрополиса», приведенный 
выше, сопровождается следующей ремаркой: «Жизнь Берлин­
ского Кружка закончилась внезапно – при драматических обстоя­
тельствах» (Каннак 1981: 366)9. Впрочем, «Клуб поэтов» действовал 
еще несколько месяцев (см. ниже свидетельство с апрель ской 

8 Указанная мемуаристкой дата 26 февраля (см. выше) неточна. В воспоминаниях 
одного из издателей «Петрополиса» А. С.  Кагана имеется другая неточность, 
касающаяся места праздника: «Издательство “Петрополис” праздновало свой юбилей 
в загородном доме в Груневальде. Собрались на чествование <…> все общественные 
русские круги Берлина. Председателем был И. В. Гессен и я с Яковом Ноевичем. <…> 
К концу вечера сообщили зловещее известие: горит рейхстаг. Под этим впечатлением 
мы разошлись» (цит. по изд.: Каган 2016: 85).
9 Почему­то эпизод этот не фигурирует в поздней редакции ее воспоминаний: Кан­
нак 1992a: 242–252; Каннак 1992b: 150–167.
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датой). Подчеркнем, что уже находясь в Париже, Горлин продолжал 
в течение двух лет выступать представителем этого как бы еще 
продолжавшего существовать берлинского кружка (см.: Поляков 
2022: 407–409).

Вскоре после описываемого вечера многие члены «Клуба поэтов» 
один за другим вынужден но покинули Берлин. Михаил Горлин в мае 
1933 г.:, после защиты диссертации и сдачи докторского экзамена, 
при поддержке своего университетского наставника профессора 
Макса (Максима Рома новича) Фасмера переехал в мае 1933  г. 
в Париж (см.: Поляков 2022: 402–425). Отметим, что причиной 
оставления им Берлина называлось сугубо личное дело; ср. 
упоминание об этом Раисой Блох в письме к Григорию Лозинскому 
от 11 апреля 1933 г.: «Скоро пришлю Вам сбор ник поэтов и моего 
друга Мишу, который едет к родным в гости» (Поляков 2021: 538). 
В действительности поездка к родным стала первым шагом к 
переселению, обер нувшемуся, несмотря на всякого рода колебания, 
повторной эмиграцией.

Незадолго до майского отъезда Горлина в Париж «к род ным 
в гости», «Клуб поэтов» преподнес ему в воскресенье, 22 апреля, 
какой­то символический подарок (вероятно, рисунок) «за пяти­
лѣтнее вѣрное служенiе музѣ», с приложением «Жалованной 
грамоты» (см. ниже). Юбилейная привязка имеет в данном случае 
несколько иной смысл. Как известно по сохранившимся прото колам, 
первое заседание кружка состоялось 10 февраля 1928  г., так что 
пятилетие Клуба отмечалось в феврале 1933 г., сначала его чле нами 
на отдельном заседании, а затем и на публичном чтении:

В субботу 11 февраля Клуб русских поэтов отпраздновал пятилетие 
своего существования. На скромном, но весьма оживленном 
юбилейном торжестве присутствовали исключительно члены 
клуба. Были прочитаны история клуба  – очень остроумная 
пародия на юбилейные обзоры, шуточные характеристики в 
стихах отдельных членов и особенностей их творчества и пр.



197Исследования и материалы

______________
Клуб Русских Поэтов устраивает открытое выступление в 
четверг, 23­го февраля в 9 час. вечера в помещении «Ахдут» (Кур­
фюрстендамм 50)10.

Это означает, что апрельская дата не имеет прямого отношения к 
юбилею «Клуба поэтов», как полагала Амори Бурхард (см.: Burchard 
2001: 255). «Жалованная грамота» была знаком прощания, под­
готовленным именно в связи с ожидаемым скорым отъездом 
Горлина. В заключительной фразе грамоты пожелание Горлину 
«веселыхъ странствi<й> по сказкамъ и городамъ» содержит отсылку 
к названию его сборника (см.: Gorlin 1930).

Грамота написана на плотной бумаге (18,2 × 29 см) красными 
чернилами; почерк с элементами орнаментальности призван при­
дать значимость акту  дарения, зафиксированного «киноварью» 
в дореформенной орфографии. По мнению А. Бурхард (см.: Bur­
chard  2001: 255), этот торжественный почерк принадлежит 
Раисе Блох. В конце грамоты было оставлено место для подписей 
участ ников Клуба (черные чернила, орфографические особенности 
подписей воспроизведены ниже). Приведем текст грамоты:

Жалованная Грамота.

Секретарю Поэту и Доктору
Михаилу Горлину

Клубомъ Русскихъ Поэтовъ въ Берлинѣ
жалуется сей Единорогъ, онъ же Пегасъ,
за доблестное писанiе открытокъ, щедрое и
неутомимое расточенiе поэтическихъ привѣтовъ,
а равно и за пятилѣтнее вѣрное служенiе
музѣ. Пусть этотъ Зверь принесетъ
ему счастье и вдохновенiе въ веселыхъ
странствiяхъ по сказкамъ и городамъ.

10 Наш век. 1933. №  64. 19 февраля. С.  3. Об этой организации см. также: Burchard 
1995: 456.
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Клубъ Русскихъ Поэтовъ
 Раиса Блох   Н. Бѣлоцвѣтов
 Вл. Ракинтъ
 Н. Эльяшов   Е. Аленина
 В. Лурье   Я. Бикерман  В. Постман
 А. Павловичъ
Дана въ Берлинѣ, 22 апрѣля 1933 года

Семь из девяти человек, принимавших участие в этом вечере, нам 
хорошо известны: Раиса Блох, Николай Бело цветов, Владимир 
Ракинт, Николай Эльяшов, Евгения Залькинд (Е. Аленина), Вера 
Лурье, Яков Бикерман. Мало известно о поэте Алексее Павловиче – 
одном из постоянных участников Клуба; его стихотворения 
появлялись в двух первых сборниках объединения, «Новоселье» 
(1931) и «Роща» (1932). В книге А. Бурхард (см.: Burchard 2001: 255) 
встречаются неточности: Залькинд здесь пропущена, Бикерман 
предстает в почти германском обличье Bikermann, вслед за ним 
появляется фантомный „V. Gofman“, причем в сноске говорится 
об еще одном, нечитаемом имени „A. Post…“ (sic). Между тем 
обе последние формы относятся к одному и тому же участнику 
встречи – Владимиру Постману.

Илл. 1. Фрагмент «Жалованной грамоты» Михаилу Горлину

Несколько дней спустя Горлину было вручено еще одно коллек­
тивное послание – с пометой «28.4.1933 / Берлин» и двумя рисунками 
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пера Нины Левиной (вероятно, сестры или родственницы члена 
Клуба Софии Левиной), изображающими Пегаса с левого боку и 
сзади, пускающего слезу разлуки, с подписью: «Пегас крылатый 
вос  паришь / И Мишу унесешь в Париж». Текст послания содержит 
обращение к Горлину в стихах (Inc.: «Что происходит в Вестене»). 
Оно написано в основном рукой Евгении Залькинд, с упоминанием 
встречи разных литераторов в квартире Горлина («Зачем в уютной 
горнице / У Горлина, как горлинки / Воркуют и плетут / Беседу 
суетливую»). Общие пожелания удачи уезжающему завершаются 
стихом:

И я желаю Мишеньке
И счастия и радости.
Не забывай Алениной:
Она всегда твоя.
   Е. Аленина

Затем помещены приветствия с подписями Николая Белоцветова, 
Раисы Блох, Николая Эльяшова, Виктора Франка, Владимира 
Постмана и Алексея Павловича; вот главные из них:

Но с Мишей разговорчивым
Пегаса мы лишаемся.
Не знаем, что милее нам,
Пегас или Мишель.
   Н. Белоцветов

Я не читала этого,
Но подпишу с охотою
В Посланьи другу милому
Свое
   Раиса Блох

В стране, где франки катятся,
Звенят, переливаются,
Ты Франка бородатого
Мой друг, не забывай.
   Викт. Франк
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Запутан словно тиною
Ямбической рутиною,
Но непривычен, Миша, мне
Разлуки горький час.
И потому желаю я
С концовкой дактилической
Тебe всего чудесного
   Эльяшов Николай

Прозопоэтом будучи,
Размером не владеячи <sic! – Ф. П.>,
Лишь подпишусь как прочие
   Твой Постман Вальдемар.

В берлинской жизни молодого поколения литераторов Влади­
мир Постман появляется лишь спорадически. Семья Постмана 
на ходилась в Берлине уже в 1920­х годах. Его отец Иосиф Влади­
мирович умер там 9 октября 1928 г.11 В протоколах «Клуба поэтов» 
содержится одно (неузнанное) упоминание Владимира летом 1928 г.: 
«Первое заседание второй додекады состоялось в четверг 26 июля, 
на квартире у п<розопоэтессы> Е. Залькинд»; последним в перечне 
присутствующих, в разряде гостей назван Постман12. О его участии 
(уже как члена горлинского кружка) в публичном чтении летом 
1930 г. сообщается в следующей заметке:

11 См.: Руль. 1928. № 2395. 11 октября. С. 3. Он участвовал в переводе «Общей истории 
философии», первый том которого вышел в СПб. в 1910 г. под ред. А. И. Введенского 
и Э. Л. Радлова (оригинальное издание „Allgemeine Geschichte der Philosophie“, под 
ред. Вильгельма Вундта и др., выходило у B. G. Teubner с 1909 г.). В работе: Будниц­
кий, Полян 2013: 161, 461 – И. В. Постман упоминается как «один из руководителей 
издательства “Огоньки”», но эту информацию по доступным нам источникам мы не 
смогли подтвердить или дополнить.
12 В работе: Бабиков 2019: 462 предлагается расшифровка «[Постин?]». Отметим, что 
расшифровка автором фразы: «в квартире у п.<оэта> Е. Залькинд» (Там же) нуждается 
в исправлении: Евгения Залькинд была прозаиком и, соответственно, в протоколах 
Клуба называлась «прозопоэтессой», ее стихи предназначались для клубных шутли­
вых встреч.
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Русско­Еврейский обществ<енный> клуб устраивает в среду 13­го 
августа в 20 ч. вечер молодых поэтов. Со своими произведениями 
выступят М. Горлин, Вл. Постман, Е. Залкинд и др. Помещение: 
Кафе Керстен (Ленинер Плац, Кюрфюрстендамм 90). На покрытие 
расходов взимается 50 пфен.13

Также важна запись от 22 ноября 1932 г. в неопубликованных днев­
никах Аарона Штейнберга:

Вечером в суб<боту>, 19­го, в «Клубе поэтов»: Р. Н. Блох, М. Г. 
Гор лин, Постман, Аля14, Leppманы, Frl. Von Busse, Н. Н. Бело­
цветов, Бикерман, Гр. <sic! – Ф. П.> Авд. Оцуп (Раевский!), Саве­
л<ий> Григ<орьевич> Шерман (Савельев!). Прочел и я три сти­
хотв<орения> (1914–17 гг.). Кое­что публике понравилось15.

По этой записи можно проследить пересечение линий общения, 
столь характерных для деятельности Клуба,  – немецкоязычные 
гости, литераторы и университетские коллеги. Это историк Вос­
точной Европы и славист Wolfgang Johannes Leppmann (1902–1943), 
погибший, как Горлин и Блох, в Аушвице (о нем см.: Brandon 2005: 
87–99), а также, исходя из множественного числа гибридно за пи­
санного имени Leppманы, его спутница жизни (ее имя было Charlotte 
Johanna Schick). Кроме них, на встрече присутствовала Gisela von 
Busse (1899–1987), впоследствии известный библиограф и специалист 
по библиотечному делу (см.: Braun 1988: 206–210).

Отметим пример такого пересечения литературных и акаде­
ми че ских линий горлинского кружка и в коллективном труде под 
редак цией Клауса Менерта (см.: Mehnert 1933; см. также: Kohlstruck 
2005: 29–47; Graceffa 2017: 149–150). В перечне сотрудников (см. 
илл. в приложении) мы находим не только участников «Клуба 
поэтов» Раису Блох, Михаила Горлина, Владимира Ракинта и 

13 Руль. 1930. № 2949. 9 августа. С. 4. Несмотря на обозначение «молодых поэтов» в 
этом кратком объявлении, и Постман и Залкинд являлись прозаиками.
14 Николай Эльяшев (Эльяшов), который приходился Штейнбергу кузеном по мате­
ринской линии.
15 Central Archives for the Jewish People (Jerusalem), box VIII–IX (цитата сообщена Вла­
димиром Хазаном).
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Евгению Зал(ь)кинд, но и близкого друга Гор лина Виктора Франка, 
парижского сотрудника – старшего друга Блох Григория Лозинского 
(привлеченного к библиографической работе при ее посредничестве) 
или уже названных выше Вольфганга Леппманна и Гизелу фон Буссе.

Еще одно упоминание о Постмане содержится в письме Раисы 
Блох от 23 января 1940 г. из Парижа к Евгению Рабиновичу (поэту 
Евгению Раичу), члену горлинского Клуба и их близкому другу по 
Берлину: «Яша и Леночка кланяются. Они оба работают в ОЗЕ. 
Петро полис временно помер. Вова Постман прозопоэт кланяется» 
(Rabi nowitch Family Archive). Здесь говорится о семье Раисы – Якове 
Ноевиче Блохе и его жене Елене Исааковне, в то время сотрудни ках 
OSE (Œuvre de secours aux enfants), посвятивших социальной работе 
всю оставшуюся жизнь (см. подробно: Graceffa 2017), а Постман 
фигурирует вкупе со своим клубным титулом. Итак, Постману 
удалось выехать из Германии в Париж, он пережил оккупацию 
Фран ции и смог добраться до Америки. Местом его службы являлась 
русская редакция радиостанции The Voice of America16. Сохранилась 
его записка Галине Кузнецовой от 11 ноября 1954 г. (при посылке че­
ка с благотворительной целью), с указанием нью­йоркского адреса17.

Объявление о кончине в Нью­Йорке Владимира Иосифовича 
Постмана помещено в «Новом Русском Слове» 5 декабря 1954  г. 
(НРС. 1954. № 15562. 5 декабря. С. 1), с упоминанием соболезнований 
от его друзей Адольфа и Виктора Французовых (оба имени опущены 
при внесении данных из некролога в справочник: Чуваков 2004: 633). 
Об этом круге радиожурналистов, с которым был связан Постман, 
рассказывают воспоминания Виктора Адольфовича Французова 
(1911–1996), занимавшего различные ключевые посты в русском 
отделе станции (см.: Franzusoff 1998).

Еще  один след дружбы Блох и Постмана обнаружился не­
сколько лет назад: 4 ноября 2021  г. в Москве аукцион ный дом 
«Литфонд» выставил на торги (аукцион №  358, лот 219) объект 

16 Ср.: «рано скончавшийся талантливый писатель Владимир Постман» (Френкли 
1995: 48).
17 W. J. Postman, 244 West 74th Street, New York 23, N. Y. (Bremen, Forschungsstelle Ost­
europa an der Universität Bremen. 01­141. Фонд Г. Н. Кузнецовой).
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с таким описанием: «Блох, Р. Собственноручное письмо с бело­
выми автографами стихотворений. [Париж], 1933. [2] с. 27,6 × 21,3 
см». Письмо написано по новой орфографии. В ката логе (https://
www.litfund.ru/auction/358/219/) имеется полное факси мильное 
воспроизведение двухстраничного письма, с кратким описанием (и 
одной неверной атрибуцией, см. ниже). Благодаря этому источнику 
мы располагаем еще одним авто биографическим свидетельством 
Раисы Блох, касающимся начала ее парижской жизни после 
переселения из Берлина. Ниже приводится этот документ, с 
сохранением его орфографических особенностей.

Раиса Блох – Владимиру Постману
Париж, 22 ноября 1933 г. (с припиской от 23 ноября)

<Приписка в правом углу письма:>
  23/XI Я здесь остаюсь до первого.
   Нашла комнату. Адрес точный
   не знаю, о нем справьтесь у
   Яши и Леночки. Завтра выясню
   номер дома. Комната
   два дома от места службы.
   Всего лучшего.

22/XI 1933
Дорогой Вова!

Простите меня, что я Вам так долго не писала. Не думайте, что я 
забыла старых друзей. Напротив вспоминаю о них с тоскою и 
с лю бовью и хоть Париж чудный, красивый и веселый<,> мне в 
нем часто очень грустно бывает. Только мне приходится зверски 
рабо тать каждый день часов до восьми, а вечером либо я удираю 
в гости либо гости приходят ко мне. Поэтому с письмами застой. 
На пример кузену моему сто лет не писала. …и стыдно мне это, но 
из­за страшных расстояний ничего нельзя успеть. Приедете сами 
уви дите, какая здесь сумасшедшая жизнь. Собралась покидать свой 
аме риканский рай и селиться около самого места моей службы, т. е. 
око ло Bibl<iothèque> Nationale. Die amerikanische Geselligkeit надоела 
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ужасно, да и сил нет ходить двадцать минут до путей сообщения18. 
Кроме того не буду тратить столько на дорогу.

Страшно буду рада принять Вас в своих хоромах под крышей. 
Я уже облюбовала себе апартамент. Внизу в отеле geht ein lustiges 
Leben zu, а наверху sehr solid19. Вот увидите. Впрочем может быть 
выберу себе еще что­нибудь другое. Часто вижу Софью Юльевну 
и Мишеньку. Миша само отверженно ездит ко мне за орлеанские 
ворота20. Других людей посолиднее просто не решаюсь звать 
в зимнюю распутицу: бульвар местами превратился в тесто. А 
так живется мне хорошо и вольно. Наука… Но об этом не стоит 
говорить, а то бравурные ноты сменятся другими.

Моя служба стала интереснее. Читаю без счета книги по средне­
вековой схоластик<e> и образовываюсь хоть в этом направ лении 
по крайней мере. По телефону умудряюсь и здесь говорить много. 
Много написала стихов, т. е. «много» для меня. Ведь Вы знаете, что 
я на этот счет тяжела на под’ем. Нельзя сказать, чтоб стихи были 
очень оптимистические, но все<­>таки они поживее берлинских. 
Вот два для образца:

Память о тебе – голос тишины
В темной вышине – чистый серп луны
В черной целине – неумолчный ключ,
В глубине, во мне – неусыпный луч.
Через столько дней<,> через все года
Ты мой путь, мой дом, моя звезда.21

____________________

18 Раиса Блох оказалась в Париже в начале мая 1933 г. и с июня жила в южной части 
города, в XIV округе, в студенческом общежитии United States Foundation (Fondation 
des États­Unis, Cité internationale universitaire de Paris, 15 boulevard Jourdan, 75014 Paris) 
(см.: Graceffa 2017: 163–166).
19 Квартира по адресу: L’hôtel Raganaud, 6 rue des Petits­Champs во втором округе (см.: 
Graceffa 2017: 184, с датировкой началом декабря); согласно этому письму, Блох посели­
лась там несколько раньше.
20 Porte d’Orléans. Упоминаются С.  Ю. Прегель (которая также переехала в Париж 
незадолго до того, летом 1933 г.) и Михаил Горлин.
21 Впервые: Блох 1934: 168, стих. № 1. Вошло в ее вторую книгу стихотворений: Блох 
1935: 8.
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Илл. 2. Титульный лист издания „Die Sovet-Union 1917–1932“
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Растеряла города и годы,
Отпустила по ветру друзей.
Что ж осталось от моей свободы,
Что осталось мне от жизни всей?

Только солнца дым неуловимый,
Что к траве сияющей приник,
Только сердца стук неутомимый <–>
Тишину внушающий язык.22

Напишите мне, что у Вас слышно, милый Вова. Когда можно 
угощать Вас чаем? Что пишет Тала? Эта девочка приехала 
молниеносно, потом скрылась и ни слова с тех пор, а я ее очень 
люблю. Будете писать, скажите, что нехорошо забывать и не 
отвечать. Я ей ведь написала23. Кого видаете из друзей? За Бунина 
радуюсь, но и теперь, как и прежде его не люблю по ассоциации 
с одним его поклонником и нашим общим другом, кан дидатом 
на следующую премию, уж не знаю какую Нобелевскую или 
Боксерскую24. Здесь конечно все чувствуют себя Нобелями и в осо­
бенности толстые дамы, играющие в бридж. Иду в воскресенье 

22 Впервые: Блох 1934: 168, стих. № 2. Вошло в кн.: Блох 1935: 9, с разночтением в пер­
вой строке: «Растеряла по дорогам годы». В письме Постману сохраняется та же после­
довательность текстов, как в первой публикации и в книге «Тишина», однако второе 
стихотворение Блох цитирует по начальной версии в журнале «Встречи», подверг­
шейся исправлению при составлении книги стихотворений.
23 Вероятно, «эта девочка» была тайной любовью Михаила Горлина, упоминаемой в 
черновике его письма под Рождество 1934 г., когда и он, и Блох находились в Берлине, 
посещая свои семьи, ср.: Поляков 2022: 404–405 (там с формой имени Таля).
24 Имеется в виду присуждение И. А. Бунину Нобелевской премии 9 ноября 1933 г. 
В письме отразилась резкая антипатия Блох по отношению к Владимиру Набокову, 
который здесь отнесен к бунинским поклонникам (об их отношениях см.: Шраер 2023) 
и саркастически назван «нашим общим другом» (т. е. недоброжелателем) берлин­
ских времен. Склонность Набокова к боксу упоминается столь же язвительно, как и 
пошедшие разговоры о возможных будущих претендентах на Нобелевскую премию. В 
аннотации к письму Блох в аукционном каталоге «Литфонда» эти выражения поняты 
вне их отрицательной подоплеки, поэтому их адресат ошибочно определен как Борис 
Поплавский, в литературных кругах также известный как боксер. Вражда с Набоко­
вым была столь сильным переживанием для Блох, что она перенесла свою антипатию 
и на Бунина (собрание сочинений которого выходило тогда в издательстве «Петропо­
лис»; ср. также: Аболина 2017: 69–75).
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вечером в [Крокадило] <зачеркн.><,> где Бунина будут чествовать 
Valéry и Maurois25. Привет Вашим. Жму Вам крепко руку. Пишите 
поскорее. Люблю Вас и уважаю.
       Ваша Р. Блох
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