Esimene maailmasoda
eestlaste malestustes

Tiina Kirss

Ulevaade. Kiesolevas artiklis analiiiisitakse Esimese maailma-
soja jalgi eesti soost sddurite paevikutes ning pikemates proosa-
malestustes. Vahese haridusega soldatite (nt Jaan Silla 1883-1966
ja August Piiperi, 1888-?) kdnekad malestustekstid osutavad para-
doksaalsusele, et ,lihtsad” inimesed, kelle haridus piirdus kolme
vOi nelja talve vallakooliga, voisid soja olukorras kirjutada pikalt
ning regulaarselt. Alamvaelaste paevikutes esineb metafoorset
keelt, mille toel uued sdjatehnikad (tsepeliin, kahurid, dhusoda)
seostatakse talupoja rahuaegse elumaailmaga. Vidikese inimese
osalemist ,Suures Europa sdjas” (Jaan Sild) teadvustati enneolema-
tute olukordade kogemise ning geograafiliselt kaugete paikadeni
joudmisena. Emakeeles kirjutamine olukorras, kus mobiliseeritud
eesti sodurid hajutati Vene sojavdes voimalikult laiali, on tdhen-
dusrikas: oli vajalik kuulda kasvdi oma hailt, et tunda end keeleli-
selt ja kultuuriliselt kodusemana. SGjas apteekrina teeninud Oskar
Lutsu Esimese maailmasdja maélestuste viies alaosas on lisaks
ladusale pajatusele ka oma annus irooniat ja groteski. Seevastu
Lutsu sojapdevik on napisonaline, katkendlik ning véahelitlev:
raske oleks argumenteerida, et see on malestuste suhtes toitev
allikas ehk siindmuste jarjestamisel malutoeks. Eesti alamvéaelaste
autobiograafilise kirjutuse analiilisimine tasakaalustab seni val-
davalt ohvitseride-keskset Esimese maailmasdja parimust (Susi,
Laretei, Hinnom jt). See parimus ladestus mitmete maéletatavate
siindmuste jdlgede alla: Vene revolutsioon, Eesti iseseisvumine
ja Vabadussoda. Tinglikult on artiklis kasitletud maskuliinsuse
kuvandit, tunnete ja valu vahendamist soldatite mélestustes, kelle
jaoks haavatasaamine oli padsemine hullemast saatusest, ning kes
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suutsid sojajargses olukorras oma isiklikku elu jdtkata ning oma
parimust maluasutustele edasi anda.

Vétmesonad: autobiograafiline maélu, paevikud, alamvéelased,
tsaariarmee, maskuliinsus, kultuuriline malu

Suvistepiihi viimane piiha. Dejouris hospidalis, Wacheri haige-
majas. Tuppa kolavad soldatite lauluhdiled. Kasarmud on siin
ldhedal. Suuretiikid {iles seatud, kolme ja kuue-tollilised. Soldatid
opivad neid tundma. Kaisin vaatamas. Soldatid seletasid mulle,
et nendest 3-tollilistest 6 versta peale lasta voib. Soldatite laulu
kuuleb niiiid alati. Igal hommikul harjutavad nad siin kasarmute
ees. Ohtapoolel kélavad laulud. Kuidas 1dikavad nad siidamesse.
10. skp kuulutas Italia Austriale sdda. Eile sai see teade Tallinnas
teada. Tana lainetab koik. Péris rahu ja rahulolemisega votsin selle
teate vastu. Nad on meiega. Headus ja 6igus peab ilmas voéitma.

(A. Langimets, avaldamata sdjapéevik, 12. oktoobril 1915).

1915. aasta oktoobrikuu esimesel kahel nédalal luges Langimets,
kodanikunimega Aadu Liiiis (1878-1967), Tolstoi romaani ,Soda ja
rahu”. Ta margib oma péevikusse,' millal ta lugemist alustas ja lope-
tas, ning ka seda, et otsustas selle raamatu endale muretseda Tartus
24. oktoobril (Langimets 1917: 38). Liiiis oli 16petanud Tartu Uli-
koolis meditsiini eriala ja praktiseeris 1911. aastast alates Tallinnas
lastearstina. Tema monograafia imikute tdiendavast so6tmisest oli
peatselt ilmumas. Suure ilmasdja alguses noudis sojavdevalitsus, et
tsivilistist spetsialist dr. med. Liiiis tdidaks lisatilesandeid Tallinna

' Tartu Ulikooli pediaatriaprofessori Aadu Liiiisi pievaraamatud on sailinud
aastatest 1903-1943, kuid ilmselt pidas ta pdevikut veel kauemgi. Pdeviku
sissekirjutused on enamasti viiksema formaadiga kaustikuis ja kannavad
mitmesuguseid pealkirju, nt ,Polguarsti paevaraamat”, ,Eluradadelt”, ka
,Péevaraamat” jm. Ajuti on pdeviku autor varjanud end Langimetsa varju-
nime taha.
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sojavdehaigla nina-korva-kurgu osakonnas. Oma pédevikusse mar-
gib ta, et lisatookoormus ei olnud liiga suur; raskem - ilmselt eeti-
lises plaanis — oli sunduslik osavott sdjavée arstlikust komisjonist,
kus tehti otsuseid mobiliseeritute tervisliku seisundi, st edasise saa-
tuse kohta. Tookohustustele lisandus hoolitsemine ambulatoorsete
patsientide eest Suurtiiki uulitsa garnisonis, mis asus vastu Tallinna
miitire. Joulude eel 1915. aastal muretses Liilis rindele saatmise
parast, kuna kaks kolleegi olid dsja teele saadetud. Liiiisi enda s&ja-
tee algas alles 28. maértsil 1917, mil ta maarati Riiast 25 versta eemal
asuva 175. Badurinski riigemendi peaarstiks. Anti aega ettevalmis-
tuste tegemiseks, kuid ta meeleolu oli rusutud, eriti ndhes kolleege
enda timber, kellel tutvuste kaudu oli dnnestunud paigale jaada.
Tallinnast Riiga tuli soita iile Petrogradi, kus 21. aprillil 1917 oli
niha dsja toimunud revolutsiooni marke.? Olles muretsenud ohvit-
seride iihisusest hadavajaliku varustuse — valivoodi, sumadani,
ning metallist toidundud (mille tdpsed hinnad ta oma paevikusse
maérgib), reisis Liiiis edasi oma ametipostile Daugava ddrde. Kohale
joudes oli tema otseses iimbruses esialgu vaikne, isegi igav: need
olid paevikupidamiseks ideaalsed tingimused.

4. aprillil 1915 kutsutakse 21. aastane Aleksander Toots (1894—
1981) Tartusse mobilisatsioonikomisjoni ette. Tema kaksikvend
Johannes oli juba mobiliseeritud sama aasta veebruaris. 1915. aasta
augustis saab Aleksander kirja kodustelt, milles teatatakse kurba

*  Liiisil on harjumus oma pdevikus liihidalt refereerida ajaleheteateid, eriti
sdjauudiseid. Samas ei saa lugeja kindel olla, kas need passused on hiljem
(nditeks timber kirjutamisel) juurde lisatud. Nditeks markus Riia 21. aprilli
1917 sissekandes, mis voib olla kas kuulujutt voi , ajalehejutt”: ,Peterburis
on esimesel mail (vdlismaa aja jargi, meil 18. aprillil) ka ulakusi ette tul-
nud: iiks kindral tapetud, iiks mdisnik kinni pandud ja manifestide hulka
pomme pillutud.” (Langimets 1917: 95) Liiiisi kokkuvdte oma labisdidust
Petrogradist jaab siiski pinnapealseks: tundub, et ta ei kaldunud oma rajalt
korvale ega uudistanud timbrust.
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uudist venna langemisest idarindel Varssavi ldhistel 2. augustil. Oma
malestusi vanaduspdlves kirja pannes margib Toots, et tema soja-
tee algas véljadppega Krasnoe Selos, kus distsipliin oli lodev. Koos
kolme sobraga haarasid nad voimalusest ning soitsid kiimneks pde-
vaks koju, kuid olid piisavalt arukad, et oma tiksuse juurde tagasi
minna enne nende kadumise avastamist ja desertoorideks kuuluta-
mist. Pérast véljadpet saadeti Tootsi iiksus, 431. Salatsi jalavaediviisi
Tihvini polgu 8. rood, teele rinde suunas. Suvepdevad - ajal kui laa-
nerindel olid Verduni lahingud tdies hoos — veetis iiksus Heinastes
(Ainazis), st Riia rinde kaugeimas mereddrses 10igus kaitsekraave
ning laskepesasid kaevates. Aleksander Tootsi iiksuse saatmine
Galiitsia rindele tuli alles aasta hiljem (Toots 2007: 38).> Aleksander
Tootsil oli kolme talve jagu pohiharidust kiilakoolist. Sojale eelnenud
nelja aasta valtel (17-21 aasta vanuseni) oli ta tootanud talusulasena.
Teda ei olnud veel kutsutud aega teenima, kuid soja alguses tiihistati
rahuaja reglemendid: mehi mobiliseeriti nii ajateenijate kui ka taga-
varavielaste ja maakaitsevéelaste hulgast (Tannberg 2011: 196-197).
Rindel oli Toots oma péeviku jargi , iiks kuu vahem kui kolm aastat”.
Selles ajavahemikus oli ta saanud Srapnellihaava, paranenud ja tagasi
rindele saadetud. Koju joudis ta alles 8. martsil 1918 (Toots 2007: 95).

3 ,Mind maérati varsti ka marssevoise ja saadeti kohe minema aga selle
vahega, et meie ei ldinud otse sdjaliinile lahingusse. Mind saadeti 18. diviisi
see asus Riia lahe ja ranniku kaitsel, Parnust kuni Salatsini. Meie rood saa-
deti Heinaste (Ainazi) alevikku ja seal jagati uuesti, osa jdi Heinastesse.
Mind méérati Salatsi 431. jalavdediviisi Tihvini polgu 8. roodu. Nii ldks
aasta, enne kui lahingusse joudsin. Salatsis olles polnud elul viga. Kdisime
mere ddres kaevikuid ja kaitsekraave kaevamas. Vahetevahel oli Sppusi ka
voi kolasime niisama ringi.” (Toots 2007: 38) Siinjuures on huvitav mar-
kida, et ilmselt liikusid konekeelsed (ehk , vigased”) kohanimed eestikeel-
sete sddurite hulgas. Salatsi tdhendab lati keeli Salacgriva. Tihvin (soome
keeles Tihvind) on linn Venemaa Leningradi oblastis 216 km Peterburist
idas. Ei ole selge, miks polgu nimeks pandi Tihvini, kiill aga on usaldus-
vadrsem kohamadratlus Salatsi (Salacgriva).
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Avinurmes elav Jaan Sild (1883-1966) mobiliseeriti kohe soja
alguses, 1914. aasta juulikuus 95. Krasnojarski polgu 4. roodu alam-
vdelaseks.* Kuigi ta seda oma sdjapédevikus vaid iihe korra mainib,
oli ta sotta minnes perekonnainimene, kellel oli naine ja kaks last.
Tema sGjapéevik, millele ta pani pealkirjaks ,S6jamehe Pdewa raa-
mat — 1914 ja 1915 aastal — ,,Suur Europa Soda””, ja mille ta palus
oma vennal, Mihkel Sillal puhtalt timber kirjutada ning seejarel
Eesti Rahva Muuseumile anda, on iiks paljudest seni avaldamata
eesti meeste Esimese maailmasdja malestustekstidest, mis ei ole
veel tiletanud kultuuriajaloo kiinnist (Hinrikus 2014: 1125). Alam-
vdelane Jaan Sild osales sGjategevuses vaid sdja esimesel aastal,
1914. aasta juuli viimastest pdevadest detsembrini Saksa-Poola
piiril.

Oma péritolult olid Aadu Liiiis, Aleksander Toots ning Jaan Sild
Louna-Eesti maapoisid, kes osalesid Esimeses maailmasdjas Vene
tsaariarmees. Ajaloolased hindavad tsaariarmeesse mobiliseeritud
eestlaste arvuks umbes 100 000, kelle hulgast 10 000 langes voi jai
kadunuks (Tannberg 2014:10, Tannberg 2011: 189).° Juba esimesel
sOja-aastal (1914) mobiliseeriti Eestimaa ja Liivimaa kubermangu-
dest kokku 35.500 meest, st 7% meessoost elanikkonnast (Tannberg
2011: 192). Liiiisi, Tootsi ja Silla sojateed kujunesid kiillaltki erine-
vaks. Peale talupoegliku péritolu ning Suures sdjas osalemise ei seo
neid kolme eesti meest miski. Nende korvutamise pohjuseks kaes-
olevas artiklis on vaid see, et koik kolm meenutasid Esimest ilma-
soda kirjalikult, erinevat laadi eluloolistes ehk autobiograafilistes

4 Toénu Tannberg osutab Vene tsaari mobilisatsioonikorraldusele 17. juulist
1914, mille tagajérjel saadeti vélja mobilisatsioonitelegrammid. Esimeseks
mobilisatsioonipdevaks maéarati 18. juuli 1914 (Tannberg 2015b: 17). Jaan
Silla paevikus on esimene sissekanne dateeritud 18. juulil 1914.

> Oma sissejuhatuses paevikute, kirjade ja milestuste kogule hindab Tonu
Tannberg Esimeses maailmasdjas osalenud eesti meeste arvuks umbes
80 000 (vt Tannberg 2015b: 20).
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tekstides.® Nende kolme mehe saatuse hargnemine voib analiiiisi
otstarbeks isegi olla eelis.

Eesti meeste osalemine Esimeses Maailmasodjas tdhendas piiii-
deid arukalt ning ennetavalt kasutada valikuvdimalusi, kuid pal-
judel juhtudel ka kompleksset kultuurisokki. Lootuses parematele
véljavaadetele tulevikus, ka kujuteldavas sojas, astus Heinrich
Laretei (1892-1973) juba 1913. aasta suvel vabatahtlikult sdjavakke,
temagi sattus sdjakeerisesse lipnikuna, kuigi sojakool ja ettevalmis-
tus oli tema puhul pikem ja tdhusam (vt Laretei 1970). Kaukaasia
eestlane Arnold Susi (1896-1968) mobiliseeriti 20. martsil 1916 esi-
mese iiliopilaste iileskutsega. Ta oli saanud vaid pool aastat oppida
Petrogradi Ajaloo- ja filoloogia instituudis ja andis vabatahtlikult
avalduse insenerivde lipnikukooli astumiseks, kuna ,jalavaelipniku
elurindel (pidavat) kestma keskmiselt vaid kaks nddalat” (Susi 2009:
70-71).7 Nii Laretei kui ka Susi said véljadppe erinevatel aastatel ja

¢  Ka nende meeste edasised saatused olid erinevad, osalt peegeldasid need
kogu eesti rahva saatust Teises maailmasdjas. Aadu Liiiis pdgenes koos
perega septembris 1944 Rootsi, kus ta 1967 suri. Liiiis kandis ise hoolt oma
pdeviku sdilimise eest: ta andis selle enne pdgenemist 1944. aasta siigisel
A. Langimetsa varjunime all puhtalt timber kirjutatult hoiule Eesti Kirjan-
dusmuuseumisse. Aleksander Toots arreteeriti oma talus Igavere lahedal
23. novembril 1944 ja saadeti Siberisse. Sealt tuli ta tagasi 1956. aasta taga-
situlijate lainega ning suri 1981. Jaan Sild, kes 1914. aasta 16pus jalahaavaga
haiglasse voeti, padses koju juba 1915. aasta alguses. Tema edasisest elust
teateid ei ole, peale hiljem siindinud laste siinniaastate (vt Hinrikus 2014:
1125). Tootsi ja Silla paevikud joudsid arhiivi ja muuseumi perekonnaliik-
mete vahendusel. Nii artiklis hiljem mainitud August Piiper kui ka Jaan
Sild on teadlikud maluasutuste vdimalikust huvist nende pdevaraamatute
vastu. Piiper korraldab isegi Eesti Rahva Muuseumi tarvis korjanduse, mille
tulu on 47 rubla; Sild saadab oma pédevaraamatu, mille on {imber kirjuta-
nud tema rahvaluulekogumistest teadlik vend, Eesti Rahva Muuseumile.

7 Uldisemat tausta iilidpilaste mobiliseerimisele seletab Susi jargnevalt: ,Ja
nii juhtuski, et vdhem kui aastaga oli Vene korraline sdjavagi labi. Ridade
taiendamiseks kutsuti sGjateenistusse iiks aastakéik teise jdrel. Juba 1916.
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erinevates tingimustes ohvitseride koolis Peterhofis. Moélemad olid
Petrogradis olles Vene revolutsiooni tuleku ldhedased tunnistajad®
ning saadeti hiljem Galiitsia rindele. Selle aja peale oli pikalt kest-
nud sdda juba oma ndgu muutnud ning revolutsioonist tingitud
anarhia tegi elu idarindel palju keerulisemaks.

Sojas osalenud eestlaste kirjutistes véljenduvaid vaatepunkte
mojutas nende vanus sdja ajal, nende soja-eelne sotsiaalne staatus,
amet voi elukutse, samuti nende koht sdjavaelises hierarhias: liht-
sodurite, nagu ka haritud noormeestest kiiresti koolitatud lipnike
koht oli rindel, silmitsi viagagi tdendolise surmaga. Kroonu teenis-
tusse madaratud spetsialisti, naiteks arsti, loomaarsti, velskri voi far-
matseudi peamiseks tegutsemiskohaks vois jaada tagala.

Kahtlemata on Tonu Tannbergi koostatud ligi 1000 lehekiiljeline
kogumik, mis koosneb eestlaste kirjadest, méalestustest, paevikutest
ja memuaaridest (vt Tannberg 2015a) verbaalne monument, mis
stimboolselt tasakaalustab seniseid peamiselt sdjaajaloolisi kasit-
lusi eestlaste osalusest Esimeses maailmasojas. Samuti on see teos
tanuvaarselt praktiline, nihutades mitmed pikemad tekstid arhii-
vihdmarusest uurijatele lahemale ning oma marginaalsest staatu-
sest vdlja. Esimese maailmasdja sajas aastapdev on mojutanud ka
Eesti ajalookirjutust ja avalikku meenutamist. Voiks isegi vdita, et
Esimese maailmasdja meenutamine Eestis on joudnud kdige inten-

siivsemasse faasi peale 1930. aastate 1oppu — vOiks isegi Oelda, et

aasta 16pul olid 42-aastased piissi all. Kuid suure sdduriarvu kokkukutsu-
mine ei olnud veel probleemi lahendus. See mass vajas juhtkonda ja ohvit-
sere, ent nende read olid jadnud eriti hdredaks... Riigis oli aga monesaja-
tuhandeline seni puutumata reserv noori haritud poisse, keda sai kasutada
sdjavde noorema juhtkonna loomiseks — nimelt iilidpilaskond, mis seni ei
kuulunud mobilisatsiooni alla. Tal polnud kiill sdjalisi kogemusi, aga tema
hariduslik tase pidi selle puuduse kuhjaga korvama — Venemaal elas veel
analfabeedi usk korgemasse haridusse.” (Susi 2009: 72-73)

See huvitav aspekt vaarib eraldi pikemat kasitlust ja jadb kéesolevast ana-
littisist valja.
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veelgi diinaamilisemasse ajajarku. Lisaks uutele allikavaljaannetele
on tervitatav hiljutiste ingliskeelsete Esimese maailmasdja késit-
luste eestinduste ilmumine (vt Peter Englundi meenutuskildudele
rajatud kroonikat ,,S6ja valu ja ilu”, 2011; Christopher Clarki soja
alguskuudele keskenduvat , Uneskondijad”, 2015).

Millist informatsiooni sisaldavad Esimesest maailmasojast osa
votnud eesti meeste kirja pandud elulood, maélestused, paevikud
ning kirjad? Mis on nende iiksikisikute kirjutatud malestustekstide
kultuurilooline vaartus? Mis olid nende aegade ja siindmuste male-
tamise ja kirjapanemise tingimused ning mis kirjapanemist ajendas?
Mida peeti méletamisvééarseks, eriti arhiividele ning teistele malu-
asutustele jaadvustamiseks? Kuidas siindmuste vahetus ldheduses
kirjapandud voi retrospektiivsed malestuskirjutised haalestuvad
voimaliku lugejaskonnaga, s.t kelle jaoks ehk kellele need on kir-
jutatud? Milline voiks olla nende tdhtsus niitidisajal, mil tahista-
takse jark-jargult ja aastate kaupa Esimese maailmasdja sajandat
aastapdeva (2014. aastast kuni 2018. aastani)?

Oma artiklis 1dhtun tekstidest, mille autoriteks on eesti lihtso-
durid vai spetsialistid (apteekrid, arstid), keskendudes paevikutele
ning proosas kirjutatud malestustele. Kuna kirjade kommunika-
tiivne situatsioon on teistest autobiograafilistest vormidest erinev
ning selle analiitisimiseks on vaja teisi meetodeid, jddvad kirjavahe-
tused késitlusest vélja. Moned padevikud, kirjavahetused ning males-
tused Tannbergi raamatus on ndited lihtsa, vdheharitud inimese
kirjakunstist, seetdttu on neil esmane kultuurilooline tdhtsus. Monda
teksti lugedes leiame naiteid detailirohketest, varvikatest kirjeldus-
test, mones teises vdimalusi jélgida jutustamisviise, mis on — ehk
kiill mitte taienisti — {ile kandunud suulisest kultuurist kirjakultuuri.
Eriti huvitava uurimisprobleemi pakuvad nende autorite (vt nt Pii-
per, Luhakooder) tekstid, kelle jaoks kirjutamine muutus soja ajal
,krooniliseks”, kes kirjutasid tihti ning palju. Kas tiksindustundest,
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koduigatsusest voi vajadusest kaootilist olukorda hoomata, muutus
kirjutamine autoritele harjumuseks ning omamoodi ellujaamisstra-
teegiaks. Kuigi kirjavahetusi reguleeris sojavaeline tsensuur ja Vene
sojavédes oli pdevikupidamine keelatud, isegi karistatav, pidasid
paljud mehed taskuraamatut voi markmikku, kuhu nad lithidalt
markisid juhtumeid ja olukordi, kasvdi igaks juhuks, kirjapandut
liigendamata ja dateerimata. Kirjutamisharjumust ja paevikupida-
mist vaimse toimetuleku ja hilisema maletamise teenistuses késitlen
allpool kahe alamvéelase paeviku pohjal, uurides olustiku-ning soja-
tehnika kirjeldusi. Eraldi alaosas vordlen Oskar Lutsu 1930. aastatel
avaldatud sojamalestusi tagalaelust ja tema lithisonalist sdjapéevi-
kut. Tolgenduslikult avaramaid raame pakub maskuliinsuse teema-
dekobar ning Esimese maailmasdja kajastumine memuaristikas ja
ilukirjanduses nii Euroopa kui Eesti kultuuriloos.

Maletamise ja kirjutamise vahel: teoreetilisi lahenemisi

Mialestustekste vdib kasitleda eelkdige ego-dokumentidena’, ehk
neile voib laheneda kui sotsiaalse médletamise nahtustele. Ego-doku-
mentide poolt raagib Samuel Hynes, kes vaidab, et individuaalne
rakurss memuaristikale on ainuvoimalik: , méletada” saab ainult
indiviid, kuna tiksikisiku jutustusele saab omistada ,haile”; , males-
tada” (to commemorate) saab aga iiksnes ithiskond, avalike tahistajate
ning markide — monumentide ja surnuaedade — kaudu (Hynes 1999:
205-206). Maurice Halbwachs on vaitnud, et meenutamine (seega
ka individuaalne maéletamine) on moddapddsmatult sotsiaalne
protsess, ehk see on “sotsiaalselt raamistatud” (vt Halbwachs 1992:

Mbiste ego-dokument périneb Pierre Nora'lt raamatust Essais d’ego-histoire
(1973) ning tema suurteosest Lieux de mémoire (1984-1992). Sama mdiste
omistatakse ka hollandi autobiograafiauurijale Jacques Presserile (vt Dek-
ker 2002).
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46-47). Jay Winter ja Emmanuel Sivan arendavad edasi Halbwachsi
motet maletamise raamistatusest: ,Kui inimesed tulevad kokku
selleks, et meenutada, astuvad nad piirkonda (domain), mis on teis-
pool isiklikku maéletamist.” (Winter, Sivan 1999: 6) Isegi kui selle
vaditega noustume, ei pruugi me olla pari Halbwachsi , kollektiivse
malu” moistega ega selle mitmesuguste definitsioonidega (vt Kat-
tago 2015: 14). Pierre Sorlin rohutab natuke erinevas sonastuses, et
maletamise isiklikud ja sotsiaalsed aspektid on diinaamiliselt seo-
tud ning kujundavad vastastikku seda retrospektiivset tahenduse
loomist, mida nimetatakse maluks (memory). ,Malu on labiraaki-
mise protsess (process of negotiation) indiviidide ja nende gruppide
vahel, kuhu nad kuuluvad. Isiklikke malestusi ‘uurida’ on peaaegu
lootusetu, isegi siis, kui inimesed on kirjutanud memuaare, kuna
koiki meenutusi (remembrances) kujundab kompleksne kogum and-
meid ja ideid, sealhulgas kuulujutud, koolitunnid, malestussambad
ja meedia. Ukski meenutuse vorm ei ole monoliitselt paigale mon-
teeritud ega usuta seda kdikjal. Kdik need vormid paigutatakse jat-
kuvalt ringi, sageli voistlevate allikate surve all. Kuna meenutused
luuaksegi selliste riisinate (struggles) kaudu, on neid voimalik alati
kiisimuse alla seada.” (Sorlin 1999: 105) Tekstide poolt vahendatud
sotsiaalsus huvitab ka James Wertschi, kelle arusaamine sotsiaalsest
maletamisest kui protsessist tugineb moistele , tekstuaalsed ressur-
sid” (Wertsch 2002: 25), need on mitmesugused kultuuritekstid, mil-
lega kirjutaja voi jutustaja oma senises elus on kokku puutunud.'
Wertschi , tekstuaalsed ressursid” on sarnased Sorlini sotsiaalsust
tdheldava mdistega , kompleksne kogum andmeid ja ideid”, mis
pidevalt muudab meenutamise protsesse.

10 Wertschi mudel pShineb kollektiivse méalu norgal ehk jaotatud versioonil
(distributed version), mille puhul mineviku kujutamine on hajutatud sot-
siaalse grupi lilkkmete vahel, kuid ei postuleerita mingit , kollektiivset tead-
vust” (collective mind) selle taga (Wertsch 2002: 23).
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Memuaristlike tekstide vaatlemiseks pakub Wertschi ,, vahenda-
tud tegevuse” (mediated action) teoorial rajanev mdistestik modduka
analiiiitilise kauguse. Otsides ,tekstuaalsete ressursside” jalgi, ei
esita uurija kas otseselt v6i kaude kiisimusi mitte ainult mélestuste
kirjutajate sotsiaalse diferentseerituse kohta (enne sdda, sdjavdes
olles, sdja-jargselt), vaid ka nende eelnevate kogemuste kohta luge-
jate ning kirjutajatena. Nii monelgi puhul voivad need harjumused
ja praktikad olla nihkes sotsiaalse péritolu, isegi haridusega.

Uhe sdjaaegse kirjavahetuse pohjal viidab Andreas Kalkun, et
sodurite kirjad kodustele vdivad olla esimesed kirjad, mida nad
oma elus kirjutanud on, sealjuures tunneb lugeja kirjutaja kona-
rust ja harjumatust kirjalikult suhelda (vt Kalkun 2008: 561-562 ja
Kalkun kédesolevas kogumikus). Kuid olukord voib olla ka hoopis
vastupidine: suulises zanris andekas jutustaja voib véljenduda ka
kirjalikus vormis iillatavalt paindlikult, vabamalt kui moni kirja-
kultuuriga pikalt harjunud ja haritum inimene (vt Magnusson,
Szijartd 2013: 90-92, Barclay 1996). See paradoksaalsus nditab isegi
,lihtsate” kirjutavate inimeste eelnevat kogemust tekstidega: aja-
lehtede, kalendrite ja ilukirjanduse lugemist, mille hulka kuulub ka
ajalehe joonealustes ilmunud ilukirjanduslik jarjejutt, isiklikult tut-
tav laulurepertuaar, harrastusluule kirjutamine, ajalehtedele kaas-
t60 saatmine. Ameti poolest olid aga kdige ulatuslikuma kogemuse
kirjakultuurist omandanud koolmeistrid ja vallakirjutajad, lisaks
neile ka kohalikud rahvapérimuse kogujad, kes vastasid Jakob
Hurda tleskutsele (vt Kalkun 2008: 561).

' Huvitav on maérkida, et Tannbergi 2015. aastal avaldatud kogumikus on
enamik madlestustekstide autoreist veetnud suure osa sdja ajast staabi-
kirjutajana. Eestlaste kdrge kirjaoskuse protsent vorreldes vene soldatite
analfabeetlusega ja ministeeriumikoolidest keskhariduse saanud eestlaste
hea vene keele oskus (vene keele kui dppekeele sisseviimise tagajarjel) tegi
need mehed kirjutaja-ameti jaoks vaartuslikuks ressursiks. Seevastu arutab
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Kiill aga voib suulise ja kirjaliku vahekorra ning kirjakeele stii-
likonventsioonide tundmine {illatavalt rikas olla ka véhese haridu-
sega alamsoduril. Néiteks juba tema pdeviku pealkiri nditab, et Jaan
Sild pidas oma s6jameenutusi vaartuslikuks, kuna ta osales suurtes
siindmustes: ,Suures Europa sojas”. Tema jutustus Varssavi lahedal
toimunud &dgedatest lahingusiindmustest sisaldab paradoksaalsusi:
kirjelduste detailirohkus, vahetu ja ehe jutustamise laad vodivad
tanapaevasele lugejale tunduda nagu otsene rindereportaaz. Samas
on pea vdimatu, et sdjategevus, milles Jaan Sild osales ning ellu jai
(I6puks tanu madanenud jalahaavale, mis teda laatsaretti ja sdjavae-
haiglasse viis ning jaanuaris 1915 paranemise lootuses iiheks aas-
taks koju saatis), oleks lubanud talle aega ning tingimusi kirjutada
neid pdevikuldike sealsamas ja kohe. Kuigi paevikuvormi peetakse
vahetu kogemuse {iileskirjutuseks, on siin tegemist sisseelamistunde
retrospektiivse meenutamisega. Kirjutamise (tekstiloome) situat-
sioon on siin veelgi keerulisem, kuna paeviku kasikiri on usaldatud
imberkirjutuseks ja toimetuseks Jaan Silla lihasele vennale Mihklile,
kes oli olnud aktiivne rahvaluule kogumises, saades sealt suulise
teksti iileskirjutamise kogemuse (Hinrikus 2014: 1126). Oma pde-
viku 16pliku versiooni teksti sees margib Sild paaris kohas, et ta oli
midagi oma pdevikusse iiles tahendanud (Sild, 46) ja et tema ,tas-
kuraamat” oli iihe oja iiletamisel mérjaks saanud (Sild, 71). Lugejale
usutavalt osutavad need markused mingi alusteksti olemasolule,
mis pédeviku hiliseimaid redaktsioone toetab. Niisiis pdevikut kui
teksti vahendas (kindlasti vdga nappide tilestahendustega) tasku-
raamat ning selle pohjal hiljem (vo6ib-olla hospidalis) kirjapandud
,ruuduline vihik”. Umberkirjutamise valtel on lahtikirjutatud
teksti (ehk isegi ulatuslikult) parandatud voi tdiendatud. Kuna on
tdendoline, et Jaan Sild imberkirjutamise ajal ikka veel elas, vois

Liisi Esse, et eesti lihtsoldatil oli puudulik vene keele oskus sdjavées sageli
suureks tokkeks igapdevastes asjaajamistes (Esse 2014: 138).
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ta oma vennaga sojakogemustest tdiendavalt vestelda, ning nende
koost0ost vdis saada kaasautorlus. Paeviku 16pus on pikk luuletus,
mis jutustab Silla sdjateest riimimata nelikridades. See tekst vaariks
omaette analiiiisi, eriti sddurite laulurepertuaariga seoses.

Ka A. Langimetsa (st Aadu Liiiisi) ,Polguarsti paevaraamat”
on kirjutatud tolleaegses haritud inimese kirjakeeles (et mitte 6elda
korgstiilis), rahuliku korvaltvaataja pilguga, refleksiivselt ning asja-
likult.? Sejakoledustest pole ldhemalt juttu, kuna nendega ta otse-
selt kokku ei puutunud. Liiiisi puhul tundub veenev, et ta pidas
siindmuste ning olustike muutumiste iile kirjalikult jarge, ehk kirju-
tas traditsioonilises mdttes paevaraamatut. Kuigi see on ekslik, voib
tunduda, et pdeviku vorm on nii enesestmdistetav ja lihtne, et ei ole
vaja Oppida pédevikut pidama.

Pdevikuvorm on ,tekstuaalne ressurss” Wertschi mottes, sest
see justkui sisaldaks oma koostamisprintsiipe ning kirjutamis-
praktikaid: paevik liigub kronoloogiliselt ning lineaarselt ajatel-
jel varasemast hilisema poole, jaotudes dateeritud iihikutesse.
Kirjutamispraktikana on pdevik kooskolas argielu riitmidega,
pakkudes kirjutajale kronometriseeritud struktuuri, mis aitab aega
korrastada ning tajuda siindmuste ning olukordade kestvust voi
katkendlikkust. Lisaks ei ndua pédevikuvorm siindmuste panemist
tahtsuse jarjekorda. Kirjutajal olnuks monevorra raskem seda struk-
tuuri ise luua, ehk siis kirjutaja vois torkuda pikema memuaarteose
ajalise mitmetasandilisuse ja siindmuste erineva kaalukuse ees.

12 Korvaltvaataja ehk ajastutunnistaja (Zeitzeugen) positsioonist on kirjutanud
Alexander von Plato (2000: 6).
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Muljed, elamused, meeleolud:
kahe alamvaelase sojapaevikud

Krasnojarski polgus teeninud ja kohe soja alguses Tartust rindele
saadetud Jaan Silla paeviku esimestes sissekannetes on tunda
mitmeid meeleolusid, nii drevust kui ka nukrust — juubeldavast
patriotismist Sild distantseerub, kuid tunnetab, et elab kaasa suu-
remootmelisele siindmusele. Sild kirjeldab ehedalt ning pikalt
rahva meeleolu Tartu vaksalis, kui esimesed rongitdied sodureid
teele saadeti — teema, mis ei jdta teda kiilmaks (olgugi, et see voib
olla tagasivaatava pilgu efekt). Vaatamata sellele, et sdttaminek sun-
dis talutood keset heina-aega akitselt pooleli ning naise lastega tiksi
jatma, tunnetab Sild sottaminekut kui kohustust, millest korvalehii-
limine oleks sobimatu. Tartus komisjoni oodates kirjutab ta: ,,Paljud
on juba vastu voetud, kes sotta ldhevad. Ka mina tunnen enese vai-
mus, et pean sotta minema. Ma olen kérsitu. Lahen uulitsale. Jallegi
rongikdigud ja meeleavaldused. Koik ihuvad sdja vikatit. Sest suur
Europa soda on alganud. Surma vikat on koledasti terav! — Linn on
lippusid tdis. Koik karjuvad: Maha Saksamaa ja Austria!” (Sild, 14)"
Kahtlemata oli kodunt kaugele saatmine (Tannenbergi metsad,
Galiitsia rinne) kogemus, millele reageeriti nii uudishimu kui ka
hirmuga. Méletatud ohutunne on mahendatud, ka teiste emotsioo-
nidega segatud, kui ta ndeb rongiaknast purustatud poola talusid.
Samas, sGjamasinate, lennukite ja tsepeliinide nagemisel, eriti kuul-
misel, esinevad hirm ja drevus ldbisegi ponevuse ning imestusega.
Jaan Silla paevaraamatu lehekiiljed pulbitsevad meeleoludest,
geograafilistest tdhelepanekutest ning Galiitsia rinde iimbruse

13 Selles passuses on tdhelepanuvddrne motiiv ,sdja vikat”, kliSee, mis on
omandatud kas ajakirjandusest, plakatitelt voi isegi suulisest allikast. Sar-
naseid kliSeelikke sobnamoodustisi kohtab Silla tekstis kiillaltki sageli. Neid
tunnetab lugeja kui konarusi ehk voorkehi tekstis.
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kirjeldustest, kuni 13. augusti 1914. aasta sissekandes votab jarje tile
esimese suure lahingu kirjeldus. Pdeviku algusest tOsise sojatege-
vuse kogemiseni on méddunud napilt iile kuu. Huvitav on vorrelda
Silla paevikus avalduvaid meeleolusid ning kirjeldusi iihe teise eesti
soduri, 1888. aastal siindinud, Sillale sarnasest sotsiaalsest miljodst
périt August Piiperi* omadega, kes mobiliseeriti samal aastal (1914)
kui Jaan Sild. Esialgu to6tas Piiper Tallinnas sdjavdaehospidalis, kuni
Riia rindele saatmiseni 1916. aasta juunis. Selle aja peale oli Silla
sOjatee juba kaks aastat 16ppenud. Niisiis on Piiperi pikk pdeva-
raamat soja suhtes suurema ajalise haardega kui Silla oma. Piiper
sai Srapnellist jalga raskesti haavata septembris 1916 ning veetis
moned kuud erinevates sdjavdehaiglates Venemaal, seejdrel Tallin-
nas. Parast tervenemist tootas ta Tallinnas aednikuna, kuni ta 1917.
aasta septembris Pihkvasse kirjutajaks méaarati. Tema Onneks teda
tegevteenistusse tagasisaatmiseks kolbuliseks ei peetud (Tannberg
2015a: 222-223), kuid staabikirjutaja amet moodustab iseseisva
etapi tema soduripdlvest. Piiperi ,Pdevaraamatu” esimene koide
on dateeritud 8. juuni 1916-11. veebruar 1917, teine raamat algab
12. veebruaril 1917. Séjapogenikuna kodumaale naastes lopetab
Piiper oma péaeviku sissekandega 31. detsembril 1918. Piiperi iile
200 Ik pikas pédevikus on maérke, et seda on hiljem timber kirjuta-
tud (vt Tannberg 2015a: 223), ning moningates sissekannetes kuu-
leme ka kirjutamisvahenditest, naditeks uuest pdevaraamatust, mille
toimetas Tallinna sojavdehaiglasse iiks tema sOpradest, mis aga
paevikupidajale formaadilt kuigi hasti ei meeldinud.

Silla ja Piiperi ellusuhtumiste vahe soltub kiillaltki palju asja-
olust, et esimene oli sdja hakul naisemees ja laste isa, teine aga veel
poissmees, kes harrastas neidude seltskonda ja sdopradega , kapa
kalja” votmist. Juba 14. juunil 1916 teatab Piiper oma paevikus, et
esimesed kirjad kodumaalt on saabunud, ja neile asub ta paar paeva

4 Surma-aasta teadmata.
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hiljem vastuseid kirjutama: ,Tdna lasin kahe Kilulinna neiule kirjad
lendu. Saaresti kéest sain tdna kirju, mis eneses palju trodstivaid
sonu sisaldab, mis ka minu tuju, mis paris nullini langenud on, vahe
tostavad...” (Piiper 2015: 229) Pdeviku sissekannetest paistab, et Pii-
per on kerge sulega kirjadekirjutaja, kes korraga viis kuni kaheksa,
harva isegi kakskiimmend kirja paevas ,lendu laseb” (Piiper 2015:
239). Kirjade saabumine ja saatmine on iiks kindel element tema
paevikusissekannetes, kusjuures ta mérgib, et tavaline kirja ja vas-
tuse tsiikkel on 8 pédeva (Piiper 2015: 290). Vordlusena margib Sild
13. augustil 1914 postkaartide kirjutamist rindelt vaid iihel korral,
enne suure lahingu algust: ,Moned heitsid magama, aga mina ei
maganud, kirjutasin postkaarti kodu saatmiseks Saksa surnuaias ja
viisin ta kantseleisse.” (Sild, 65) Esimesed kirjad kodustelt saabuvad
alles 1. septembril, kiimme pédeva enne tema haavatasaamist. Muid
marke kirjutamistegevusest tema péevikus ei ole. Seevastu Piiper:
,Saan kaks kirja Al. Trambergi ja Tontsingi kdest. Viimane kirju-
tab, et teeb mulle veikese kingituse kirja sees, aga sellest ei leia ma
midagi. Kiri on Paide sdjatsensuurist 1dbi kédind ja see on vist teda
puhastand.” (Piiper 2015: 292) Jargmisel pdeval ilmneb, et sober
olla tdesti iithe rublase kingituse saatnud, millest kulude katteks
16 kopikat kinni peetud (Piiper 2015: 292).

Piiperi paevikus on ,tithje” sissekandeid, mis osutavad tasku-
raamatule, kus daatumid on dra margitud, ning tiihi lehekiilg mee-
litab, kiusab end tditma, olgu vaid markusega, et tédna ei juhtunud
midagi markimisvddrset. Monikord valjendub ta koloriitsemalt,
nagu 22. septembri 1916 sissekandes: — , Ilma muutusteta nagu Kau-
kaasia sojavali.” (Piiper 2015: 287) Esineb ka pikemaid vahekokku-
votteid aastapdevade puhul kirjutatud sissekannetes. Esimene neist
aja markeerimistest ning tagasivaadetest tdhistab kahte aastat soja
algusest 19. juulil 1916: ,Tana on siis sellest juba kaks aastad tai kui
see hirmus veretants lahti laks. Alguses ei usgund seda keegi, et ta
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nii kaua kestama pidi. Pea koik olid arvamisel, et kolme ehk kuue
kuu pérast on 16pp, aga koige kiilmaverelisemad jdrel kaalujad reh-
kendasid aastaga. Aga niitid on ndha kui rangaste koik oma arva-
misega on eksind, on juba kaks aastad algusest moodas, aga 1opu
pole kusgil ndha, jaab viimaks ing(l)astel digus, kes iitlend, et sdda
kolm aastad ja voib olla rohkemgi kestab.” (Piiper 2015: 249) Veelgi
pikem refleksioon, sealjuures ka hilisemale lugejale informatiivne
elulookokkuvdte leidub sissekandes Piiperi 29. siinnipdeva puhul 5.
novembril 1916. Kuuleme, et kirjutajal on neli talve vallakooli hari-
dust, et ta on leeritatud 10. aprillil 1905 ja et ta esimene armastus suri
haigusesse, tekitades suurt leinatunnet. Jargnevad 16igud késitlevad
juba ajateenimist ja tagavaravaelasena mobiliseerimist, sekka liihi-
kesed jutustused naistutvustest ning ‘sehvtidest’. Kokkuvotte 16pus
on omakorda péevikusisene ajamaérge: ,,Nii olen siis oma eluloo siia
lithidalt iiles kirjutand. Kuidas peale 8. Juunid ldks, see on eespool
ja ka tagapool leida, sest sellest ajast algades kirjutan ma koige taht-
samad juhtumised {iles.” (Piiper 2015: 312) Nimelt on 8. juuni 1916
paevaraamatu esimene sissekanne. Selles laadis mérge on iihtlasi ka
osutamine voimaliku lugeja poole: oma elulugu ja sojateed ei ole Pii-
per kirja pannud mitte ainult oma igavuse ja ,rébala tuju” tottu, vaid
selleks, et seda keegi teine peale tema enda ka kunagi loeks. 1.—6. jaa-
nuari kohal on kokkuvdte, kuna , vennas viis raamatu oma kodustele
lugeda” (Piiper 2015: 337). Ka jargmine sissekanne, 7.-31. jaanuarini
on kokkuvotlik ja tagasivaatav, toendoliselt ka tagantjargi kirjutatud.
1. veebruaril 1917, kui vend on pdevaraamatu tagasi toonud, voivad
iga pdeva kohta koostatud sissekanded jatkuda.

Molemad péevikupidajad piiiiavad oma liikumisi kohanime-
dega tapsustada, kuigi see oli, nagu iilalpool mainitud, sdja ajal
ametlikult keelatud.”® Silla paevikus on tthed kohanimed kirjutatud

15 Jiiri Kivimée on rdhutanud sdjatsensuuri rolli, mis kehtis nii ajakirjanduses
kui ka sodurite kirjade puhul, nii isiklikes kui ka avalikkusele suunatud
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rindele soitmisel jaamasiltide, teised kuulmise jargi (Winski, Veiden-
burg), suure lahingu ajal 13.-14. augustil 1914 ei ole Sild teadlik, kus
ta parasjagu asub. Ka Riia rindele saadetud Piiper piiiiab jalgida,
kui kaugele iihe pdevaga soidetud on, ning kui kaugel on asukoht
lahemast suurest linnast. 22. juulil 1916 kirjeldab ta esimesi muljeid
sOjamaastikust ehk kaevikutest: , Peale 16unat tuleb ette kaevikusse
toosse minna kaevule pumba sisse panema. Omal on ka hea huvitus
minna, saaks ka kaevikud oma silmaga naha. Paris huvitav ja kunst-
lik labtirint, kdigud on kui ambliku vork risti ja poigiti tiksteisest lébi
poimitud, nii et kui harjund pole, siis tingimata ara eksib. Siin kohal
on meie ja saksa kaevikute vahet sammu 2 kuni 3 sada ja see vahe on
siili, kuna neil ja meil kaevikud vihe korgemal on.” (Piiper 2015: 252)

See tdpsete tdhelepanekutega varustatud paevikuldik osutab
omakorda iihele olulisele tahule sdodurite memuaristikas: kokku-
puude sdjatehnikaga, mille kasutamiseks ei olnud lihtsoduritel
pea mingisugust treeningut. Jalavdesodurite varustus oli kesine.
Memuaaride kirjutuses vodivad tapariistad kaugelt vaadatuna
mojuda kulissidena, mida voib uudishimulikult jalgida. Oma naiiv-
sust ehk oskamatust varjatakse rindesodurite paevikutes iiksik-
asjalike olustikukirjelduste taha, mis on iiles margitud malu jargi
rahulikumas miljoos, kas haiglas, tagalas voi kodus. Nii monegi
rindekogemuse juurde kuulus vastamisi seismine enneolematu sur-
mamaastiku, tooruste ja koledustega.

Naastes artikli alguses toodud kolme néite juurde, voime tahel-
dada erinevaid hoiakuid ja véaljendusviise. Aadu Liiiis oli tilikooli-
haridusega ja doktorikraadiga professionaal: arstina, kes ei olnud
sOjavdega varem kokku puutunud, ei teadnud ta sojatehnikast ja

(nt Postimehele saadetud) kirjades: niiteks ei tohtinud méarkida oma tapset
asukohta ega liikumissuunda. Kuid tema véitel oli samal tsensuuril para-
doksaalne méju eesti avalikkusele (vt Kivimée kdesolevas kogumikus —
toim).
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relvadest peaaegu mitte midagi ja pidi veel Tallinnas olles paluma
ka seletust suurtiikkide ja kuulipildujate kasutuse kohta. Gaasimas-
kidest oli tal pisut rohkem aimu, samuti taipas ta varakult, et neid
oli tarvis nii hobuste kui ka inimeste jaoks. Oma ametipostil rinde
lahedal jai ta ikka rahulikuks, et mitte delda vohikust korvaltvaata-
jaks: kui juba varem oli ta harjunud jdlgima ilmastikku, vaatleb ta
niitid uudishimulikult 6husdda kaitsekraavide kohal Daugava vas-
taskaldal ja ootab kérsitult sdjauudiseid, kuna rindel ei saa lugeda
vérskeid (olgugi et tsenseeritud) ajalehti. Ka Aleksander Toots ei
tundnud sojariistade ja relvade kasutust — tema véljadppe tohusus
jadb lugejale teadmata. Selge on see, et Vene sojavae rividrill, piissi
kasitsemine ja ahelikus edasi liikumine ei taganud ellujaamist —
selle eest tuli Tootsil tinada oma , talupojainstinkte”, fiitisilist joudu
ja vastupidavust, aga ka dnne.!® Kuigi Sild m66daminnes mainib, et
soduritele oli tehtud sojalist ,,0ptust”, ei ole selle ulatus selge. V&ib
jareldada, et see oli minimaalne. Sild oskas kiill piissiga timber kiia,
kuid laskmiskasklused tunduvad absurdsed, kui vaenlasel on kasu-
tusel tsepeliin ja lennukid ning pohiline lahingudiinaamika kaib
3- ja 6-mm kahurite ning kuulipildujatega. Sarnaselt Tootsile jai Sild
ellu tanu heale vaistule ohtlikes olukordades ja fiiiisilisele vastu-
pidavusele; parast haavatasaamist ja enne fiiiisilist kokkuvarisemist
joudis ta sidumispunkti.

Jaan Silla paeviku iiheks tunnusjooneks on uudse sojatehnika
kirjeldamine oma argise elumaailma metafoorika toel. Lahingus
olemise viiendal paeval kirjutab ta paevikusse: ,Sain {ile tee, kui
kuulsin jallegi kuulipritsisid ... kes kui vihane harg mourasid ...
langesin teisele poole teekraavi kus puud ja pddsad mind varjasid.”
(Sild, 106) Sarnase poeetilise kujundiga sonastab Sild kuulide lendu:
,Niiiid hakkasid meie patareid meist iile ette poole laskma. Kuulid

16,0l 1918. aasta 8. marts (uue kalendri jargi). Nii Idppes minu sdjakéaik, mis
kestis kuu aega vahem kui kolm aastat.” (Toots 2007: 95)
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jooksid kui lendavad maod koleda lauluga waenlast iiles otsima
ja surmama.” (Sild, 66) Hiljem vorreldakse kuule ,sddseparvega”.
Maistlikule, kuid kogenematule soldatile mojub kummaliselt ka lip-
nike (podpraborstsikute) kaitumine lahingus, mis vastab Susi kirjel-
dusele aegunud tavadest: ,Meie podpraborstsik ldks metsa vaatama.
Ja juba oli sddl meie eel kangest piissi laskmist kuulda mis eel liinil
siindis. Selsamal silma pilgul tuli ta tagasi ja iitles, et meie mehed
langevad. ,Noh, niiiid pole viga midagi, varsti laheme ka meie nen-
dele appi!” jatkas ta. Need olid tema viimased sonad siin ilmas. Ka
komandor laks paljas mook kdes metsa jalutama. Aga paremal ja
pahemal pool I6hkesid rasked pommid hirmsa raginaga — maa nagu
oleks liikunud.” (Sild, 68) Ehk tanu oma pikemale sdjavieteenistu-
sele, tundub August Piiper olevat teadlikum s6jatehnika erinevatest
vormidest; harva kasutab ta sellist talupoja eluilmast péarit sonavara
ja naivistlikuna mojuvat kirjeldusstiili.

Nii Sild kui Piiper saavad alakehast haavata ja see kindlustab
neile vahemalt ajutise paasemise lahingutegevusest. Piiper kdneleb
otsesemalt kui Sild valust ja fiiiisilistest vaevustest, kuid molema
puhul on tunda resigneerumist pika paranemisprotsessi parast:
,,Selle parast ei pea ma seda sugugi metsikuseks, nagu ajalehed kir-
jutavad, aga ei, niiiid tean ma, et seal hoopis teine pohjus on, metsik
valu roovib koik inimlikud tunded.” (Sild, 281)

Pildikesed ja pisiasjad: Oskar Lutsu malestused
Esimesest maailmasoéjast

Kui Oskar Luts oma sojamalestusi kirjutama hakkas, oli , Ladnerin-
del muutusteta” juba ilmunud. Erich Maria Remarque’i romaan,
mille Ullsteini kirjastus parast mitme teise kirjastuse poolt tagasi-
litkkamist 1929. aasta jaanuaris vastu vottis ja vélja andis, pohines
vaidetavalt autori ,sojapaevikul” (Eksteins 1989: 276). Vahemalt oli
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selline seos — vihje autori isiklikule, vahetult sonastatud rindeko-
gemusele — piisav teksti ,autentimiseks”, ehk selle tdlgendamiseks
vahetult kogemuslikuks. Hiljem, enne Hitleri voimuletulekut, osu-
tus Remarque’i enda sojatee dokumenteerimine marksa keerulise-
maks. Ullsteini kirjastus viis Remarque’i romaani tutvustamiseks
1abi saksa kirjanduses seniolematu reklaamikampaania ning raamat
levis nagu kulutuli: esimese kolme nadalaga miitidi 1abi 200 000
eksemplari, jargnesid kiire tempoga tolked Euroopa keeltesse. Eks-
teinsi arvates vallandus Remarque’i romaani kaudu Euroopas Esi-
mese maailmasodja-kirjanduse buum, kuna nii romaani sisu kui ka
selle vormi kaudu vajutati hellale kohale lugejate malus (Eksteins
1989: 276-277). Lahemalt vaadates sai Remarque’i romaan kuul-
saks eriti oma sojakoleduste kirjelduste tottu, mille jaoks ta 10i ting-
liku skaala, testides molemat aarmust: litootest ja liialdust jameda
naturalistliku olukirjelduse suunas (kuulus ,stseen latriinis”).
Remarque’i romaani rivaaliks sai Jaroslav Haseki humoorikas, sal-
vavalt irooniline ,Vahva sodur gvejk”, mille teine osa Onnestus auto-
ril tillitada Kiievis 1917. aastal. Svejki lugusid oli kokku neli kaidet,
millest {ilejaanud avaldati parast autori surma (Parrott 1973: ix-xii).
Umbes kiimme aastat pérast soja 16ppemist kogus jutustustekogu-
mik kiiresti populaarsust, ning ei ole liialdus véita, et enamikule
Teise maailmasotta liinud Ida-Euroopa péritolu meestele oli Svejk
vagagi tuttav kirjanduslik persoon.

Lutsu sodjamalestuste tonaalsus jadb Remarque’i ja HasSeki
vahele, kallakuga siiski Haseki poole. Tosi kiill, sdjakoledustele ta
paksu varvi ei lisa, piisab olemasolevastki, pigem moodub ta nen-
dest respektitundega. Biirokraatlikud instantsid aga satuvad nar-
rimise, kohati ka monituse objektideks. Sojamadlestuste kahe koite
koige siingem osa on kahtlemata , Ktéra godzina?”, kus esineb ka
koige rohkem groteski. Mélestuste 12. koite otste kokku tdmbami-
seks pajatab jutustaja ,Punase kuma” 16pus sojakirjandusest ning
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kirjanikest: ,Jah, ma pole sojakirjanik, las seda teevad need, kes toesti
on olnud sdjas. Olen ainult tagalarott ning on mul paris piinlik, et
nii kaua jutustan oma ‘sojakdigust’, mida ju dieti pole olnudki. Kord
jah... aga see on nii vdeti, et sellest ei maksaks koneldagi ega rinda
ette ajada. Ma ainult piiiian jutustada oma lihtsat elulugu, kui see
kedagi peaks huvitama. Laidan end, et nii pikalt hakkasin puhuma
sOjapasunat, aga votta katte ja timber kirjutada see lugu, seda ma
kiill vaevalt jouan. Jadgu see, mis juba kord on.” (Luts 2000: 327)

19. septembril 1915 voeti Oskar Luts dgeda korvapoletikuga
Vitebski sodjavdehaiglasse; kui ta oli seal iile kuu aja ravil olnud,
alustas ta paevikumarkmete {ilestahendamist (Kahu 1986: 7). Kérva-
poletikku ja haiglaravi meenutab ta oma maélestuste 13. kite esimese
osa ,Sojarandur” 16pus ja viimase osa ,,Pikem peatus” alguses: ,Mu
parem korv, mis sarlakihaiguse tagajarjel oli haiglane juba lapsest
saati, teeb mulle porguvalu. Kolme péeva parast mind viiakse hos-
pidali, mis asub korgel Diitina kaldal, valges majas, kus enne soda
olevat asunud vaimulike seminar. Algavad piinarikkad pédevad ja
veelgi hirmsamad 66d... Mu korv undab kohutavalt ja ajusid léabis-
tavad otsekui tulised nooled. Suuri vaevu ma suudan avada silmi.
V&ib-olla, et ma aeg-ajalt kaotan meelemarkusegi.” (Luts 2001: 142)
Sojamalestuste viimase osa ,, Pikem peatus” alguses on kirjutaja veel
podemas, kuigi selleks ajaks on ta kriisist iile saanud ja on tunda
paranemist. Valu vaibudes jatkub tdhelepanu ka teistele kannataja-
tele, eriti soduritele. Muid asjaolusid, mida ta paevikus mainib, Luts
oma malestustes ei ava; ega neid eriti polegi, peale argieludetailide
ja tiksikute tabavate lugemisméarkmete (Kahu 1986: 8).

Oskar Lutsu kaks koidet Esimese maailmasdja malestusi on
opetlik ndide sellest, et paevik ei tarvitse olla ,alustekstiks” ega
,-algallikaks” hilisematele memuaaridele, vaid hore markmik, mille
otstarve on aja kulgemise ja tdhtsamate siindmuste {ilestahenda-
mine. Pdevikupidamisele osutab Luts oma sdjamaélestustes vaid
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iihel korral, seoses kahtlusega oma maletamise adekvaatsuses, mille
jaoks paevik olnuks teretulnud aide-mémoire. Nimelt sGjamaéles-
tuste kolmanda osa , Punase kuma“” alguses avameelitseb Luts oma
lugejaga paevikupidamise teemal: ,Umbes keskoo paiku teeb meie
rong mone noksaku, hakkab siis logisema ja vist kiill laheb sdiduks
Dvinski poole. See on augustikuus 1915-ndal aastal, aga mitmendal
kuupdeval, seda ei maleta. Kahju, et ma tol ajal korralikult ei kir-
jutanud pdevaraamatut. Parast, Vitebskis ja mujal, ma tegin seda,
aga Varssavis ja ka enne Varssavit ei pidanud sellist t66d kuigi taht-
saks... Ega ma siis veel mdelnudki kunagi sepitseda oma malestusi.”
(Luts 2000: 226) Lutsu sdjamaélestusi lugedes on oluline teada, et sGja
alguseks oli ta juba Eestis tuntud kirjanik, kuid elukutselt farmat-
seut; kaasmaalased, kellega ta teed soja ajal ristuvad, tunnevad teda
juba kirjanikuna. Kuigi ta oma malestuste jargi tegeleb vahelduva
eduga lugemise ja kirjatooga, ei kirjuta ta Esimese maailmasoja ajal
tihtegi alguparast kirjandusteost. Luts kiill vdidab, et sdja algul tege-
les ta Gogoli ndidendi , Revident” tolkimisega, ent see pole kunagi
ilmunud ega pole sellest ka jalgi. Sojaaegse biirokraatia satiirina
sobib Gogoli tekst hasti raamistamaks Lutsu malestustes esinevaid
absurdseid olukordi ametkondade ja ennast tdis ohvitseridega.

On markimisvaarne, et Luts kirjutab oma maélestused labinisti
olevikuvormis, anekdootide ja vinjettide jadana, mis kiill vaheteva-
hel votab tumehalli, isegi musta varvitooni ja mille dominantideks
on vaheldumisi iroonia ja isikukomo6ddia. Mitmel pool on ka tajuda
nukrust, igavust, resigneerumist, harva aga hirmu. Stigavamatele
eksistentsiaalsetele motisklustele malestuste kirjutaja palju aega ei
pithenda: seda vahendavad iiksikud sojakoledusi ning traagikat
kdtkevad anekdoodid, mis katkestavad jutustuse rahuliku kulge-
mise ning muudavad selle registrit.

Sojamalestuste viis alaosa on koondatud kahte koitesse, mis
esmalt ilmusid ajavahemikus 1937-1941. Nende sisu on kronoloo-
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gilises jarjestuses, ilma ajaliste liinkadeta. Olgu Vilno, Varssavi voi
Vitebsk, Vene sodjavde apteeker elab iiiirikorteris, mitte kasarmus,
ning teda {imbritseb soja argipdev — toidupuudus, korteripuudus,
pimenduskorraldused, sdjapogenike voorud, vahel ka ohu-olukor-
rad, nagu naiteks dhuriinnaku ajal trammis olek. Tagala hamaru-
ses distantseerutakse soja tdelisest loomusest, suures osas mottetu
paberitdo ja biirokraatia kaudu. Seal teevad védikesed mehed end
tahtsaks, varjatakse spekulatsiooni ja muud ebaseaduslikku éri riigi
rahadega. Uhtlasi on tagala pelgupaigaks neile, kes hoiavad rindelt
korvale, vooderdades endale tutvuste kaudu sooja kohta. Sellest
,tagalarottide” elust on materjali irooniaks enam kui piisavalt: Luts
kui malestuste jutustaja arvab end ise ka , tagalarottide” hulka, kuid
ta peab endast rohkem lugu, tédites vdikeste eranditega oma kohus-
tusi ning kuna teda auahnus ei vaeva, hoiab arukalt madalamat
profiili: , Ei taha end teha so6jakirjanikuks, sest dieti ma tosist sdoda
ei ndinudki. Ainult kord... aga sellest eespool, kui meenub. Kirjutan
oma elulugu, mitte romaani, olgugi, et selleski on oma osa illustrat-
sioone nditeks kuidas ma maletan t& p s elt, mida tookord iitles
moni Mihhailov voi Panfilof? Aga peajooned on diged.” (Luts 2000:
62, sdrendus tekstis)

Kui kaardistada malestustes kirjeldatud itineraariumi, alustab
Luts jutustust oma sojatee algusest — mobiliseerimisest juulis 1914.
Teenistusaja algul saadetakse ta Vilnosse, seejdrel, kui Vilno saks-
laste kitte langeb, viiakse valiapteek, kus ta tootab, Varssavisse,
kust see omakorda Varssavi langemisel evakueeritakse Vitebskisse.
Varssavi ja Vitebski perioodi vahele jadb seikluslik episood, mille
pohjuseks on kask 1915. aasta suvel evakueerida kuusteist rongi-
tdit ,koolerahaigla sisustust” Varssavist Dvinskisse. See pikk vahe-
pala tdidab malestuste ithe osa, mille ebaméaéraseks pealkirjaks
on ,Punane kuma” ja mis oma jutustuselaadilt meenutab koige
enam kelmiromaani. Kuigi selles osas koosneb enamus tegevusest

168



absurdsest siblimisest ametkondade vahel, et kohale toimetatud
rongid registreerida, tithjendada ja tiihjalt tagasi saata, jaab lugejale
tunne, et tempo raugeb ning siindmusi jaab horedaks. Seda taju-
must ei muuda ka vahele liikitud markantselt humoorikad sket-
sid, kus esiplaanil on jutustaja Tartu sober Rainer, hiitidnimedega
,Talgu kostri pojuke”, ja ,krahv Odintsev”, kellega lugeja tutvus
juba esimeses koites. Kui enamasti on sojamalestuste osades kuju-
tatud ajavahemik umbes kolm kuud, siis ,Punane kuma” katab
koige lithemat perioodi, vaid iihte kuud. ,Koolerahaiglate sisus-
tus” on mingis mottes eufemism: koolera oli tildtermin seedetrakti
poletikule, mis avaldus palaviku- ning kohulahtisusena, kuid eriti
kardeti tiitifust, mille pisikuid kandsid sodurite alalised kaaslased
tdid, ning mis tabas idarinnet Esimese maailmasoja ajal korduvalt.
Seda haigust ei esinenud ladnerindel koige hullemateski tingimus-
tes kordagi, kuid Lutsu kasitlus haiglasisustuse transportimisest
annab moista, et tiilifuse ennetava tegevusega oli Vene sojavagi
paratamatult hiljaks jadnud. Mida peale karantiini, hoolika desin-
fitseerimise ning korges palavikus haige organismi toetamise teha
saakski?

Kui kask on tdidetud, teeb tajuuli l6pus voi augusti alguses 1916
(Luts ise tdpsemalt ei méleta) Dvinskist tagasisdidul peatuse Vilnos,
soidab sealt lithikeseks ajaks koju Tartusse ning naaseb Vitebskisse
(tilalmainitud korvapoletikuga). SSjamaélestuste viimane osa peal-
kirjaga , Pikem peatus” 10peb aastavahetusega 1915/1916. Sellega
polnud aga 16ppenud ei soda ega Lutsu enda sojatee. Vitebskis vee-
dab ta 1915. aasta hilissuvest alates kokku kaks ja pool aastat (Luts
2001: 125).

Miljookirjeldustes on tiks sagedasi votteid vordlus votmes ,,enne
ja niiid”, absurditunnetust voimendavad lakoonilised markused
hoonete uueks otstarbeks rekvireerimisest: néditeks saab viliapteegi
asukohaks endine kino, kuid selle hdivamisega on vaja parajalt
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vaeva ndha. Heaks néiteks vordlusest on ka jutustaja teistkordne
pilk Vilno linnale Dvinskist tagasiteel Vitebskisse (Luts 2001: 6).

Humoristlikud sketSid ehk anekdoodid keerlevad koige sageda-
mini alkoholi timber, mis on apteekril kdeulatuses, mida vaatamata
voimalikele luiskavatele liialdustele ohtralt pruugitakse ning mida
igasugused ,tagalarotid” apteekritelt hankida iiritavad. Stingemad
episoodid keerlevad kokaiini voi muude meelemiirkide timber (nt
oopium ja selle derivaadid), mille soltlased klammerduvad t6ova-
lisel ajal apteekripersonali kiilge. Kohati kuluvad alkoholi m&ju all
radgitud ,,vaimukused” ning tembud kliSeedeks.

Tagala-elu vastandiks on rinde-elu, ehk ,tegelik” sdda. Taga-
lasse transporditakse rindeelu ohvrid — raskelt haavata saanud,
purustatud inimvared, kes lebavad surma ootel kas sanitaarrongi-
des voi sdjavaehospidalis. Samas piisib ametijaotuse ning iilaltpoolt
kdsukorras mddratud iilesannete tottu apteekrite ja patsientide vahel
distants. Tuttavad arstid kutsuvad Lutsu raskelt haavatud soldateid
vaatama, nende hulgas on ka tema eestlastest kaasmaalasi. See eral-
diseisev episood on esitatud kunstlikuna, kasutades tiitiptegelasi,
kellesse koondub eestlaste sojatraagika.

Kui Luts rddgib sGjakoledustest, mida ta jutustajana on ise
ndinud, siis kujutab ta neid kasutades nii litootest kui irooniat,
sageli ka groteski. Uheks naiteks on mélestuste teises osas ,Ktéra
godzina?” gaasimiirgitusse surnud sodurid, keda jutustaja néeb
vaevalt 00pédev padrast uudist, et sakslased tarvitavad frondil miir-
gist gaasi: ,Hospidali surnukambri porandal lamab kiimmekond
hirmsasti moonutatud nagudega sddurit reas... Haiglaseimgi aju ei
suuda kujutella saarast pilti, mis avaneb mu ees. Rohekasmustad,
verelaigulised, irevil hammastega ndod vahivad tardunud silmil
surnukambri lakke, otsekui oodates abi ja halastust iilevalt. Monel
polegi enam, millega vahtida — nende silmad on vaélja jooksnud...
Langenud soduri ihunahk on tumekollane ja kortsunud. Nende
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kortsude vahel paistavad valged, verekiududega segatud ribad.
Sadraseid laipu peaks nditama igale diplomaadile, enne kui nad
hakkavad arutama sdja ja rahu kiisimust.” (Luts 2000: 134, sorendus
tekstis) Kui vinjett oleks sellega 16ppenud, voinuks lugeja pidada
seda ehk liigagi kliseelikuks, kuid anekdootide kaudu jutustades
soltub iga iiksiku lookese moju suuresti raamistusest. Miirgiste
gaaside teema oli pisut varem esile kerkinud argisemas seoses,
kui salkkond farmatseute ja velskreid saadetakse ladustama des-
infitseerivaid vahendeid , kuueteistkiimne koolerahospidali jaoks”
(Luts 2000: 133), mistottu oli vajalik ehitada uus barakkide komp-
leks: , Kuid iga sOjaga alati sammub kaasas hulk teisi, salajasi, oota-
matuid vaenlasi. Tuli, suits ja lIdmastatud inimkehad on nii-Gelda
‘ette nahtud’, aga kes teadis lahemalt arvestada skorbuudiga ja veel
vihasema velle — kooleraga? Nii hakkabki iihel helekevadisel paeval
meie véravast sisse voorima suuri koormaid kloorlubja tiinnidega,
musta karboolhappe balloonpudelitega, raudvooditega, emailitud
pangedega ja nii edasi. Olevat sisustus kuueteistkiimnenda koolera-
hospidali jaoks.” (Luts 2000: 133) Sojamalestuste kui terviku kom-
positsiooni seisukohast poetab see loetelu ennetavalt sisse jargmise
osa ,Punase kuma” siizee seemne (koolerahospidalide sisustuse
edasitoimetamine rongidega Dvinskisse). Antud kontekstis aga
mojuvad kloorlubja tolm ja karboolhape tootajatele toksiliselt, kdige
enam nende Tartu ajast tuttavale tiisikusehaigele kolleegile Beekile,
kes varsti parast seda norkeb ja sureb.

Teiselt poolt raamistab gaasimiirgitusse surnud sodurite laipade
vaatamist irooniline episood. Nimelt kohtavad apteekrid surnu-
kuurist véljudes Punase Risti arstidena tagalasse toole rakendatud
Tartu professoreid Lavrovi ja Zoege von Manteuffelit, kelle farma-
koloogia loenguid jutustaja Luts oli kuulamas kéinud ja kes ta iiht-
lasi dra tunnevad. Uhed tulevad, teised ldhevad — gaasimiirgituse
laipu vaatama. Parast kiilastavad professorihdrrad apteeki ning
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kasivad koiki farmatseute elementaarseid gaasimaske valmistada:
kokku ommelda kolmekordsed marliribad, misjarel tuleb neid
immutada naatriumsulfiidi lahusega. Lugejal ei ole vaja erialaseid
teadmisi, et moista selliste ponnistuste kokkusobimatust rindereaal-
susega, et veenduda selliste meetmete ebaadekvaatsuses vOrreldes
gaasisdja modtkavaga. Kuigi laboratooriumikeemias on tegemist
iisna tavalise neutraliseeriva ithendiga, monitatakse selliste ,,mas-
kidega” inimesi. Teksti tasandil toimib selles 16igus retooriline vote
litootes, olukorra alahindamine ning selle alahindamise pilamine.
Kui professorid — olles lahendanud gaasisoja triviaalsena tunduva
probleemi keemilise retseptiga —ldhevad marsitaktis oma paevakor-
ras olevate ametiiilesannete kallale, asuvad apteekrid kasku tditma,
kuigi pisut teisendatud, realistlikumal moel valmistama suurtes
koguses naatriumhiiposulfiidi lahust ning seda omakorda balloon-
pudelitesse valama. Stseeni trump on avastus, et pudeleid napib:
,vaevalt pool tuhat tiikki seisab tdidetult laboratooriumi seina déres
rivis nagu paar roodu vaikesi sodureid” (Luts 2000: 138). Apteegiva-
litsejal tuleb hiilgav idee — koige paremini sobiksid anumateks koige
vaiksemad riigiviina pudelid, mida hiiiiti ,, merzavtsikuteks” (Luts
2000: 138). Sellest aga vallandub taas situatsioonikoomika amet-
kondade, volikirjade ning ,voora vara rekvireerimise” teemal."”
Sojatraagikat kujutavad hetked — naiteks sobraks saanud Gus-
tav Malmi rindel raskelt haavata saanud poja surm sojavéehaig-
las — on esitatud napisonaliselt, ning on seetdttu jarsud ja efektsed.
Sojamalestuste kolmanda osa , Ktéra godzina?” (poola k ‘mis kell
on?’) 16pus on mise en abyme jutustus vaikese Varssavi tiidruku aki-
lisest surmast, mis annab sellele malestuskoitele siimboolse tiahen-
duse. Stseeni juhatab sisse miljodkirjeldus: , Istun pingile puhkama

7 Sama episoodi analiiiisib ka Jaan Undusk oma artiklis ,,Malupaik sinepi-
gaas. Esimene maailmasdda, keemiarelv ja kirjandus” (vt Undusk kéesole-
vas kogumikus — toim).
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tihes vanalinna véikeses skvaaris. On lopmatu ilus dhtupoolik, soe
ja paikesepaisteline. Valged jasmiinid levitavad oma veidi uimasta-
vat aroomi mu timber. Viikesed lapsukesed méngivad ja tantsisk-
levad seal veidi eemal nagu eredavérvilised liblikad. Ule harva aja
tunnen rahu siidames, kuigi ometi, ometi nagu kipitseks midagi
sisimas.” (Luts 2000: 220) Viike tiidruk tuleb jutustaja juurde ja
kiisib, mis kell on, kuna teda oodatakse varsti koju. Jutustaja vaa-
tab oma taskukella, ning sekundi murdosa hiljem pole selleks enam
vajadust: ,Mu neetud taskukell! Miks ta siis niitidki ei voinud kaia
ette, nagu tavaliselt? Korgel ohus kuuldub porinat... Ja paar minutit
hiljem pole enam olemas seda lapsukest ega mitmeidki teisi tema
tillukesist kaaslasist. Lopp. Rohkem ma ei raagi sellest.” (Luts 2000:
221) Laiemalt vottes on vastus kiisimusele, , Mis kell (aeg) on? — Soja
aeg,” fraas mida malestuste jutustaja oma taskus kolistab, rShuta-
maks selle banaalsust ja 66nsust.

Otseselt rinde ldahedusse satub Luts, kui ta saadetakse Vitebs-
kist asendajaks Hvojevo véliapteeki, mis asub 8 versta Baranovitsi
rindejoonest. Selles jutustuses, mis ongi , Tagalas” vihjatud ,see mis
eespool”, on tunda pigem kohedust kui dudust. Hvojevo kohedus
tuleneb omakorda registrite klappimatusest, voltsrdomsameel-
susest, mille taha teadjad peidavad soja tegelikkuse, seeldbi inim-
kahjustuste keskel elada suutes. TSernovi-nimeline kapten, kelle
lapseootel naine tal rinde ldhedal kiilas viibib, votab Lutsu lahkelt
kaasa ja viib ta mootorrattaga tuleliinile veelgi ldhemale. Samasu-
guse teeseldud roomsameelsusega saadab teda tuttav arst palatisse
eesti nimedega raskesti haavatud sodureid kiilastama. Luts palub
soldatitel, kelle nimedeks on pandud Selge, Kivi ja Kask, jutustada
oma sojalugu. Esimene mees sureb enne kui ta oma looga alus-
tada saab, teine, kes on kaotanud molemad jalad, on selleks liiga
raevukas, kolmas jouab enne kustumist paluda Lutsul oma emale
Tartusse teade viia. Iroonilise kontrastina leiab Luts haavatud, kuid
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hoopis suurema paranemislootusega eestlased ohvitseride pala-
tist, kus iiks leitnantidest tema kui kirjaniku dra tunneb. Kiisimuse
peale, kas ta parajasti midagi kirjutab, bravuurselt ennast ja oma
olukorda siizeeks pakkudes, vastab Luts: ,Ei, ma esialgu ei kirjuta
mitte millestki. TGde ei lasta ldbi ja valetada ma ei taha.” (Luts 2000:
195) Kui surevate eesti lihtsoldatite voodite juures tunneb Luts end
liigutatuna, siis parast leitnant Reinbergi kiilastamist votab ta kogu
hospidalivisiidi kokku irooniaga: ,Jdtan sinna paika kdik oma pabe-
rossid, {itlen veel midagi pastorlikult ebakohast, luitunud kraami ja
raissi, sest selleks olen ma veel kiillalt rumal. Need poisid juba ei
vaja minu troostivaid sonu, aga veidi heameelt siiski ehk valmistab
neile minu kohmakas kiilaskéik. Kuid jumal seda teab. V&ib-olla, et
irvitavad niisama: ,,See tagala rott!”” (Luts 2000: 196)

Uks ulmelisemaid seiku Lutsu malestustes on nn ,,5huséit”, kus
Belgia lendurid olla viinud ta proovisdidule linna kohale; see jadb
meelde , merehaiguse” tottu ja selle parast aasivad sobrad teda hiljem,
arvates, et tegemist on luiskelooga. Teine fantaasiakiillane, monuga
jutustatud lugu on joulukuuse otsing tuisu ajal Vitebski lahedal met-
sas. Selles tembus osaleb peale Lutsu ja tema Tartu sobra Raineri ka
nende Riiast périt kolleeg Georg Arbusov (kelle isa Leonid Arbusov
oli tuntud ajaloolane). Seiklus 10peb karistusega, viahe puudub, et
sojakohtuga, kusjuures koige halvemini Idheb antud juhul Arbusovil.

,Sojardnduri”, sOjamaélestuste neljanda osa ja malestuste
13. koite alguses naaseb jutustaja vaite juurde, et ta pole ,,sojakirja-
nik”, ning tdlgendab ise oma kirjatiiki Zanrit:. ,Hea kiill, siis ma istun
paevakese paigal ja puhun kodurahvale sGjajutte, umbes neidsamu,
mis kirjutan siinsamas oma malestuste XII andes. Ning polnud mul
siis veel vdhematki aimu, et kord hakkan kirjutama neid malestusi.
Praegu, mil ma seda siiski teen, kardan, et nad venivad pikemaks
kui mu teised kirjanduslikud teosed kokku. Jah, olen kiill piiiid-
nud hoiduda kirjeldamast sadasid pisiasju, aga ometi libisevad labi
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monedki, kui satun hoogu. Nagu kahju on jatta markimata monda
pildikest voi tiiiipi, mis otsekui kdesoleval hetkel seisavad silme ees.
Oieti ju koosnevadki mu senised milestused enamlikult pildikes-
test ja pisiasjust, ja vaevalt on neist keegi leidnud midagi suurt ja
stigavat. Tean, mu haarang on vaike, kuid ometi ma ei saa teisiti,
kui pean haarama... tihti kas voi tithja tuult.” (Luts 2001: 14, minu
rohutus — T.A.K))

Milles seisneb Oskar Lutsu Esimese maailmasdja maélestuste
kirjanduslikkus, peale selle, et nende autor on ise kirjanik, kellel
oli juba soja alguses kindel koht eesti kirjanduspildis? Mida tahen-
dab ,lihtne elulugu”, mida Lutsu jutustaja vaidab koostavat? Mary
Chamberlain ja Paul Thompson osutavad oma kogumiku Narra-
tive and Genre sissejuhatuses Timothy Ashplanti todliste elulugude
analiiiisile jargmiselt: ,Anekdoot, lugu loos on enamuses elulugu-
des koige kergemini dratuntav formaalselt kirjanduslik element.”
(Chamberlain, Thompson 1998: 1) Lutsu sdjamaélestuste anekdoo-
did ehk ,pildikesed” kiivituvad sageli monest sGjaaegse argielu
,pisiasjast”, ehk siinnivad dialoogi pinnalt. Samas tuleks votta
seda autori/Lutsu tagasihoidlikku protesti ettevaatlikult: eriti kdites
,Ktéra godzina?” on ,pisiasjad”, nagu Varssavi vdikese tiidruku
surm, suure soja traagika siimbolid. Varjundirohke huumor aitab
kummastada soja miitologiseerimist ning luua tingimusi groteskiks.

Maskuliinsus ja Esimene maailmasoda

Liisi Esse vordleb kahe rahulolematu eesti soduri (Mart Meinvaldi
ja Adolf-Arthur Kuldkepi) kirju kodustele ning paneb tdhele, et
tisna sOja alguses taitis nende motteid deserteerumise soov (Esse
2014: 146-147). Esse vaidab, et ,, kamraadlikkusest” ei saa eesti soost
sodurite puhul radkida, kuna enamasti hajutati nad vdeosade vahel
dra, et valtida rahvustundest tingitud rahutusi voi vastuhakku;
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paljude eesti lihtsoldatite vene keele oskus oli puudulik. Kui nii, siis
tostatub siin tildisem kommunikatsiooni kiisimus, mida voimendab
fakt, et eestlased olid ju pea eranditult kirjaoskajad kirjaoskamatute
vene sodurite seas. Kas ja kuidas vois selline isoleeritus soodustada
soldatite hulgas sagedast kirjade kirjutamist voi paeviku pidamist
eesti keeles? Kuigi Esse vaidab, et ta tugineb ulatuslikumale péevi-
kute ja sodurite kirjade analiitisile, on siiski riskantne (kui mitte spe-
kulatiivne) viita, et dlatunne, sidusus ning kamraadlikkus tekkisid
eesti sodurite vahel alles rahvuslike diviiside moodustamise perioo-
dil, koos kasvava rahvustundega (Esse 2014). Elulooliste materjalide
uurimisel tuleks aga tdhelepanu poorata kiisimusele, kas kirjutajad
mainivad eesti soost rindekaaslasi voi sOjavdehaiglates kohatud
kaasmaalasi, ning kuidas nad kirjeldavad jagatud sojateed.'®

Oma hirmu ja dngi kasitlevas artiklis hoiatab Joanna Bourke, et
emotsioonid on labivalt sotsiaalsed, kuid mitte sotsiaalselt konst-
rueeritud, ning et neid tuleb vaadelda ja tdlgendada keele kaudu.
Samas peaks arvestama, et emotsioonid on vaimse ja fiisioloogilise
piiril asuvad nahtused, mis seovad indiviidi sootsiumiga diinaami-
liselt, ning mis alati viivad midagi sotsiaalset tdide (social enaction)
(Bourke 2003: 113). Kuidas nendest koneldakse, soltub keelest ning
ithiskondlikest tavadest, ka kultuurilistest vaikimispiiridest. Kaht-
lemata on sojas kédinud ja kannatada saanud soldatite malestustest
voimalik vilja lugeda emotsionaalseid koode, kuigi eesti sdodurite
kirjutistes voivad need olla kultuuritavade kohaselt tagasihoidlikud
ja sonaahtrad.

Maskuliinsusest ja Esimesest maailmasodjast on tahendus-
rohkelt kirjutanud Jay Winter, kes kasitleb nende Esimese maail-
masdja prantsuse sodurite saatust, kes tulid sojast koju fiitisiliselt

8 Teises maailmasojas kédinud eestlaste mélestustes mainitakse sageli oma
rahvusest kaaslasi. Seda tuleb tdlgendada arvestades nii Vene kui Saksa
armee iiksuste komplekteerimise poliitikat.
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purustatuna. Isedranis huvitavad teda sodurid, kes olid saanud
ndost haavata ning kelle vdlimus oli moonutatud. Prantsuse kee-
les oli sdja 16puks nende sandistatud meeste kohta kaibel viljend
gueules cassées (sonasodnalises tahenduses ‘katkised 16ustad’). Nende
meeste valimuse tottu oli nende lahikondlastel (eriti lastel) raske,
kui mitte vdimatu, kohaneda. Paljud sojas kédinud viis see meele-
heite ning suitsiidini (Winter 1999: 50-51). Mehi, kes olid saanud
peast, eriti ndost, raskelt haavata, oli Winteri vaitel 12% haavadega
elluyjadnute koguarvust.”” Kahtlemata pani see kurb asjaolu mehe
maskuliinsusetunde proovile, isegi juhul, kui tal muid kehalisi
vigastusi polnud, kui ta oli toovoimeline ega kannatanud lahingus
saadud raskete vaimsete kahjustuste all. Kuna laiema iithiskonna
silmis olid need moonutatud (mitte kiill tingimata vaetid) mehed
stigmatiseeritud, siis vaikiti nad maha ning {iritati neid unustada.
Nende meeste jaoks olid Winteri uurimuse jargi sojajargses elus
toimetulekuks vdga olulised nn , fiktiivsed sugulased” (fictive kin),
nagu nditeks ndost haavata saanud kolonel Picot” algatatud vetera-
nide organisatsioon. Need ithendused taitsid mitmeid liinki, varu-
des veteranidele materiaalset toetust seniks, kuni riigibiirokraatia
sotsiaalsete toetustega jarele jouab, kuid pakkudes ehk veelgi tdhtsa-
mat — emotsionaalset tuge. Picot” organisatsioon 16i veteranide jaoks
puhkekodu, kus nad said viibida sallivas dhkkonnas ning soda tihi-
selt maletada (remembrance), nii nagu nemad seda kogesid. Prant-
susmaal moodustati mitmeid selliseid organisatsioone ning toetati
erarahadega. Enamus neist olid ‘alternatiivsed” veteranide tthendu-
sed ehk tanapdeva mottes vorgustikud. Winter védidab, et ithiskonnal

¥ Et mdista Esimeses maailmasdjas vdidelnute ja raskesti peast ja ndost haa-
vatute protsenti, tuletab Winter meelde, et kolmandik néost haavatuid pidi
elama edasi moondatud ndoga. Winter rehkendab, et kui votta arvesse vaid
Inglismaa, Prantsusmaa ja Saksamaa, sai Esimeses maailmasdjas haavata
7 miljonit meest. Nendest 280 000 oleksid kuulunud ,16hutud nagude”
kategooriasse (Winter 1999: 48).
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oli vaja torjuda neid mehi, kes ehk koige selgemalt kehastasid soda
kui dudust ja havingut, kui {iha jatkuvat protsessi. Jarelikult tekkis
Winteri sonul veelahe kahe , kollektiivse méletamise” viisi ehk mee-
nutamise (remembrance) ning kommemoratsiooni (commemoration)
vahel. Esimene neist moistetest osutab meenutamisele, mis toimub
kas pereringis, ldhikonnas voi saatuskaaslaste iihendustes, teine
on avalik tdhistamine (nagu varem mainitud, malestussambad,
surnuaiad ja sarnased malupaigad): ,Sellise kujutletud suguluse
vormi levimine ldbi méletamisele rajatud iihenduste on iiks kahe
maailmasdja vahelise aja sotsiaalajaloo votmelisi aspekte. Nendel (st
Picot’ algatatud ,16hutud ndgudega meeste” iihendustel) oli oma
‘kollektiivne malu’, kuid seda ei jaganud suurem kollektiiv, riik.”
(Winter 1999: 51)

Kui taaskord asetada mottes eesti sddurite Esimese maailma-
sOja maélestuste tekstikorpus korvuti suuremate rahvaste (eelkdige
prantsuse, briti, saksa) tekstimassiividega, siis peab nentima, et eesti
materjal on palju horedam ja liinklikum. Nii nagu Oskar Lutsul
oli oma kaasmaalaste kiilastamise stseenis (mis voib muidugi olla
tiipoloogilisel alusel koostatud fiktsioon) algul raske eesti mehi tiles
leida (valja arvatud siis, kui mehe perekonnanimi oli lihtne ja otse-
selt eestipdrane), oleks pea voimatu diferentseerida Vene armees
voidelnud eesti sodurite haavatasaamise viise ning arvutada nende
osakaalu (vt Tannberg 2011: 189-190). ,,Maskuliinsus”, mille iile on
Esimese maailmasoja teaduslikus kirjanduses palju arutletud (vt
Braudy 2003, Dawson 1994, Carden-Coyne 2014, van Bergen 2009)
on katusmoiste, mida tuleks spetsiifilisemalt maaratleda, kuid antud
kontekstis vdib seda vordsustada sdjaaegse meheliku kaitumise
raamidega. Ulalpool analiiiisisin alamvaéelase Jaan Silla hoiakuid,
kes oma péaeviku alguses teatas, et ta pidas sdjast korvalehiilimist
ebasobivaks kéditumiseks. Samas, nagu on todetud uurimiskirjandu-
ses suuremate sojas osalenud rahvaste kohta, vdivad maskuliinsuse
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sotsiaalsed ettekirjutused mitte kehtida Suure sdja enneolematutes
tingimustes (Dawson 1994, Roper 2012, Carden-Coyne 2015). Seda
todesin nii Silla kui ka Piiperi padevikutes seoses inimeste kaitumi-
sega kohutava valu moju all. Mil maaral eesti sodurid kirjutasid
oma kehalistest vigastustest sdjas ning laiemalt, mis olid 20. sajandi
alguses eesti iihiskonnas informaalse sotsiaalse kontrolli raames
vastuvoetavad ,maskuliinsuse” viljendusviisid? Need on teemad,
mis vajaksid ldhemat uurimist. Siinkohal olen kasutanud allikaid,
mille autorid said haavata, kuid naasid parast soda enam-viahem
normaalsesse ellu. Haavata saamise ehk ,sandistumise” proble-
maatikat ning selle subtiilset véljendumist eesti lihtsdodurite males-
tustekstides tuleks tahelepaneliku lugemise kaudu jélgida.
Maskuliinsuse problemaatika alla kuuluvad ka nende meeste
mured, keda tervise parast sotta ei voetud voi kes sotta ei ldinud,
need, kes otsisid ning leidsid korvaltee. Nende hulgas oli ka tuntud
haritlasi. Gustav Suits oli liiga kehva silmanédgemisega (lithindge-
likkus), et Vene armeesse soldatiks kolvata. Alates 14. juulist 1916
tditis ta oma sojalist kohustust raamatupidajana Sveaborgi mere-
kindluses Helsingis, samas jatkates tundide pidamist koolis kuni
1917. aastani, mil muutus tdenéaoliseks, et mobilisatsioon teda enam
ei puuduta (Iher 2011: 78). Samuti ei olnud soldatiks kolbulik Frie-
debert Tuglas, kes veetis sdja-aastad enamasti véalismaal. 1914 aasta
suvel lopetas ta Ahvenamaal oma romaani , Felix Ormusson” ning
teda soda ei ,,neelanud”. Sdja-aastatel viibis ta pikka aega vélismaal.
Artur Adson meenutab valikuvoimalusi piissi alla minekust péaase-
miseks. ,Jalle kutsuti uusi aastakdike lipu alla. Ka tiksikud pojad,
kes pikad rahuaastad labi olnud véeteenistusest vabastatud ematoit-
jatena, nagu rahvasuu seda seadust seletas, pidid ka minema. Nii oli
jarjekord tabanud mindki ja vist juba 1915. a. siigisel. Kuid selleks
ajaks oldi meil Tallinnas juba midagi 6pitud... Eesti mehed ei ldinud
enam tdisarvuliselt ja motlematult lipu alla, vaid hakkasid valima ja
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ringi vaatama. Tallinna rajati Peeter Suure nimelist merekindlust.
Sellest sai paljude eestlaste elupdéstja ning monegi mehe rikastaja.
Kindlus vajas ehitamiseks maid ja ehitajaiks mehi. Kindluse laial-
daste alade alla voeti sajad tiinud maid, lahmakate ja ribade viisi.
Need vajasid mootmist ja moneski osas loodimist.” (Adson 1949: 70)
Adsonil 6nnestus leida endale koht maamodtjana oma sobra Kusti
Toome vastrajatud ehitusbiiroos: ,Selles to6tamine tdahendas aja-
pikendust mobilisatsioonist ja kandis ‘arvel oleku” nimetust. Sinna
sihtisin minagi, sest miks peaksin ma laskma end kutsuda piissi alla,
kui ma sedasama sdda oskasin teenida teodoliidi, nivelliiri, aritmo-
meetri ja teiste instrumentide abil? Lahkusin sel péeval, kui minu
kategooria ning aastakaik kuulutusetulbale ilmus, linnavalitsusest
ja asusin ,arvele vietuna” Kusti Toome biiroosse, teiste samasu-
guste hea kiekdiguga isikute seltsi.” (Adson 1949: 70) Adson mai-
nib méddaminnes ka monda kunstnikku ja kirjanikku, kes Peeter
Suure ehitustodde varjus sojast padsesid. Jutustuse toonist tajume,
et sOtta minemise valtimine, alternatiivi otsimine ning oma oskuste
rakendamine korvalisemas kohas ei olnud pejoratiivselt ,oma naha
hoidmine”, vaid pigem tervemoistuslik, praktiline ja ettevotlik.
Mehisuse proovilepanek sdjamasinasse totates oleks olnud mottetu,
kui mitte absurdne: Adsoni tolgendus oma kaitumisele 1915. aas-
tal rohutab teistsuguseid vaartuskobaraid, erinevaid viise, kuidas
mehelikkust valjendada.

Sojamalestuste sadestumine ja esitamine:
Englundi juhtum

Erinevates kontekstides on nii Modris Eksteins kui ka Angela K.
Smith digustatult osutanud kiimneaastasele ajavahemikule Esimese
maailmasdja 16pust kuni 1920. aastate 16puni, mil hakkasid ilmuma
kanooniliseks kujunenud memuaarid lddnerindel voidelnud inglise
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ja prantsuse haritlastelt, nditeks luuletaja Robert Graves’i 1929. aastal
ilmunud autobiograafia Goodbye to all that (‘Hiivasti koigele sellele’,
vt Eksteins 1989, Smith 2000) ja Siegfried Sassooni irooniakiillane,
anoniitimselt avaldatud fiktsionaalne autobiograafia Memoirs of a
Fox-Hunting Man (‘Uhe rebasekiiti malestused’, 1928).% Eesti meeste
puhul tuli avaldatud memuaristika ilmumist oodata kauem, kuni
1930. aastate teise pooleni. Uhtlasi vdiksime viita, et kiimneaastane
ajavahemik on juba piisav, et teatud siindmusi nii privaatselt kui ka
avalikult miitologiseerida, tostes esile neid versioone siindmustest,
mida peetakse vajalikuks maletada, torjudes ehk vaigistades mitte-
soovitavaid meenutusi. Kuna Eesti sGjaajaloo seisukohast on tahtsaks
peetud rahvuslike diviiside moodustamist Vene armees 1917. aastal,
siis on koige sidusamaks kihiks avaldatud memuaristikas ohvitse-
ride mélestused (Hinnom 1955, Laretei 1970), seda nii kahe maailma-
soja vahelisel ajal, Teise maailmasdja jargsel ajal, Vélis-Eestis kui ka
uues Eesti Vabariigis parast 1991. aasta pdoret.?! Sojaajaloolased on
viimase 5-10 aasta jooksul pingutanud, et neid tekste avaldada. Kui

2 On oluline mainida, et 1922. aasta oli kirjanduslikust seisukohast tahtis
aasta, mida mitmed kirjandusloolased peavad modernismi ldbimurdeks.
Esimese maailmasdja jélgi on selles ,modernistlikus” ldbimurdes palju.
Naiteks ingliskeelses kirjandusmaailmas ilmusid Virginia Woolfi romaan
Jacob’s Room (‘Jakobi tuba’), mille peategelane on sotta ldinud noor inglane,
James Joyce’i Ulysses, T. S. Elioti The Waste Land (‘Ahermaa’). Oluline on
markida, et kui Woolf ja Joyce viljelesid eksperimentaalset proosat, siis
E. M. Forster ja John Galsworthy jargisid realistlikku stiili. Ka Ford Madox
Fordi neljaosalises romaanis Parade’s End (‘Paraadi 16pp’) on Esimest ilma-
sdda valdavalt kujutatud realistlikus votmes, kiill aga on Fordi Esimese
ilmasdja ajal ilmunud romaan The Good Soldier (‘Hea sddur’, 1915) moder-
nistlike joontega. Prantsuse sdjateemalise kirjanduse hulgast vdib esile
tosta Roger Martin du Gardi perekonnaromaani Les Thibault (‘Perekond
Thibault’, alustatud 1920, viimane kdide ilmunud 1939), mille viienda koite
tegevus leiab aset 1914. aastal.

2 Kui enne Esimest maailmasdda oli Vene sojavdes 1150 eesti soost ohvitseri,
siis s6ja jooksul lisandus neile 1800 eestlasest ohvitseri, kes olid 14bi teinud
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neid ldhemalt lugeda votta, leidub mitmeid vordlusjooni, ning ohvit-
seride maélestusi oleks kasulik lugeda koos 1936. aastal ilmuma haka-
nud Sojakirjanduse seeria raamatutega, millest osa on tolked saksa,
vene vOi prantsuse keelest, ning leida mitmeid paralleele.”? Ohvit-
seride malestustes on teatud koherentne algkogemus, ka sarnaseid
ptitidlusi, néiteks rahvuslike iiksuste moodustamine ja hinnanguid
Esimese maailmasdja kohta, mille jalgimine voimaldab tekste oma-
vahel diferentseerida. Ei ole sugugi vahetdhtis, et kahe ohvitseri
malestuste pealkirjaks on valitud madiste ,Suur heitlus”.

Esimeses maailmasdjas osalenud eestlaste autobiograafilisi
materjale lugedes olen jatkuvalt teadvustanud kiusatust esitada
neid kirjeldavalt (osalt ja paratamatult ka {imber jutustavalt (retel-
ling), ehedamana tunduvaid pikemaid 16ike ehk noppeid korvuta-
des voi ladestades. Selline teguviis on tekstianaliiiisi-eelne, samas
otseselt voi vaikimisi tolgendav meetod, mis ei kuulu sugugi ainult
kirjandusteadusele. Kdrvutuste (juxtapositions) ehk kollaazide hada-
ohud tulenevad tekstildikude, piltide, anekdootide, Lutsu sénutsi
»pildikeste ja pisiasjade” selektsioonist. Silma torkavad ikka ladu-
salt jutustatud, piltlikud vdi emotsionaalselt intensiivsemad 16igud
voi ,tihedad kirjeldused”. On raske véltida tanapdevase tolgendus-
rastri projitseerimist tekstidele, mis parinevad ,vOorast” ajast.
Ohust annab mérku ka teatud paratamatu sooline klappimatus ehk
moistmisbarjddr malestusi kirjutanud meeste ning tolgendavate
tdnapéaevaste naiste(adlaste) vahel. Soda oli valdavalt meeste maa-
ilm, millesse olulist rolli manginud halastajaded ja teised naissoost
hooldajad on jatnud véheseid jalgi. Voib kiisida, kas neid viimaseid
on otsitudki (vt Higonnet 1999, Summerfield 1998)?

lipnikukooli, mis kiillalt sageli osutus lithikeseks, pealiskaudseks ja puudu-
likuks (Tannberg 2011: 283).

2 Noor-Eesti kirjastuse poolt vilja antud Sojakirjanduse sarja taust (nt milli-
sed tekstid valiti, kes valis, kes tOlkis jne) on labiuurimata teema.
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Arvestades neid moondusi, tuleb kdesolevat artiklit vaadelda kui
“eeltodd” uurimusele, mis isegi tdnaseni arhiividest valja kaevatud
ning avaldatud materjali arvesse vttes nduaks aastaid. Uha paisuva
Esimest maailmasdda kasitleva kirjanduse hulgas on {iiks ahvatlev
voimalus, mis selle artikli kirjutamisel on soodustanud enesekriiti-
kat. Ajaloolase Peter Englundi viitel kasutab ta oma raamatus , S6ja
ilu ja valu” ,anti-ajaloolist meetodit”, et kujutada soja argipdeva,
kombineerides ning jdrjestades véljavotteid erinevates zanrites val-
jendunud lihtsate inimeste malestustekstidest nii, et igat sojapdeva
Esimese maailmasoja nelja ja poole aasta valtel esindaks tiks valitud
sissekanne (Englund 2011: x). Ajatelg on neutraalne, selektsiooni
ega esiletostmist ei toimu: kodik paevad on samavéadrsed; raamatus
puuduvad maakaardid ja soja-ajalooline narratiiv, mis aitaks lugejal
orienteeruda. Sellist kompositsiooni v&iks nimetada , makro-péevi-
kuks”, kuna valitud autorite vahel puudub ,paris-eluline” side (ehk
ristviitelisus) ning nende kooslust etendab vaid ajaloolane ise. Kdik
muud sorestikud ja seosed on lugeja luua, nii palju véi vahe kui ta
seda suvatseb. Uhe huvitava diinaamikana torkab silma lugejapoolne
iroonia-taju, kui tema enda teadmised so6ja suurematest stindmustest
porkavad monda tekstildiku lugedes kokku (Lutsu méttes) ,, pildi-
keste ja pisiasjadega”. Suurte stindmuste nivelleerimine kronomeet-
riaks ehk edasi marssivate pdevade jadaks voib ajaloo-alaselt viga
hasti haritud lugejale ka muid dissonantse tekitada.

Ajaloolane-nditejuht Englund on valinud vilja 22 inimest eri-
nevatest riikidest ja rahvustest, nende hulgas 5 naist (2 sanitari,
iiks austraallannast autojuht, {iks saksa koolitiidruk ja iiks Poola
aadliku abikaasa), kes Esimest maailmasdda kogesid ning oma
kirjalikes malestustes kajastasid. Oma meetodi tagamaid ega oma
valikuprintsiipe Englund, kes on kutseline, mitte harrastusajaloo-
lane, ei ava. Teadlikult ja tasakaalukalt valib ta oma dramatis personae
hulka sdja erinevatel rinnetel voidelnuid, seega {iritades sihilikult
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hoomata tervet geograafilist , sdjateatrit” ning luua panoraamefekti.
Oma eessonas vdidab ta, et selline raamat ei taotle mitte protses-
side, vaid muljete, elamuste ja meeleolude edasiandmist: ,,[---] iiri-
tasin seda igal moel epohhiloovat siindmust viia selle vaikseima,
atomaarse koostisosa, nimelt iiksikisiku ja tema elamuse tasandile.”
(Englund 2011: x) Kiill aga todeb ta, et tema 22st tegelasest kuulus
enamus samasse vanusekohorti, nimelt need, kes Esimese maail-
masdja aegu olid 20. eluaasta ringis. Englundi sonutsi sdda ,,rodvis
neilt nooruse” (Englund 2011: xi).?

Englundi teost ,manguliseks” nimetada ei oleks vale, olgugi et
selles voib nidha sarnasusi dokumentaalfilmide kadreerimistehnika-
tega. Lugeja ei saa kontrollida, kuidas ja kust tekstildigud on valitud,
kas alles on jadnud emotsionaalselt koige intensiivsem osa meenu-
taja tekstist. Kumuleeruvate lugemismuljete kaudu voib tdesti toi-
muda katartiline protsess. Kuid meetod jaab ldbipaistmatuks — ning
lugeja tajub, et ,niiditdmbaja” piiiiab kujundada tema koondmuljet
sOjast, eriti selle traagikast. Oleks ju pohimotteliselt voimalik soe-
tada viaga mitmeid sarnaseid kollaaZe, kasvoi kasutades Englundi
22 tegelast, valides nende memuaaridest erinevaid tekstildike, ning
neid konfigureerides ka sGja-aastate, nddalate ning paevade loikes
teistes jarjekordades.?* Samas ei ole see tdhelepanek veel pohjenda-
tud kriitika: postmodernistlikus arusaamises tulekski koostada sel-

% Siin on sarnasus kaotatud pdlvkonna moistega, vrdl Wohl Generation of
1914 (1979), kuigi 22 tegelase siinniaastaid ning muid sotsiaalseid méarke
arvestades ei moodustu neist sotsioloogilises mottes koherentset pdolv-
konda. ,Kaotatud pdlvkonna” mdistet kasutatakse kiillaltki tihti tajumata,
et selle madratlemisel on vajalik mdelda ka klassile (vaikimisi eeldatakse, et
,kaotatud” kuulusid haritlaseliiti).

#  Kollaazide ,masina” kéivitamisel tekiks probleeme eluloolise materjaliga
iimberkdimise eetiliste piiridega. Englund, kes nimetab end , melanhool-
seks ajaloolaseks”, keeldub antud teoses vastutusest meetodi ees, mida ta
lubab selgitada mujal.
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liseid kollaaZe vdimalikult palju, et nad teineteise vastu hoodruksid,
kattuksid, lahkneksid, peaasi, et ei tekiks petlikku muljet tervikust,
miitoloogilistest moodustistest ega metanarratiividest. On 6igus-
tatud kiisida, kas Englundi piiiie ajahetki rekonstrueerida toimib,
kas ta vOtab piisavalt arvesse sotsiaalseid positsioone ning nihes-
tusi, konfliktseid ehk voistlevaid (contestatory) maletamisi? Nende,
paljude ajaloolaste jaoks pea kohustuslike arutelude puudumine on
Englundi jaoks ilmselt ,anti-ajalooline” vote. Lisaks veel asjaolu,
et raamatu kasutatud kirjanduses pole isegi eristatud 22 tunnistaja
omaeluloolisi tekste sekundaarkirjanduse hulgast; moned allikad
jaavadki ,autoritega” seostamata.

Jarelduste asemel

Esimeses maailmasodjas osalenud eesti meeste sojalugu on kobar
,vaikesi lugusid”, lood eestlastest, kes kédisid oma sojateed iiksinda;
harva oli neil kdrval kaasmaalasi.?® Need lood erinevad mitmeti nii
ladne- kui idarinde sdjanarratiivide pohiliinist ning nende arhiivi-
mahtu on siiani raske hinnata.? Kui nendest , mitmekesistest ning
tihketest malujalgedest” tiritatakski koostada kogumuljet edasi
andev narratiiv, oleks seegi vaid Suure soja ,vdike ajalugu”, pea-
legi périt sdjatandri perifeeriast (Winter, Sivan 1999: 35). Kahtlemata
kuuluksid sellesse koondnarratiivi ka sotta mobiliseeritud eesti
meeste perekonnad, keda dhvardas majanduslik kitsikus, toiduai-
nete ja muude tarbekaupade puudus ning hirm soja jalust pdoge-

% Vene tsaariarmee ametlik poliitika ndudis vahemusrahvuste litkmete laiali-
hajutamist, et véltida poliitilisi ohte. Alates 1917, kui formeeriti rahvusvée-
osasid, olukord muutus.

% Toénu Tannbergi koostatud 901 lehekiiljeline raamat , Eestlased ilmasdjas:
Sodurite kirju, pdevikuid ja maélestusi Esimesest maailmasdjast” (2015)
osutab mélestusmaterjali kirevusele, kuid eessdna ei selgita, kui palju asja-
kohast avaldamata materjali veel voiks olla.
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nemise ees.” Ometi ei ole sellist laiendatud Esimese maailmasdja
sotsiaalajalugu seni joutud kirjutada.?®

Kui vaadelda Esimesest maailmasojast osa votnud eesti meeste
malestuste kujuteldavat massiivi, tuleb iihelt poolt todeda, et Esi-
mene maailmasoda kui topos (ehk Jay Winteri kasutuses Pierre Nora
termin ,,mélukoht”) Eestis sulab kokku Vene revolutsiooni, Saksa
okupatsiooniaasta ning Vabadussoja malestustega, teisisonu: see
mattub nende kihtide alla. Ajaloolane Jiiri Kivimde on hoiatanud,
et kasitledes Esimese maailmasdja representatsioone ajakirjanduses
ning malestustekstides, tuleb silmas pidada, et sellel sojal on erine-
vates keeltes ,autohtoonne tdhendus”, mistottu tuleks sdja-aastaid
hoolikalt eristada (vt Kiviméae kédesolevas kogumikus — toim).

¥ Oskar Luts kirjutab oma péevikus 21. oktoobril 1915: ,Ema kirjutab, ena-
masti igal pithapdeval ,Tartus suur petrooleumi ja suhkru puudus.” Vitebs-
kis, kus Luts 1915. aasta oktoobris viibib, on olukord sarnane: ,Ka siin,
Viitebskis, pole niihdsti 6li kui suhkurt ega jahu. Linn vaevalt valgusta-
tud. Poodid poolpimedad. Nahka kaalutakse kullaga.” (Luts 1986: 12-13).
Puudus tekkis sojavdehospidalis ka kuremarjaekstraktist, mida Lutsu
teadmiste jargi pidi Tartus iiks vabrik tootma. Selle ekstrakti muretsemise
ettekdandel — kuna see mdjuvat tdnapdeva mottes immuunsust tugevda-
valt ehk tiiiifust tdrjuvalt, kaupleb ta Vitebskis paiknevast Valiapteegist nr
1 kojusdiduload. Tartusse jdudnud, veendub ta peatselt selles, mida oligi
oodata: et to0stuselt on , dra riisutud” ning Venemaale saadetud koik, mis
jarel. Toorainete puudumise tdttu tootmine seisab. Kuremarjaekstrakti
stsenaarium on puhas koomika. Selle episoodi kirjeldamisel rohutab Luts
olukorra absurdsust, kuid seiklus tuleb ametlikult kinnitada: tuleb tiihjade
kétega tagasi tulles kaasa tuua vabrikupoolne tdend (Luts 2001: 126-130, vt
ka Lust 2014).

% Kersti Lust osutab tiithemikule Esimese maailmasdja sotsiaal-majandusliku
ajaloo uurimises Eestis ning heidab pisut kriitilise pilgu rahvusvahelisse
ajalookirjandusse, kus esiplaanil on elulooliste tekstide uurimine: ,20.
sajandi viimastel kiimnenditel tegeldi intensiivsemalt sotsiaalsete ja majan-
duslike kiisimustega ning ind selles vallas pole raugenud ka praegu, kuigi
ajalooteaduse eesliinil kdidab niiiid vahest enim meeli sddurite sdjakoge-
muse analiiiis.” (Lust 2014: 200)
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Vabadussdda kinnistus rahvuslikuks kangelasnarratiiviks,
mille itheks keskmeks on sangarlik koolipoiss, nagu seda on Albert
Kivika romaani ,Nimed marmortahvlil” (1936) peategelased.
Teisteks keskmeteks on vastavad reeturi- ning abilisekujud, mille
repertuaari loetlemine jaéab selle artikli piiridest véljapoole. Vaba-
dussdja malestuste kogumiseks korraldati 1930. aastate algul riik-
lik kampaania. Saadud/laekunud Vabadussoja maélestuste kogumi
hulgas leidub aga mitmeid tekste Esimese maailmasdja vetera-
nidelt, kelle hulgas oli neid, kes ise erinevatel pohjustel Vabadus-
sotta ei lainud, kuid pidasid oma Esimese maailmasoja kogemust
jaddvustamisvdarseks (Esse 2015: 28).% Veel 1936. aastal alustab
Noor-Eesti kirjastus Sojakirjanduse seeria avaldamist, mis koosneb
nii eesti autorite malestustest Esimeses maailmasojas kui ka tolgi-
tud memuaristikast. Sarja esimene teos oli iilipopulaarne Manfred
von Richthofeni , Punane lahingulendur”, mille teine triikk ilmus
1943. aastal Saksa okupatsiooni ajal.*® Kui jatta korvale Oskar Lutsu
malestused, siis voib {iksikute moondustega viéita, et eesti Esimese
maailmasoja-aineline ilukirjandus on pea olematu.” Ehk aitavad

¥ Et esimesed katsed mobiliseerida eesti sddureid Vabadussotta nurjusid, ei
ole saladus. Samas kuulub see vaikuste ja vaikimiste hulka, mis ei iihti rah-
vusliku miitoloogiaga. Kogenud ning sdjavéljal kdinud vanemad mehed
suhtusid Vabadussotta minekusse skeptiliselt. Nii monelgi oli juba tulnud
pddeda oma eelneva sdjatee tervisehddasid, radkimata sellest, et nad vastu-
tasid pere toitmise eest.

% Sarjas esinesid autoritena Eduard Grossschmidt, Lowell Thomas, Aleksei
Brussilov, Louis Benjamin Campagne, Alexander Bauermeister, Arnold
Hinnom, Thomas Edward Lawrence (viimast tunneb kirjandusmaailm
tema eelistatud nimekuju, T.E.Lawrence jargi).

3 Konverentsil , Esimene maailmasdda eesti kultuuris” arutati moningate
erandite {ile: Mirjam Hinrikus réhutas A. H. Tammsaare niidendi ,, Juudit”
ning liihijutu ,Pdialpoiss” ja ,Varjundid” sdjasugemeid, samuti voib Esi-
mese maailmasdja jilgi leida Semperi novellikogumikus ,,Ellinor” (1927)
(vt Karelson kéesolevas kogumikus — toim). Tiit Hennoste t6i oma kon-
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kdesolev kogumik ja konverentsil peetud arutelud kirjandus-
teadlastel sellist ilukirjanduslikku kogumit paremini piiritleda ja
iseloomustada.

Paul Fusselli védide, et iiks peamistest Esimese maailmasdja kul-
tuurimojudest oli ,hirmsa iroonia” esiplaanile seadmine (Fussell
1975: 41), eesti kultuuri kohta ei kehti, peamiselt Eesti Vabariigi
siindimise ja Vabadussdja tottu. Suurteks iildistuseks oleksid ehk
voimelised Esimeses maailmasodjas voidelnud ohvitserid, kelle vaa-
tepunkt sojas toimuvale oli metatasandil. Olen piitidnud nédidata,
et Esimese maailmasoja eluloolistele tekstidele on mottekas esitada
kiisimusi lahtudes nende parinemise kontekstist ning Zanritund-
likkusest, sealjuures jélgides erinevate kirjutajatele tuttavate ,teks-
tuaalsete ressursside” kasutamist. Kuid kuna oma moju avaldavad
ka kirjutamise ajaks olemasolevad samateemalised memuaarid, on
kindlasti tahtis roll ka ajakirjandusel. Uhtlasi on selge, et Esimese
maailmasdja kogemus on eesti kultuurilukku kirjutatud vaid poo-
likult, ning selleski , sissekirjutuses” domineerivad ohvitserid ning
rahvusdiviiside moodustamise protsess. Kuna hiljuti on ilmunud
rohkem lihtsddurite malestusi, pdevikuid ja kirju (Tannberg 2015a),
siis on loota, et neid allikaid edaspidi ka uuritakse ja otsitakse
juurde.

Kas ja kuivord kajastavad sojasiindmustest 20 aastat hiljem kirja
pandud eesti meeste milestused oma kaasaegset memuaristikat,
ilukirjandust ning ajakirjandust, on huvitav ning oluline kiisimus,
milleks uurija vajab ulatuslikku lugemust ning kultuuriajaloolisi

verentsiettekandes niiteid viiest ekspressionistist luuletajast (Johannes
Barbarus, Johannes Semper, Marie Under, Erni Hiir ja Henrik Allar), kelle
tekstides on tunda Esimese maailmasdja hongu. Kuigi novellikirjanik Peet
Vallak veetis Esimese maailmasdja aastad Siberis ajakirjanikuna ja osales
Vabadussdjas, viitis Enn Lillemets oma konverentsiettekandes, et ka Val-
laku novellistikasse on sdda oma jéljed jatnud. Lisada voiks Albert Kivika
eksperimentaalsed novellid pealkirja all ,Verimust” (1920).
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teadmisi (Kirss, Kiviméde 2009: 25).32 Nii kuulub kultuuritekstide
tagasiulatav moju meenutusdiinaamikate ehk maletamisprotses-
side hulka. See tundub olevat iiks Tannbergi 2015. aastal {iillitatud
kogumiku sonumitest, kuna sodurite malestusi ja paevikuid &aris-
tavad , Postimehele” saadetud ning avaldatud sodurite kirjad. Kui
vaadelda Jaan Silla ning August Piiperi paevikuid soja-aastatest, siis
vahemalt Piiperi puhul voib ajalehelugemus olla toiminud sarnaselt
kui kirjandidete kogumid, andes mudeleid ning impulsse nii temaa-
tiliselt kui ka stiililiselt.

Artiklis olen vaitnud, et retrospektiivsust ning oma , tekstuaal-
sete ressursside” pagasi kasutamist ei esine mitte ainult haritumate
(nt Litsi Tolstoi lugemine), vaid ka lihtsamate inimeste malestus-
tes. Selliseid tekste tuleb kogudest otsida ning sdeluda, kirjutajate
kohta tdaiendavat informatsiooni hankida, véimalikult palju tausta
rekonstrueerida. Vastavalt malestuste kirjutaja asukohale ja olu-
korrale ‘suure ajaloo’ siindmuste ajal, mojutas siindmuste tempo
meeste ajastutajumust, meeleolusid ning hoiakuid. Nii rindel kui
ka tagalas tekkinud kaos kandub malestustekstidesse iile teatud
madrani, kuigi stindmuste toimumise ning malestuste kirjutamise
pikk vahe loob vaatepunktis distantsi. Teksti moju lugejale soltub
jutustaja detailimalust, tema osavusest oma meeleseisundeid kirja
panna, ka tema loomulikest kalduvustest pajatada ja jutustada, pika
narratiivi koostamise kogemusest (vt Ashplant 1998). Ehk andis
moni ajalehele saadetud pala kogemust toorteksti kujundamiseks
avaldamiseks kolbulisse vormi, pika narratiivse teksti koostamise
kogemust. Samas aga v0ib eeldada, et need, kes oma malestused
usaldasid kogumisaktsioonidele, ning olid teadlikud maéluasutuste
autoriteedist, piitidsid oma malestusi sonastada viimistletult ning

%2 Sellised eelteadmised hélbustavad ka autobiograafiliste tekstide diskursiiv-
set analiilisi, voimaldades kirjutajate , krobelises keeles” leida lausungeid,
loosungeid, stampe ning kliSeesid.
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vaoshoitumalt, pidades silmas millist enesekuvandit jatta jargmis-
tele polvkondadele.

Artiklis olen piitidnud kasitleda Esimesest maailmasdjast osa
votnud eestlaste valitud omaeluloolisi tekste, kiisides, kuidas nad
kasutavad oma viljendusvormi — pdevikut, jutustavaid malestusi
vOi memuaare —, keskendudes nii s6ja argipaevale kui sellele hiljem
omistatud tdhendustele. Uhtlasi olen vaadelnud véhese formaalse
haridusega paevikuautorite kirjutamisharjumusi ja vormitaju. Selle
pohjal voib jareldada, et eestlaste ,perifeersusest” lahtuvad soja-
malestused ei allu moningatele tuntud seisukohtadele, mis on nii-
vord kinnistunud Esimese maailmasoja maletamise viisidesse, et nad
on miitologiseeritud. Kiill aga kehtib eestlaste Esimese maailmasoja
malestuste kohta Paul Fusselli hasti sonastatud mote: ,,Olen kesken-
dunud kohtadele ning olukordadele, kus ristuvad kirjandus ja elu,
seekaudu olen iiritanud mdista neid simultaanseid ning vastastiku-
seid protsesse, mille kaudu elu toidab kirjandust, ning kirjandus oma-
korda annab elule vormi. Kuid olen ka millegi enama iile mdelnud:
viisid, miskaudu Suure sdja diinaamika ja ikonograafia on varunud
pérastsoja-aegsele elule poliitilisi, retoorilisi, ning kunstilisi mdara-
jaid. Samas ei tohi unustada, et samal ajal, kui sdda 16i uut mdiiiti,
tugines ta eelnevale miitoloogiale, mis on I6ppude 16puks meie elu
kude.” (Fussell 1975: ix) Eestlaste Esimese maailmasdja autobiograa-
filine kirjutus vaarib edasiuurimist, et pohjalikumalt kaardistada
selle ulatust ning vaartustada selle spetsiifikat ja paradoksaalsusi.
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The First World War
in Estonian Memoirs

Key words: World War I, autobiographical memory, diaries, sol-
diers, masculinity, cultural memory.

Estonian participation in the Russian Army in the Great War remains
virtually invisible in relation to the dominant narratives of the West-
ern Front and Eastern Front. Perhaps this peripherality is sufficient
reason to foreground it through personal narratives of common sol-
diers. ,Memory sources” require attention to the conditions of their
textual production, the poetics of their composition, and their uses
of rhetoric with respect to a (familial or more extensively public)
readership. Though war diaries are often imparted a greater trust-
worthiness than memoirs, ostensibly because of their immediacy
or simultaneity with events, retrospective personal accounts often
artfully make use of diary conventions. This article examines the
World War I diaries of Estonian soldiers from the archives, and
those recently made available to the general public in a monumen-
tal publication, historian Tonu Tannberg’s 2015 edited collection
of heretofore unpublished Estonian World War I letters, memoirs,
and diaries. First the article addresses the trope of the , simple sol-
dier” with limited schooling, and the paradox that such writers
often show a remarkable capacity for observation and articulation.
However ,,simple” a remembered account may seem, its rhetorical
dimension is social, thus historical, as are the narrative scaffolding
and texture. As a counterpoint, this article also examines the liter-
ary memoirs of World War I written by popular author Oskar Luts,
who participated in the war as a pharmacist, and asks the question
of what textual resources make memoirs , literary”. Thirdly, the arti-
cle considers interpretive templates for the contextual analysis of
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Estonian memory texts from this period. Indeed, for Estonia, there
was no ,lost generation” or ,generation of 1914”, as Robert Wohl
has defined it. The Russian Revolution of 1917, the German occupa-
tion of Estonia in 1918, the birth of the Estonian Republic in Febru-
ary 1918, and the War of Independence 1918-1920 were a chaotic
cascade of events. In the following decades in the Estonian Repub-
lic assigned priority of memorability to the War of Independence,
and to the World War I experience of those Estonian officers who
went on to lay a foundation for the cadre of the armed forces of the
Estonian Republic between the wars. This cumulation and accele-
ration of events obscured the previous layers, thus permanently
sedimenting and occluding the cultural memory of World War I
beneath these layers. Mapping the absence or occlusion of World
War I remembrance through the use of autobiographical texts or
textual remains is a topic of renewed research in the context of the
hundred-year anniversary of World War I across Europe.
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